7月8日，香港演員江華低調地開通了微博，好像在宣告，他回來了。

在多數內地觀眾的印象中，他是《我和春天有個約會》里吹著憂郁薩克斯的沈家豪，《碧血劍》中愛憎分明的金蛇郎君，以及《九五至尊》中離奇穿越的雍正。

沉寂的近十年里，一度傳出他罹患抑郁癥的消息。而他近日重回公眾視野的方式有些不同——他轉行賣保險了。

這不免讓人產生江華遲暮的揣測，甚至被理解為在演藝上窮途末路后的一種出逃。

7月16日，在接受澎湃新聞（www.usamodel.cn）采訪時，電話那頭的江華對此付之一笑，“我一直都在籌拍電影，在找投資者，談劇本，天時地利人和，這事就會發生。而且我可以保證，我再拍戲，肯定比以前更精彩，不然我不會拍。”

他等于許下了一個承諾，預告“江郎”并未才盡。

回溯過往，他的許多人生際遇都同承諾有關。

2003年，他在臺灣學佛，差點出家。2006年的電視劇《紅拂女》便是讓他沒出成家的原因，他曾向“伯樂”楊登魁許下承諾，“老板你放心好了，你今天讓我演獨孤城，如果不滿意，我一點錢也不會收你的。”

甚至他做保險的機緣，也與一個承諾有關。

江華有一個在深圳做保險的女性朋友，每年展業都是公司前五，連續十年如此。

江華問她是不是帶團隊一起在做保險，她反問道，一個人做得很好，為什么還要團隊呢？

他目之所及，她好像只朝“錢”看。而在他看來，保險很有意思，生活中存在著太多變數，保險可以幫人，有錢的人需要，沒錢的人更需要。“我當時跟她說，你做得那么好，如果出一個團隊的話可以提攜新人，回饋社會。”江華回憶說。

朋友沉默了三秒鐘，那你考慮下加入我的團隊？江華當即毫不猶豫地答應下來。

江華不輕言承諾，既然應允，就不能失約。

他很快加入了一家保險公司，經歷初期的培訓、復習、考試連軸轉。

培訓時，不斷有人提出與江華合影，而旁邊的人議論紛紛，“為什么皇上會來這個地方？是不是拍戲呢？”

還未正式開始展業，已有影迷在江華家門口蹲守著，看到江華出現就迎上前說，“江哥，我想在你這里買保險。”

這多少讓53歲的江華感到欣慰，甚至是受寵若驚。

彼時，他也曾遁入死胡同，“為什么紅的那個不是我？”

現在，他有些宿命地以為：“人生很多路看似是自己選擇的，其實是它帶領你走的。”

談起老東家亞視的沒落，他認為是事物發展的必然，“我覺得沒什么大不了的。它關門了以后也有別的老板進去，又會再開門。”

這種集體性的沒落反而讓他更愿意敞開心扉，坦然面對過去。但他依舊壯懷激烈，“你要把自己擺在最好的狀態里，機會一來，你就可以出發了。”

澎湃新聞：最近你轉行做保險了，打算一直做下去嗎？

江華：對。跑保險這個工作的好處是時間比較靈活，以后也可以與演戲兼顧。

當我踏進保險的門，我已經有心理準備應承我的人不一定會遵守諾言，但我的想法還是沒有變。如果有一天有人要進我的團隊跟我一起跑，我一定會跟他們說我的概念和想法。我一定會言傳身教這些想法。但他們能否做到？我控制不了。

澎湃新聞：你之前沉寂的近十年里，有許多關于你的傳聞，那段時間你去做什么了？

江華：2003年，我在臺灣學佛學禪，吃素。差點出家。

2006年我腰腿出現問題。當時有三年，特別難熬。我不習慣突然間什么都不可以做，我內心將這些事情無限放大，覺得什么都不再受自己控制。

媒體也特別夸張地說我憂郁、抑郁、精神病啊。我當時也不想去解釋什么，我習慣什么事情都自己解決。

澎湃新聞：走過最艱難的那段日子，讓你體悟最深的是什么？

江華：信心、善心是最重要的。你有多少權力，多少金錢，一旦碰到某些問題全都沒用的。我們人最脆弱的時候就是感覺不到平安，自己的信心慢慢掉了，掉光就完蛋了。

澎湃新聞：剛出道時，你算是個信心滿滿的人嗎？

江華：不算。我也是誤打誤撞入行的，當時進了香港亞洲電視（“亞視”）的訓練班。想著去看看好了，考進去，就錄了嘛。練了半年，他們就找我當主角。

第三天就我跑去同主任說，我不干了，我覺得不懂演戲。我覺得，懂才能演戲，才配演主角。

他就說，你不干我們不會逼你的，但我們干這行那么久，不會看錯人的。聽完以后我就乖乖地去干了。

澎湃新聞：最近，你的老東家亞視停牌了，媒體評論說最好的日子過去了。你怎么看這份沒落？

江華：我覺得沒什么大不了的。它關門了以后也有別的老板進去，又會再開門。

很多事情都會這樣。時間到了，它要沒了就沒了。時候到了，它要強大起來也就自然強大起來。但強大后，你爬得很高，也可能會跌下來，就像拋物線的軌跡一樣。有些事情明白，但就是不愿去相信，或者不甘心。

就像你覺得自己是個巨星，突然沒那么多人追捧了，沒過去光彩了，那你的路就越走越窄了。其實這是必然的嘛。

澎湃新聞：過去在亞視、無線（TVB）、華娛的演藝經歷中，是否曾經感覺到失望和委屈？

江華：常有人問我忙什么。我說，學做人。別人就會不解地問，你多大了？

我說，學做人無關乎你多大，這是一生的功夫。你明白了之后，不會大驚小怪，不會覺得懷才不遇或是憤怒，覺得世界欠你很多。

澎湃新聞：你是不是曾經這樣想，覺得自己懷才不遇？

江華：當然，人年少時或多或少這樣想，會覺得為什么紅的不是我，賺錢的不是我。

澎湃新聞：你過去接受采訪說，在亞視的十年等于沒有拍過戲，當時為什么這樣說？

江華：誰說的？我沒說過吧。如果真說過，只能說明我那時還不明白。我出道的時候，就是在亞視訓練班，回頭去看，亞視就像我的母校。它給了我很多磨練的機會。在香港，它確實不如TVB的知名度，亞視訓練班出了很多巨星。

比如黎明跟我是訓練班的同班同學，他當時都畢業不了。那他的姻緣可能就不在亞視。他后來就跑去唱歌，又跑去參加無線的新秀歌唱比賽，還拿了名次，之后出唱片、拍電視劇就紅起來了。

澎湃新聞：跟你同時期的藝人像吳啟華、羅嘉良先后來內地拍戲，他們解釋說因為好的編審來內地了。但作為觀眾而言，并沒有看到他們超越之前在香港的表現，成績乏善可陳。你怎么看待香港藝人來內地拍戲？

江華：很多香港藝人去內地拍戲是因為比在香港賺錢，畢竟市場大，酬勞豐厚。這是無可厚非的。很多人都問我，你為什么不跑去內地拍戲呢？我就會說，每個人要的東西不一樣，每個人也有權利選擇自己要什么。

我不否認內地很好賺錢，但很多人被錢支配了自己，他不是錢的老板，錢已經是他老板，他不是在用錢，而是在被錢用。

我不會跟你說視錢財如糞土這種話，但君子愛財，取之有道。我做自己喜歡做的事情。

我不喜歡那種就跑去內地五天，天天都在拍戲，即使賺了很多錢又怎么樣？代價很高的，他可能買了間很大的房子，但是沒日沒夜在拍戲，根本沒有時間享受，連跟太太吵吵鬧鬧的時間都沒有，很多人拍戲拍到家庭都沒有了。

澎湃新聞：如果內地有好的劇本或導演，你會考慮來內地接拍嗎？

江華：當然會了，我追求好的團隊、劇本。有些內地的電影電視劇水準很高，還是要看緣分。

這個圈子有個現象，比如有十個人長期活躍在一線、二線，那些導演就會習慣用這些人，別人很難進入。因為這十個人已經有市場了，也有他們的價值了。如果突然用其他人，就要冒險了，而愿意去冒險的人不多。

為什么有些人愿意去冒險呢？因為他還沒得到自己要的東西。

如果他已經擁有很多，就不愿意去改變了，安全妥當為上，每個人都聽他的，因為人是懶惰的。

澎湃新聞：你最欣賞的藝人是誰？

江華：我欣賞周潤發，他不會跟誰的世界走，一直屬于蠻清醒的。他最出名的電視劇是《上海灘》（1980年）。他后來剛跑去拍電影的時候票房不佳，直到他拍《英雄本色》（1986年）、《秋天的童話》（1988年），情況才有所好轉。我每次去看他每一部電影，都會看到一點不同的地方，一個演員精彩的地方就是在這里。說起來這個，我也覺得興奮。

每個演員最好看的時候就是他剛剛沖上去那會兒，過了這段可能又要費好大的氣力才能到另外一個階段。

澎湃新聞：是否后悔過自己所做的事情？

江華：沒有。后悔是沒有意義的。如果做錯了，就跟自己說，不要再錯。我相信，每一件事情的發生都有它的美意存在。

（《新娛樂》駐香港記者唐苓栩對本文亦有貢獻。）