下載客戶端

登錄

李雪琴：茁壯成長

2022-04-19 11:42

來源：澎湃新聞·澎湃號·湃客

條紋高領毛衣 AMI

幾年下來，空降娛樂圈的李雪琴已經適應了飛來飛去的生活。拍攝前一天晚上，她幾乎一夜沒睡，坐下來準備化妝的她“腦子不轉了”，但還是一句接一句的，嘴不停，調侃別人，黑一下自己，如果說真有臺上臺下沒什么區別的藝人，我想她得算一個。

李雪琴家里的落地窗戶有一面墻那么大，像一盞巨大的四四方方的畫框嵌在高空。

隔壁樓目測在百米外，看得到樓外體的結構，看不到對面窗內的細節。樓頂有一個透明的棚子，一看就是額外搭出來的，像是鴿子棚，但空空蕩蕩，整個下午也不見一只鳥飛出來過。

就在這個窗邊，我和李雪琴度過了幾小時。

時節上已經立春，但日頭還是短，沒多大一會兒太陽光就稀微了。屋里漸漸暗下來，我們誰也沒張羅著把燈打開。

門打開之后，首先迎接我的是一只貓。

一眼看過去是黑色的，通體的毛軟乎乎地支棱著，仔細看才發現它頭和身子的交界處其實是有一些灰白色的毛銜接著的，自成一體。它黃綠色的眼睛圓圓地瞪著我，也不算兇煞，但也著實把我瞪毛了。后來知道它是李雪琴的室友?黏糊在一起快十年的凡姐養的，叫小黑，高地貓。

和貓的對視被玄關處的一番動靜打斷，是李雪琴回來了，我們前后腳進門。她不是一個人回來的，一起涌進來的可能有四五個人，或者更多，她被裹在中間。這是他們一起租下來的家，叮了咣啷地換好拖鞋又毫不遲疑地趿拉著各自散去。

待我回過神來，李雪琴已經盤腿坐在沙發上了。她穿著白色的搖粒絨上衣，褲子也是差不多的材質，質感舒適。她拍拍手邊一塊地兒，邀我“上炕”，態度里沒有那種對陌生人的莫名的熱情，卻也不疏不涼。

李雪琴最近忙得不行，都是為了手頭最新的一樁工作。

聽她講來，是一個新的節目，大家一起表演情景劇，要自己編自己演，純原創。一次演出20分鐘，能演幾場不知道?萬一被人家比下來了，演出就至此為止。要是贏了呢？那就繼續寫下去唄。這事兒三言兩語寫出來不過動動手指，可要把自己泡在里頭，那份“難”，真叫人說不好是 “輸”好還是“贏”好。

李雪琴顯然是不想提前離場的那個。

盡管時間緊迫，她還是拉著編劇團隊和自己的小伙伴們沒日沒夜地干。

她繪聲繪色地跟我描述著熬著排練的過程，因為團隊一次次地經歷頭腦風暴，她幾乎失去她的編劇。

“我們的編劇被我折磨得很痛苦。”

“很難，老喪了，整天愁眉苦臉的，要不行了。”

“我很擔心他以后不會再跟我合作了……”

“這個工作之后，我就會失去我的編劇。他會離開我。”

“我想留住他，那我就不能再提問題了，我再提問題，我就要失去他了。但我還是得提。”

“我有一個問題……”?隨著話音起，李雪琴再次把自己的右手舉得高高的。這是她在劇本會上的常態。她會一直提問，這些問題大多與創作中的包袱無關，更多涉及邏輯層面。

“比如說有一個事情，你有ABC三個選項，選C就會出包袱，我就會問：請問為什么不選A ？請問為什么不選B ？C是不是它唯一的選項？喜劇里很多事情，就是我選了C，但如果為了讓觀眾了解C是唯一的選擇，你就需要交代很多的事情，大量筆墨還要用在交代A和B不合適這件事情上……

“還有一個更恐怖的事情是什么？就是如果你在一個喜劇里要求事事符合邏輯，很可能就沒有包袱了。”

李雪琴推推夾在鼻子上的透明邊框眼鏡，繼續層層推進解說自己的創作習慣。屋子里的氣氛逐漸燒旺了，說著說著，她干脆把整個故事講了一遍。

“我們設計了幾版，你也可以幫忙選擇一下！”她嘴角咧開一個躊躇滿志的笑，搓搓手開始講這個起頭為“李雪琴落魄了”的故事，我幾乎能聽到她腦子里噼里啪啦靈感的火花四濺。

故事講罷，我只覺人物關系錯綜，不可思議的一環套一環，卻也妙趣橫生，天衣無縫。“就是莫比烏斯環，對，就是這樣，你都聽明白了！”李雪琴啪啪使勁拍手，“成了！俺們四個昨天又梳理了一遍劇情干一宿，沒白干！”

歡慶的氣氛還沒完全挑起來，坐在旁邊的凡姐發言了?作為李雪琴曾經的大學室友和現在的合作伙伴、出租房室友，她是雪琴當下各個層面的親密伙伴。

“剛跟你說這一遍的時候，我好像又發現了一個細節漏洞……”

接下來幾分鐘，李雪琴和凡姐兩個人條分縷析地把故事中一個人物內心細節又掰開揉碎了討論了一番：“我想想……我想想，這個我再想想?他為什么會留在這里？……先擱這兒吧，先把前面捋出來再說。這個肯定要解決的，但是現在想不出來就先擱著，先把別的解決了。”

她拿定了主意，仿佛事情就算再難纏，也終究是會解決的。

李雪琴活得不像女孩，像是個超人女戰士。她忙碌，認真，看起來無所不能。

情景劇節目還有不到一周就要錄制了，時間太緊、覺不夠睡大約是李雪琴唯一的困擾，其他事再難也是她樂在其中的。

“我覺得跟他們開會特別好玩，大家去想這個梗怎么寫是一件特別好玩的事，特像上學的時候做小組作業。我愛討論，我愛提出問題。”

她甚至直言編寫情景劇的過程其實就是 “構建一個劇本殺”。

李雪琴喜歡玩劇本殺。“我喜歡做任務，完成這個任務最后獲得勝利，根據劇本殺的規定，你一定是有任務的，但你在生活中其實是沒有任務的。你生活中的任務是什么？”她一擊反問劈過來。

“有工作上的任務……家庭里的任務。”我支支吾吾，但強裝理直氣壯。

“那是你自己給自己的任務，劇本殺是眼前這個劇本安排你的任務，你不完成這個任務就無法獲得勝利，或者無法玩這個游戲。”

我窮圖匕見地追問：劇本殺里難道不能存在一個閑云野鶴的人？

“不能！”李雪琴挺直了腰板，“閑云野鶴那你就輸了。你想不想贏？大家玩劇本殺就是想贏，你打游戲肯定是想贏的，沒人打游戲是為了輸。輸就沒有存在感，你沒有事干，如果你在（劇本殺）里面晃蕩不干自己的任務，你就會發現你無事可做，純坐著去了。”

話聊到這里，李雪琴對我坦開了心胸，“我一定是需要有存在感的。”為了這個，她會“非常非常奮力地去做些什么”。

她通常總會是一局劇本殺里那個出其不意行動的人。“我的興奮點是‘拉幫結派勾心斗角’……我喜歡迅速找到自己的陣營，有時候甚至不惜無視規則。”她不覺得這是“攪局”，因為規則只告訴你怎么算贏，但沒說你必須要跟誰一隊必須通過什么手段才行。

2021年，她作為飛行嘉賓錄制《德云斗笑社》第二季，正好就讓李雪琴趕上了一集形同劇本殺的游戲大戰。她領了身份，問明白了規則中最終獲勝的條件之后，就乖乖換上給她預備的“公主”行頭，妥妥坐在自己的游戲開端位置等著人來了。

那天錄制地天氣很熱，李雪琴起初滿心滿懷地抱著“我今天要贏”的雄心盤腿坐著和郭德綱嘮家常。然后她就見到了踉踉蹌蹌撞進屋子里來的、滿頭大汗的楊九郎。她不知道前面這個人都經歷了什么，就見到他上氣不接下氣，渾身讓汗都浸透了，她形容眼前的楊九郎是“老賣力氣了”。

再進來的人是德云社的相聲演員孟鶴堂，翩翩公子樣，一身輕松。

他們都是在通過了前面的關卡之后來到這里的，接下來的環節，要李雪琴出手了，她可以自由作出一個選擇，面前的哪個人可以當她的“夫婿”，然后倆人攜手進入下一關，繼續往最后的“贏”一起奔過去。

“按常理我就選孟哥了……但是你真的無法拒絕一個為了來找你滿頭大汗的男人。”她選了楊九郎。后來她當然沒老老實實按規矩玩兒，“他（楊九郎）太樸實了，你無法忍心去欺騙他……幸好除了內心善良，我還有一些聰明才智，我決定幫他贏，就告訴他我會在接下來反復橫跳?反間計，你配合我，把他們都贏了！”若不是因為節目總導演嚴敏最后時刻站出來主持“正義”，李雪琴估計會贏得盆滿缽滿，但因為對規則的逾越過于跳脫，這場游戲最后讓她玩成了“一場空”，但沒關系，過程已經足以讓她“特別開心”了。因為自己的存在，讓這件事的局勢變得徹底不一樣了，她在其中結結實實地“存在”過了。

我問她：“你希望能夠被人看到？”

“對，不能一點影兒沒有，我當然可以不是最（受）矚目的那個，但我（身上）必須是有目光的，不然你在這個里面干啥？你在這個集體里做什么？”

她又以一個party舉例，“如果你在里面，沒有人注意到你，那你去干嗎？一個人在角落里嗎？如果我遇到那樣的場景，我只會想離開。”李雪琴直言不諱。“你可以不進場，但只要進去了，就會希望有存在感……存在感一定是相對于人群而言的，沒有人說我在一個人獨處的時候需要存在感，你存在啥？你就自己瞪著眼看著自己嗎？”

我一定是需要有存在感的。為了這個，我會非常非常奮力地去做些什么。如果你在一場聚會里面，沒有人注意到你，那你去干嗎？一個人在角落里嗎？如果我遇到那樣的場景，我只會想離開。

人堆兒里的李雪琴總是不會讓旁人的感受落空。她是個很容易跟人交流的人，如果可能，她愿意掏心掏肺地與面前人打成一片，聽聽對方的故事，講講自己的想法，甚至調侃一下自己，工作和生活，對面的人即便是第一次見，也會瞬間與她心靈相通。其實這是典型的高情商的表現。

“我特別容易共情，別人生氣的時候，我容易比當事人還生氣。”

早些年她不僅會在情緒上強烈地與對方產生共情，甚至會為朋友直接出手、為她眼中的 “弱勢群體”伸張正義，當面質問：“你為啥欺負人家？”“你說說清楚！”“你道歉！”

盡管出道至今，做明星的日子雖然還不算太長，但李雪琴跟眾多合作過的藝人們關系都不錯。“象牙山那邊兒”都是老鄉，哥哥，她在他們眼里是“東北小老妹兒”；面對“麻花”和“大碗”里有的是她的“哥哥”、“姐姐”；到了“德云社”，則不少都是“弟弟”?這時候，也許作為姐姐的李雪琴就可以做一些“欺負”他們的事。

每個人都生活不易，但李雪琴是個能輕易逗笑所有人的女孩。跟表面的貌美相比，人群中那個可以與人侃侃而談并成為話題焦點的女孩常常閃閃發光。“喜劇人跟喜劇人之間，不會去彼此把這個傷口撕開來，說咱彼此療療傷。不會。大家坐在一起，還是愿意去消解這些難受。”

做李雪琴的朋友很幸福，如果有一個身邊人忍不住想傾訴一些生活上的“破事兒”，她們通常不會是苦哈哈地說“我好難受……”朋友之間會用自嘲的方式：“前幾天我又干了件傻事……”接下來大家就會一起起哄，“幫你笑笑別人，再罵罵你，就是這樣。”

可是這樣就能解決問題嗎？

“沒有人能解決問題。你不管跟誰說，他們都解決不了你內心的憂愁。世界上沒有任何一個人可以解決你內心的憂愁，只是每個人安慰你的方式不一樣，有的人跟你一起抱頭痛哭。但這些人大家在一起就是，喝點酒吧，就完了。”

她的憂愁，自有她的解法。

怎么解？

李雪琴聽到這道題頓了一下，調整了一下身姿，盤著腿在沙發上彈了一下身子，才隆重地回答了這個問題：“我有三個大憂愁桶。”她指的正是三位坐在旁邊的伙伴：閨蜜凡姐、經紀人劉老師、助理小白。

在詳解三位于她的“情緒拯救力”之前，她先鄭重闡明了一番自己對“情緒”這個東西的態度。

“為什么我說她們是我的‘憂愁桶’而不是‘垃圾桶’呢？因為我不覺得我的情緒是垃圾，它只是‘憂愁’。不能把自己的情緒當作垃圾?這是我跟（陳）坤哥學的，我參加了他的‘行走的力量’項目，他就告訴我：要接納自己的情緒，不要排斥它，要跟它共處，要承認和接受你身上所有的自私、虛榮……”

李雪琴的經紀人劉老師是她的良師益友，陪她一路走得坦蕩順遂，可以幫助她接納一些新鮮事物，也鼓勵她不斷突破自己。遇到不開心的事兒，可以跟好朋友好室友凡姐聊聊，凡姐是個感性的人，非常懂得李雪琴的內心，兩個人的聊天完全推心置腹，似乎已經代入對方靈魂。助理小白則是她心靈的撫慰港灣，總有一個人守護在身邊的感覺不錯，貼心又溫暖。她讓李雪琴這幾年飛來飛去的生活多了很多安全感。

你看，朋友交得明明白白，一路走得穩穩當當。李雪琴不做荒唐事。

電影《逍遙游》向她發來出演邀約的時候，李雪琴完全“沒猶豫”。作家班宇寫就的同名原著她以前就讀過，導演來找她談角色的時候，他們想讓她演里面的誰李雪琴已經猜了個八九不離十。“太明顯了，過于明顯了。我說可以，很適合我。”

她的角色叫譚娜，是故事里另外一個女孩“玲玲”的好朋友，他們還有另外一些男的女的朋友。玲玲生病了，后來她媽媽去世了，譚娜和玲玲一起去了北戴河，發生了一系列的故事。

我們不約而同地發現，想要復述這個故事，竟然并不容易。

生活中的好朋友毛不易有一次也問過李雪琴，你在參演的電影到底想說明什么？結局是什么？李雪琴回答他：沒有結局。毛不易再追問：一個電影、一個故事沒有結局嗎？沒有。她再回答。

李雪琴把話題延伸到和作家班宇一起殺出來的當代文學“鐵西三杰”身上?雙雪濤、鄭執。三個人寫的故事里都有一種相似的“無疾而終”。“我很喜歡，人生并不是每個故事都有最終結局。”

開機第一天，第一場戲，在一個文身店里，導演給李雪琴放了一首叫《冷冷的夏》的歌。這是一場原著里沒有的情節，譚娜分手了，來洗掉文身，洗掉曾經愛過那個人的印記和癡心誓言。導演給她寫了一版偏有“喜感”的臺詞，演完了，又現場提出了新的要求，讓她自己再演一版，自己寫好再自己演，“演一個憂郁點的”。李雪琴說她有點兒“不會了”，導演耳機塞到她耳朵里，里面正放著這首歌，她頓時就覺得情緒陷進去了。“完全地把我自己套進這個角色里去了。”

開機，時間軸開始轉，譚娜（李雪琴飾演的角色）趴在文身椅上，開始跟朋友玲玲說話：“我看到他跟那個女的了……挺好看的，確實挺好看……你說我跟他分手難過嗎？其實還行吧，沒有那么難過，但是我怕你們笑我。”李雪琴又回憶起這些話，幽幽地說起來。屋子里漸漸暗了，她背著窗戶，所以看不太清她臉上的表情。

“對女人而言，只是好看又有什么用？”我脫口而出。

“對，這個就是當時玲玲的反應。”

李雪琴覺得，故事里的譚娜其實是很依賴玲玲的：“我設想的時候是這樣的。譚娜看上去是一個挺能扛事的人，但其實沒啥大主意。玲玲有主意。她是一個心思很重的人，我是一個心思很輕的人，所以我在里面看似膀大腰圓，看似她依賴我，其實我的內心是非常依賴她的。所以沒事的時候，她就是玲玲，我一有事，她就是我的‘玲玲姐’。”

最后一場戲，拍兩個姑娘的一場告別。旅行結束了，經歷了一些故事后，她們也都不是出發之前的那個她們了。李雪琴記得那場戲拍完，導演哭了，“他覺得那就是譚娜和玲玲的最后一面了……雖然他最初的預想不是這樣的，但他說在監視器里看到我倆那一刻時他就感覺到，譚娜與玲玲再也不會見面了。”

戲里的李雪琴自己反而絲毫沒有意識到這種悲劇結局。

“我相信兩個朋友是還會再見的。電影可以結束，但是人物的情緒是復雜的，人們看到的只是電影結局，只是對他們人生某個階段的白描，但我們沒有拍她們的一生，只是拍了這一小段時間，那只是一部電影里的最后一場戲，我們就拍到這兒了而已。她們還年輕，她們還會在未來人生中與對方相逢，與她們想念的人相逢。”她非常篤定地告訴我。

在我幾乎就要認為李雪琴與所有女孩子都不同的時候，李雪琴與我說了這樣一句話：“我非常非常渴望愛情，因為愛情是可以在眼中看到另一個人像水晶一般在發光，兩個人在這樣的光芒中成長。”