喬治亞·奧基夫：時代的傳奇

李黎陽，中國藝術研究院美術研究所研究員。曾為國家社會科學基金藝術學項目“德國現代美術史”“冷戰時期的東西德美術”負責人。出版有《野獸派》《波普藝術》《德國現代美術史》等著作， 發表論文數十篇。

“我這一生，就像是活了好幾回。”在喬治亞·奧基夫以98 歲高齡辭世之際，她應該是平靜而滿足的。這位足以在美國藝術史中獨立成篇的藝術家，因其卓爾不群的藝術與人生，被評論家視為“她那個時代的傳奇”。

喬治亞·奧基夫生于美國北部威斯康星州陽光牧場的一個有著愛爾蘭血統的家庭。在這個擁有7 個孩子的大家庭中，奧基夫排行老二。童年的奧基夫是個安靜、內向的女孩兒，靜謐而又生機勃勃的大自然是她最好的伙伴。在她12 歲時，被送入一所多米尼加的圣心學校學習。在那里，她遇到了對她的人生產生影響的第一個老師，這位當時教繪畫課的女教師，曾引導她觀察印度天星蘭的細部，這種觀察引發了她對花卉細節的持久興趣，對她后來的藝術創作產生了極為重要的影響。

對繪畫的強烈而持久的興趣，促使青年時代的奧基夫選擇將藝術作為自己終生的事業。1905 年，奧基夫進入芝加哥藝術學院學習，但學院傳統的、刻板沉悶的教學方式令這位渴望新知識的年輕女子深感失望，因此不久她就離開了那里。1907 年，奧基夫進入紐約藝術學生聯盟深造，當時，美國印象派畫家蔡斯正執教于此。新的教學方法、新的城市生活以及新穎有趣的學生旅行，帶給奧基夫前所未有的新鮮感受。此外，紐約濃郁的藝術氛圍，尤其是291 畫廊舉辦的一些歐洲藝術家展覽，也增長了這位藝術學生的見識。1908 年，雕塑大師羅丹的素描展在291 畫廊舉辦，奧基夫前往觀展，羅丹簡約、抽象的創作手法給奧基夫留下了難以忘懷的印象。也就是在這里，她遇見了生命中第一個重要的男人、著名攝影藝術家、291 畫廊的主人斯蒂格利茨。只是他們兩人都未曾想到，10 年后，他們的命運會糾纏在一起，共同演繹出20 世紀美國藝術史上的一段傳奇。

就在這年的秋天，因經濟上的原因，奧基夫不得已離開了紐約藝術學生聯盟，轉而到芝加哥從事商業繪畫創作，但她始終未曾放棄成為藝術家的夢想。兩年后，奧基夫參加了阿倫·貝門特教授的暑期美術班。在貝門特的影響下，她接觸到埃舍爾·多夫和康定斯基的藝術思想，并將之運用到此后幾年的創作實踐中。

1912 年，奧基夫得到了得克薩斯州阿馬里羅牧場中心學校的教職，之后，又得到了南科內里達荒原小鎮學校的職位，奧基夫游走于阿馬里羅與南科內里兩地。平原、峽谷、大地、星空，神秘的大自然給了奧基夫藝術靈感，她開始嘗試用簡潔、率真、充滿韻律感的線條描畫自然以及自己的內心感受。她將這些作品寄給遠在紐約的女友安妮塔·波莉茲，而安妮塔則欣喜地將這批作品帶到了291 畫廊。老辣的斯蒂格利茨慧眼識英才，立馬發現了奧基夫的藝術價值和商業價值，當即決定展出這些作品。1916年5 月，奧基夫的10 幅炭筆畫在291 畫廊一個聯展上正式亮相，由于反響喜人，斯蒂格利茨便又于1917 年的4 月和8 月為奧基夫在291 畫廊舉辦了兩次個展。他們之間開始了書信往來。通過書面對話，兩位藝術家增進了相互間的了解。1918 年5 月，奧基夫接受了斯蒂格利茨的邀請，并于6 月10 日遷居紐約，搬進了斯蒂格利茨為她提供的畫室。

從此，奧基夫的藝術與人生翻開了新的一頁。在日復一日的親密接觸中，兩人的感情迅速升溫，很快發展成一對志同道合的情侶。1924 年，斯蒂格利茨正式離婚，轉而與奧基夫喜結連理。斯蒂格利茨以及291 藝術圈內其他前衛藝術家、批評家的大力推介，不僅使奧基夫的個人藝術蒸蒸日上，更使她迅速成名。于是，在20 世紀20 年代的美國藝壇，一位孤高冷峻的年輕女子以叛逆的姿態站到了眾人眼前，不僅以她的藝術，還有她的形象，甚至身體。顯然，在奧基夫出道之時，公眾對斯蒂格利茨鏡頭中的奧基夫的興趣，遠遠超出了對于其藝術的興趣。而斯蒂格利茨，則將自己拍攝的包括一部分展示人體的帶有色情意味的奧基夫的照片，與奧基夫的繪畫同時推出，這種做法本身就表現了他的良苦用心—— 他就是要強調奧基夫的女性身份，他就是要強調奧基夫作品中的性意味，以此博得公眾與媒體的高度關注。

奧基夫成功了。十年間，她不僅以她的女性身份，更以她的藝術奠定了自己在美國藝術史上的地位。她從大自然獲取靈感，喬治湖和花卉是她此時描繪的主要母題。隨著畫展的不斷推出，畫價也持續飆升，據說，她的素描價格在1918 年尚不到100 美元，而到了1927 年，竟達到了3500 美元。而其花卉系列中的一幅《海芋》在1925 年展出時，竟賣出了25000 美元的高價，那是當時美國在世藝術家作品的最高價。

1929 年，為逃避與斯蒂格利茨間的感情危機，奧基夫遠赴新墨西哥，“我愛上了它。從那時起我永遠在歸來?！?934 年，奧基夫無意中發現了幽靈牧場，她在這里建立了自己的畫室。這一時期的作品，題材更為多樣，貝殼、十字架、動物骨骸以及附近的風景開始出現在此時的作品中。1945年，往返于新墨西哥和紐約兩地的奧基夫又買下了新墨西哥阿比克村落的一所廢棄建筑，將之改建為畫室，于是，這里成為她后半生的隱居所。高高豎起的圍墻不僅隔開了她與操著西班牙語的當地居民的聯系，也在幾年后隔開了她與紐約的聯系。在這個封閉的花園中，奧基夫心無旁騖地描繪著她心中的永恒圖畫。

由于斯蒂格利茨的辭世，奧基夫于1946 年不得不較長時間地待在紐約。此后三年，因忙于處理斯蒂格利茨的遺作和遺產，她幾乎放棄了創作。1949 年，奧基夫正式移居新墨西哥州。此后的十年，她心靜如水，以一種詩意的筆調，描畫大漠中的泥磚房屋、廣闊的土地以及自然形式與人體形式相結合的意象形態。平面的構圖，靜謐的色彩，現實主義與抽象主義竟被她幾乎不露聲色地融合在一起。

作為一位藝術家，奧基夫始終保持著孩童般的天真、純凈與敏感。20世紀60 年代，奧基夫開始將她在旅行中看到的景象及感受表現在作品中，例如“云上的天空”系列即來自她乘坐飛機時獲得的靈感。這種空靈壯觀而又神秘莫測的品質，貫穿于奧基夫后期的創作中，成為她個人藝術的又一個特色。在《黑巖石與藍色第3 號》（1970）、《黑巖石與紅色》（1971）中，我們可以體味到奧基夫對大自然的膜拜與冥想。作于1972 年的《黑巖石、藍天和白云》，將這種膜拜與冥想推至頂點。那一年，她已85 歲。

奧基夫從75 歲起患上了眼疾（黃斑點退化癥），視力和色覺開始逐漸衰退。于是在堅持繪畫的同時，她開始嘗試立體雕塑創作。1973 年，在她86 歲時，另一個男人進入了她的生活。這個人就是年輕的陶藝師霍安·漢密爾頓（Juan Hamilton）。這個比奧基夫年輕幾十歲的男子，原本是她雇來幫忙打理日常事務的，但很快兩人就發展成為親密的伴侶關系。在漢密爾頓的協助下，奧基夫開始嘗試制作陶藝，并開始撰寫回憶錄。1976 年，《喬治亞·奧基夫回憶錄》出版。1977 年，阿達托的同名紀錄片拍攝完成并在美國電視臺播放。1984 年，為了就醫方便，奧基夫由幽靈牧場遷至圣塔菲。1986 年3 月6 日，奧基夫在圣文森醫院逝世。遵照她的意愿，她的骨灰被灑在了她生前曾反復描繪的皮德內爾山，因為從那里能夠看到她魂牽夢縈的大漠風光和幽靈牧場。

奧基夫的一生是如此的充盈與豐富，成名前特立獨行，想我所想、愛我所愛；成名后榮譽不斷、獲獎無數，卻仍選擇遠離塵囂、獨居荒原。這是一個遵從自己內心生活的藝術家，藝術之于她，已成為一種生活方式，成為她生命中如影隨形的伴侶。這位不為任何藝術潮流所累、不向任何世俗諂媚的女子，以自己的堅韌與執著，反倒成了潮流與時尚的引導者。奧基夫，她以極為個性化的藝術與極富傳奇色彩的人生，為美國乃至世界的20 世紀藝術史留下了濃墨重彩的一頁。

圖書推薦：《顛覆與建構 : 西方現當代藝術解讀 》，中信出版社