文 | 江隱龍

在中國(guó)史與世界史交匯的節(jié)點(diǎn)，鴉片這一物件無(wú)疑具備著最強(qiáng)的標(biāo)識(shí)意義。在中國(guó)史學(xué)家眼中，爆發(fā)于道光二十年（1840年）的一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)將中國(guó)拖入了混濁而狼狽的近代史——這一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的漢語(yǔ)名稱，正是“鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)”；而它的導(dǎo)火索，正是發(fā)生在道光十九年（1839年）的禁煙事件：虎門(mén)銷煙。

在英國(guó)人眼中，鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)只是大英國(guó)帝國(guó)為保持其全球貿(mào)易活動(dòng)而進(jìn)行的又一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)而已。英國(guó)史學(xué)界稱之為“通商戰(zhàn)爭(zhēng)”，戰(zhàn)爭(zhēng)是通商的手段，通商是戰(zhàn)爭(zhēng)的目標(biāo)，在那個(gè)成王敗寇的世界里，這兩者之間的界線并不是那么清晰。然而，對(duì)于漸入暮年的清帝國(guó)來(lái)說(shuō)，這一次“通商戰(zhàn)爭(zhēng)”遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有那么輕松。鴉片與虎門(mén)銷煙成了宣告清帝國(guó)死刑的終審判決，而在此之后的七十二年國(guó)祚則是死刑的分解執(zhí)行，對(duì)于中國(guó)人來(lái)說(shuō)，這一執(zhí)行程序因其緩慢而尤其讓人心酸。

從某種意義上講，清帝國(guó)亡于禁煙。然而追溯中國(guó)歷史，卻發(fā)現(xiàn)禁煙一事早在兩百年前就在中華大地上的發(fā)生過(guò)，而且同樣伴隨著一個(gè)朝代的滅亡。那個(gè)朝代，是明朝；那次禁煙事件的主角，則是明朝末代皇帝崇禎。關(guān)于禁煙往事要從嘉靖年間開(kāi)始說(shuō)起，唯獨(dú)須提前說(shuō)明的是，明清兩朝所禁之“煙”并非一物，清朝禁的煙是鴉片，而明朝禁的煙，是煙草。

鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)

己卯禁煙：崇禎的煙草攻伐戰(zhàn)

煙草（tobacco）是隨著大航海時(shí)代的到來(lái)，經(jīng)菲律賓傳入中國(guó)的，那時(shí)正是明朝嘉靖年間。顯然，煙草的特性一經(jīng)舶來(lái)便得到了頹靡華麗的晚明文化的歡迎，無(wú)論是詩(shī)詞還是醫(yī)書(shū)均不乏對(duì)這一異域風(fēng)物的贊譽(yù)。《本草匯言》載此藥“大能御霜露風(fēng)雨之寒，避山蠱鬼邪之氣”，《蚓庵瑣語(yǔ)》認(rèn)為“煙葉出閩中，邊上人寒疾，非此不治”，《食物本草》甚至將其當(dāng)成了靈丹妙藥，稱其“凡食煙，饑能使飽，飽能使饑，醒能使醉，醉能使醒，一切抑郁愁悶，俱可藉以消遣，故亦名忘憂草”。

雖然也有不少反對(duì)的呼應(yīng)，但認(rèn)為吸煙有益的思潮直到清朝依然有著相當(dāng)?shù)氖袌?chǎng)，《康熙字典》的主編陳廷敬甚至還有一首五古《詠淡巴菰》：“神農(nóng)不及見(jiàn)，博物幾曾聞？似吐仙翁火，初疑異草熏。充腸無(wú)滓濁，出口有氤氳。妙趣偏相憶，莖喉一朵云。異種來(lái)西域，流傳入漢家。醉人無(wú)籍酒，款客未輸茶……”

詩(shī)題中的淡巴菰指的就是煙草。關(guān)于這個(gè)名字，還有一個(gè)源于明朝的典故：呂宋島上有一“淡巴國(guó)”，其國(guó)公主死后被棄于野外，竟在聞到煙草香味之后竟起死回生，名為“淡巴菰”的煙草又被稱“返魂香”。其實(shí)，呂宋島上何嘗有什么淡巴國(guó)公主，“淡巴菰”是“tobacco”的音譯，而“淡巴國(guó)”自是由此訛傳而成的民間傳說(shuō)了。

煙草受明人鐘愛(ài)如此，其在中國(guó)廣為種植也就不足為奇了。崇禎四年（1631年）進(jìn)士楊士聰在其《玉堂薈記》中記載了煙草種植的盛況：“煙酒古不經(jīng)見(jiàn)，遼左有事，調(diào)用廣兵，乃漸有之，自天啟年中始也。二十年來(lái)，北土亦多種之，一畝之收，可以敵田十畝，乃至無(wú)人不用。”

根據(jù)這一段描述，可以看出煙草先是在兩廣地區(qū)被引入，隨著遼東戰(zhàn)事傳入北方，最終流行至全國(guó)。姚旅所撰的《露書(shū)》中有“呂宋國(guó)出一草，曰淡巴菰……有人攜漳州種之，今反多于呂宋，載入其國(guó)售之”的記載，同樣描述了煙草在中國(guó)種植的盛況。不過(guò)《玉堂薈記》之后話鋒一轉(zhuǎn)，馬上陳述了“己卯上傳諭禁之，犯者論死”的情形；除此之外，史家大家談遷在《棗林雜俎》一書(shū)中同樣記載了崇禎十六年（1643年）“敕禁私販，至論死”的禁煙事件——而這兩次禁煙令，便是中國(guó)歷史上最早頒發(fā)的官方禁煙文件。

“己卯”指的是崇禎十二年（公元1639年），短短四年時(shí)間崇禎連續(xù)頒布了兩道如此嚴(yán)厲的禁煙令，其力度之大讓人驚心也讓人困惑：上一刻還“無(wú)人不用”的妙物怎么忽然間就被明令禁止了呢？楊士聰認(rèn)為崇禎禁煙源于皇帝的“個(gè)人迷信”：明朝自朱棣之后皇帝均為燕王后代，“煙”與“燕”同音，“吃煙”就是“吃燕”，實(shí)在是不祥之辭。《玉堂薈記》畢竟是野史，這一說(shuō)法真假莫辨，但崇禎禁煙很可能有著更深的原因，那就是隨著歲月的流逝，逐漸本土化的煙草越來(lái)越表現(xiàn)出其危害性——如果崇禎僅僅是因?yàn)楸苤M，那在其登基之時(shí)吸食煙草之風(fēng)風(fēng)靡已久，等到十二年后才反應(yīng)過(guò)來(lái)煙燕同音，未免有些過(guò)于遲鈍了。

不過(guò)正如崇禎的諸多改革一樣，這兩道禁煙令也是虎頭蛇尾。當(dāng)時(shí)煙草之盛行已經(jīng)非崇禎所能控制，尤其“遼東戍卒嗜此若命”，于是這一政策也只能不了了之。當(dāng)然，無(wú)論是禁煙還是開(kāi)禁，這些舉措都沒(méi)能改變明朝覆滅的命運(yùn)，崇禎十七年（1644年），李自成攻入北京，明朝滅亡。

這兩道禁煙令，也終于和崇禎“朕涼德藐躬，上干天咎，然皆諸臣誤朕。朕死無(wú)面目見(jiàn)祖宗，自去冠冕，以發(fā)覆面。任賊分裂，勿傷百姓一人。”的遺詔一道，成為了一個(gè)王朝的絕響。

崇禎皇帝畫(huà)像

禁煙嬗變：從煙草到鴉片

橫亙?cè)谘嗌讲澈Ｖg的山海關(guān)，未能改變“明亡于煙”的讖言，同樣也未能阻擋煙草的北上。明朝的精銳遼東鐵騎固然嗜煙若命，后金的八旗子弟同樣也充斥著癮君子，甚至在崇禎己卯禁煙的前四年，后金便頒布了禁煙令。己卯禁煙的同一年，后金戶部再一次頒布禁煙令，明令“不許栽種，不許吃賣(mài)”，并制定了頗為嚴(yán)峻的刑罰。不過(guò)這幾道禁煙令與崇禎的禁煙令一樣最終無(wú)疾而終——百姓吸食煙草的熱情實(shí)在太高了。

入關(guān)之后，清朝歷任皇帝均恪守著禁煙的祖訓(xùn)，歷經(jīng)順治、康熙、雍正、乾隆四朝而最終成型的《大清律例》中對(duì)煙草的規(guī)定幾近于苛刻：“凡紫禁城內(nèi)及凡倉(cāng)庫(kù)、壇廟等處，文武官員吃煙者革職，旗下人枷號(hào)兩個(gè)月，鞭一百。民人責(zé)四十板，流三千里。該管官員見(jiàn)而不行捕首被旁人捕首者，該管官員俱罰俸半年。又紫禁城內(nèi)大臣侍衛(wèi)員吃煙者，派出看門(mén)護(hù)軍查拿被獲，除照例議罰外，照其官職加取一個(gè)月俸銀給予拿獲之護(hù)軍。跟隨人被獲，除照例責(zé)打外，亦向伊等之主取一月俸銀給予。如護(hù)軍校不行拿獲，革去護(hù)軍校，不準(zhǔn)折贖，鞭一百，枷號(hào)兩個(gè)月。護(hù)軍不行拿獲，鞭一百，枷五個(gè)月。閑散執(zhí)事之人照例鞭一百。”

字里行間透出的意思可以概括為“沾煙即罰”，不過(guò)清朝以嚴(yán)刑禁煙的初衷倒不是因?yàn)榻】祮?wèn)題，而是經(jīng)濟(jì)問(wèn)題。自明末煙草盛行以來(lái)，煙草業(yè)一直是中國(guó)及至整個(gè)中華文化圈最為暴利的行業(yè)之一。王逋《蚓庵瑣語(yǔ)》有“關(guān)外人至以匹馬易煙一斤”之語(yǔ)，方式濟(jì)《龍沙紀(jì)略》中的記載更為詳細(xì)：“邊卒攜一縑值三四金者易二馬，煙草三四斤易一牛……”巨大的利潤(rùn)刺激著糧農(nóng)轉(zhuǎn)向煙農(nóng)，而中國(guó)人多地少，于是一方面出現(xiàn)了“煙糧爭(zhēng)地”，一方面煙草消費(fèi)又極度依賴于進(jìn)口，造成了白銀外流。

這樣的現(xiàn)狀引起了康熙的憂慮，于是“以為非土產(chǎn)，耗財(cái)貨，下令大禁云”。康熙對(duì)煙草本身的健康危害問(wèn)題只字不提，其立足點(diǎn)完全在于“非土產(chǎn)耗財(cái)貨”，而這種觀點(diǎn)并非康熙所獨(dú)有，乾隆年間禁煙態(tài)度最為激烈的內(nèi)閣學(xué)士方苞在其《請(qǐng)定經(jīng)制札子》對(duì)煙草危害的陳述，依然緊緊圍繞著經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)：“臣聞善富天下者，取材于天地，而愚民所習(xí)而不察者，奪農(nóng)家上腴之田，耗衣食急需之費(fèi)，未有如煙者也……”

不過(guò)相較于清廷，太平天國(guó)時(shí)期的律法對(duì)煙草管控更為嚴(yán)厲。《太平刑律》中有條文如下：“凡吹洋煙者，斬首不留。凡吃黃煙者，初犯責(zé)打一百，枷一個(gè)禮拜；再犯責(zé)打一千，枷三個(gè)禮拜；三犯斬首不留。”

太平天國(guó)起義爆發(fā)時(shí)，清朝的統(tǒng)治已經(jīng)搖搖欲墜。比起康熙乃至于皇太極的禁令，《太平刑律》中出現(xiàn)洋煙與黃煙兩個(gè)事物。黃煙指的是旱煙與水煙，那洋煙呢？為什么吹洋煙的罪行要比吃黃煙更為嚴(yán)重？

沒(méi)錯(cuò)，這里的洋煙，正是鴉片。“明亡于煙”，此煙為煙草；“清亡于煙”，此煙為鴉片。鴉片與煙草本非一物，但其吸食方式卻大同小異，均使用煙槍煙燈等器具，因而被列為煙類；唯因鴉片隨著“洋人”的通商而漸漸流入，乃有“洋煙”之名。相較于鴉片，清朝歷任君主對(duì)煙草的健康危害似乎有著“過(guò)人之明”，因?yàn)樗麄冏罱K發(fā)現(xiàn)鴉片這個(gè)煙草的“升級(jí)版”，是一個(gè)更惡毒、更強(qiáng)大的敵人。

不過(guò)在此之前，康熙頭腦里打的依然是關(guān)于鴉片的經(jīng)濟(jì)算盤(pán)。康熙沒(méi)有察覺(jué)到煙草的危害，同樣也沒(méi)有察覺(jué)到鴉片的危害，面對(duì)與日俱增的鴉片貿(mào)易，清廷甚至專門(mén)制定了稅法，規(guī)定每箱進(jìn)口鴉片征收銀三兩，每包征收銀二兩四分五厘。賺錢(qián)的當(dāng)然不僅僅是朝廷，還有朝中上上下下多少依靠鴉片貿(mào)易而發(fā)財(cái)?shù)纳藤Z與官員。

這一年是康熙十年（1671年），清朝與鴉片的戰(zhàn)爭(zhēng)還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有拉開(kāi)序幕。掌握著世界上最富庶國(guó)家的康熙不會(huì)想到，這與黃煙相似的洋煙，會(huì)在一百余年后成為清帝國(guó)崩潰的見(jiàn)證，正如同一百余年前崇禎下令禁止的煙草那樣，成為明帝國(guó)崩潰的見(jiàn)證一樣；他更不會(huì)想到，這一紙稅法埋下的禍根，要牽扯出后世多少喪權(quán)辱國(guó)的條約。

康熙皇帝畫(huà)像

藥品毒品：鴉片的罪惡轉(zhuǎn)身

鴉片在中國(guó)的流行時(shí)間并不比煙草晚多少。17世紀(jì)初，葡萄牙商人率先在明朝開(kāi)展鴉片貿(mào)易進(jìn)而獲得巨大的商業(yè)利潤(rùn)，與此同時(shí)，英國(guó)在對(duì)華貿(mào)易中卻存在著極大的貿(mào)易逆差，于是自然而然將視線轉(zhuǎn)移到了鴉片。

那么問(wèn)題出來(lái)了：從明末到清初，從崇禎到康熙，均將煙草視為毒蛇猛獸并以禁令嚴(yán)格控制，為什么對(duì)會(huì)危害更大的鴉片“網(wǎng)開(kāi)一面”呢？要回答這個(gè)問(wèn)題，便要從鴉片在中國(guó)的發(fā)展史上追溯了。

其實(shí)鴉片最初是以藥品而非毒品的身份進(jìn)入人類視界的，這一情形東西方皆然。鴉片為罌粟植物蒴果，早在公元前四千余年的瑞士就已經(jīng)出現(xiàn)了人工種植罌粟的痕跡。唐朝乾封二年（公元667年），中國(guó)出現(xiàn)了鴉片進(jìn)口的書(shū)面記載，當(dāng)時(shí)罌粟還名為“阿芙蓉”，直到宋朝《開(kāi)寶本草》中方將其正式命名為罌粟。

從此之后，鴉片便一直作為珍貴的藥材通行于中國(guó)歷朝。正德年間刊行的《大明會(huì)典》中記載了明朝藩屬國(guó)給皇室進(jìn)貢?shū)f片的情形，其中尤以暹羅國(guó)為盛。與前朝相同，《大明會(huì)典》依然視?shū)f片為良藥，冠其名為“烏香”。與此相應(yīng)，成化年間的學(xué)者徐伯齡嘗作《蟫精雋》一書(shū)，其中有對(duì)鴉片頗為詳細(xì)的描述：“海外諸國(guó)并西域產(chǎn)有一藥，名‘合甫融’，中國(guó)又名鴉片。壯若沒(méi)藥而深黃，柔韌若牛膠焉。味辛，大熱，有毒，主興助陽(yáng)事，壯精益元?dú)狻７绞糠恐杏g(shù)，多用之。又能治遠(yuǎn)年久痢，虛損元?dú)庹撸蝗龜?shù)分。多服，能發(fā)人疔腫、痛疽、惡瘡，并一應(yīng)熱疾。而其性酷烈，甚于硫磺、丹砂，熱燥猛于蘇合油、附子，自仙靈、脾瑣陽(yáng)、陽(yáng)起石、丁香、鹿茸、龍骨、兔絲，而下功皆不及也。成化癸卯，嘗令中貴出海南、閩浙、川陜，近西域諸處收買(mǎi)之。其價(jià)與黃金等。”

這里的“合甫融”應(yīng)為“opium”的音譯，即鴉片。如果徐伯齡對(duì)鴉片的看法在明朝具有普遍性：首先，鴉片功能極多，可壯陽(yáng)、養(yǎng)生、治病；其次，鴉片有副作用，其毒性比硫磺、丹砂更重；最后，鴉片昂貴，“其價(jià)與黃金等”。

了解到這一背景，便能明白為什么明清之際皇帝多禁煙草卻不禁鴉片了。將鴉片歸類于藥材并非怪事——鴉片藥用價(jià)值極高，對(duì)于鎮(zhèn)咳、止瀉以及麻醉均有奇效，于是在崇禎禁煙令下，鴉片不但沒(méi)有受到波及，反而作為煙草的替代品得到了更為廣泛的傳播。明朝與清朝早期立法均不對(duì)鴉片設(shè)限，再加上西方國(guó)家的大力傾銷，直到雍正年間，鴉片終于泛濫至不可收拾的程度。

由此看來(lái)，說(shuō)鴉片由葡萄牙商人傳至中國(guó)也未嘗不可。在此之前，鴉片是作為藥品通行于中國(guó)的，且流通范圍較小，縱然是皇室貴族也需要花費(fèi)心力四處采集；而葡萄牙商人的傾銷的鴉片則是以毒品的姿態(tài)肆虐于中國(guó)的，“鴉片”兩字從此在中國(guó)漸漸染上愈加沉重灰暗的色彩。

雍正七年（1729年），清廷終于下詔禁絕鴉片。康熙禁煙草是出于經(jīng)濟(jì)方面的考慮，雍正禁鴉片則源于鴉片毒害巨大，禍國(guó)殃民。只是鴉片貿(mào)易之利遠(yuǎn)高于煙草貿(mào)易，禁煙草尚且不易，更遑論禁鴉片？雍正詔令雖出，但奸商貪官依然對(duì)鴉片貿(mào)易多有庇護(hù)，致使詔令形同虛設(shè)。乾隆四十六年（1781年）之后，清朝每年輸入鴉片約達(dá)兩千箱，鴉片貿(mào)易在中國(guó)的規(guī)模遠(yuǎn)甚于世界其它任何國(guó)家。

乾隆深感鴉片誤國(guó)，為表禁鴉片決心嚴(yán)訂刑律，規(guī)定“國(guó)外商人販賣(mài)者枷一月，杖一百，遣邊充戍卒三年；侍衛(wèi)官吏犯者枷二月，杖一百，流三千里為奴”；嘉慶元年（1796年）更申立嚴(yán)禁鴉片，對(duì)外裁其稅額列為禁品，“凡洋船至粵須具并無(wú)鴉片之甘結(jié)于黃埔島，方準(zhǔn)其至廣州開(kāi)艙卸貨。其有隱藏偷帶者，一經(jīng)查出，加等治罪”。不過(guò)，律法雖嚴(yán)，執(zhí)法不力，以至于重刑之下依然販者自販吸者自吸，直到道光年間，鴉片年輸入量已增至兩萬(wàn)箱，這個(gè)數(shù)字，是印度全年鴉片產(chǎn)量的二分之一。

正如馬克思在《資本論》中引用的話那樣：“一有適當(dāng)?shù)睦麧?rùn)，資本就會(huì)非常膽壯起來(lái)……有百分之百的利潤(rùn)，就會(huì)使人不顧一切法律；有百分之三百的利潤(rùn)，就會(huì)使人不怕犯罪，甚至不怕絞首的危險(xiǎn)。如果動(dòng)亂和紛爭(zhēng)會(huì)帶來(lái)利潤(rùn)，它就會(huì)鼓勵(lì)它們。走私和奴隸貿(mào)易就是證據(jù)。”鴉片貿(mào)易的利潤(rùn)何止百分之三百，于是對(duì)鴉片的禁令，也最終落得“禁令愈嚴(yán)，秘密買(mǎi)賣(mài)愈盛”的結(jié)果。

《大明會(huì)典》