30歲時(shí)，沈陽(yáng)的小王覺(jué)得自己又找到了人生的另一個(gè)出口：吃播。

在此之前，他所在的企業(yè)經(jīng)營(yíng)不善已經(jīng)有一段時(shí)間了，他試過(guò)各種方式活得更好一點(diǎn)兒，送快遞，擺地?cái)偅杖雲(yún)s統(tǒng)統(tǒng)不見(jiàn)起色，根本無(wú)法維持家庭開(kāi)支；而短視頻平臺(tái)在東北實(shí)在很紅，似乎人人都在玩，人人也都能掙上錢(qián)，去年年底，小王決定開(kāi)始正式在平臺(tái)上發(fā)布自己的吃播視頻。

選擇吃播是因?yàn)殚T(mén)檻低，而且適合自己——對(duì)，小王算是個(gè)大眾眼中的胖子，沒(méi)直播前的他已經(jīng)在100公斤左右，而吃的類(lèi)別呢，則是平臺(tái)上大家習(xí)以為常的三大樣：肥肉，肘子和大腸。

半年過(guò)去，小王當(dāng)然沒(méi)有奇跡般地成為頭部主播，卻的的確確比之前掙扎著的各種工種來(lái)得掙錢(qián)得多，“這條路能行”，小王想，還得做下去，雖然在短短半年時(shí)間內(nèi)，小王從200斤長(zhǎng)到了280斤，妻子當(dāng)然擔(dān)心，可小王想做下去，畢竟留給他的其他選擇，似乎也并不多。

6月23日，小王照例準(zhǔn)備開(kāi)始直播，放在他面前的，是一整盆用醬油燒上了顏色的蜜糖色的紅燒肉，肥肉正伴隨著湯汁顫顫巍巍地抖動(dòng)，小王坐下身來(lái)，下一秒，卻突然雙眼劇痛，雙臂發(fā)麻（沈陽(yáng)晚報(bào)，2020），此刻的他還有意識(shí)——他喊出了聲音來(lái)，叫妻子幫他叫救護(hù)車(chē)來(lái)到醫(yī)院。

7天后，小王搶救無(wú)效，于醫(yī)院離世。

這不是第一起吃播引發(fā)的事故了。去年9月，一位名叫李蕙的華裔女性的去世就在外網(wǎng)引發(fā)了一陣討論，這位身高152cm，體重45kg的嬌小女士，是一名現(xiàn)役的，世界排名第17位的職業(yè)大胃王。

2008年，在紐約大胃王比賽中，李蕙因10分鐘內(nèi)吃下42根熱狗而成名。此后的路演中，她還展示過(guò)一口氣吃24個(gè)漢堡、吃下海碗拉面和吞下39個(gè)生雞蛋的生猛戰(zhàn)績(jī)。

盡管美國(guó)大胃王聯(lián)盟和家人不認(rèn)為她的死亡與大胃王活動(dòng)有直接關(guān)系，但顯然，更多的網(wǎng)友傾向于認(rèn)為她的健康程度的確因?yàn)轭l繁出現(xiàn)的活動(dòng)受到了影響。

王先生的離開(kāi)可能是最為極端的一種方式：不過(guò)事實(shí)上，大胃王也的確開(kāi)始慢慢從流量的最中心離開(kāi)。

2009年，由電視節(jié)目《元祖！大胃王決定戰(zhàn)橫斷女王挖掘線》出道的大胃王木下佑嘩開(kāi)始在Youtube發(fā)表自己品嘗美食的視頻。

雖然比賽中她的食量絕不算出類(lèi)拔萃，但卻因?yàn)榘l(fā)布得早，關(guān)注度算是同批中提升得非常快的，僅僅是自己畫(huà)的美食相關(guān)四格漫畫(huà)，多的時(shí)候一天都能夠有14萬(wàn)的訪問(wèn)記錄。

2015年，木下大胃王視頻基本已經(jīng)形成了自己的風(fēng)格：超大的碗，固定沙發(fā)位置，計(jì)算總卡路里，和展示最后的空盤(pán)已經(jīng)成為了“大胃王”這個(gè)吃播流派的基本套路，似乎觀眾們也開(kāi)始真正不單單以獵奇的態(tài)度，而是作為普通內(nèi)容，開(kāi)始熟悉并且定期觀看。

而隨著木下視頻在海外的備受關(guān)注，國(guó)內(nèi)的視頻網(wǎng)站也開(kāi)始將木下的視頻同步進(jìn)行搬運(yùn)，在自媒體尚未被專(zhuān)業(yè)機(jī)構(gòu)完全接手的5年前，吃播看上去，幾乎是一個(gè)普通人最能直接上手的內(nèi)容形式了：能吃，最好漂亮一點(diǎn)。

于是大胃王密子君在2016年，作為國(guó)內(nèi)第一批打著大胃王旗號(hào)的主播出現(xiàn)了。

盡管早期被激烈的詬病模仿木下，但是本土化的食物，川妹子的爽朗性格，甚至是與飼養(yǎng)員的互動(dòng)，都讓密子君幾乎是以火箭般的速度開(kāi)始躥紅。

從第一次上傳吃播視頻到登上國(guó)內(nèi)知名綜藝節(jié)目之一，通過(guò)3個(gè)月積累了超過(guò)220萬(wàn)微博粉絲，吃播視頻全網(wǎng)播放量突破17億，在斗魚(yú)的直播平均觀看人數(shù)能夠穩(wěn)定在在20萬(wàn)左右（新華網(wǎng)，2017）。

如果站在現(xiàn)在往前看，吃播屆的頭部主播，幾乎都是在這段時(shí)間開(kāi)始冒頭，另外一家短視頻平臺(tái)粉絲量級(jí)最大的大胃王貓妹妹，也是在這段時(shí)間，開(kāi)始發(fā)布自己作品。

截止到目前，貓妹妹在短視頻平臺(tái)上的粉絲為3154.1w，而龐大的粉絲帶來(lái)的是直接經(jīng)濟(jì)利益的轉(zhuǎn)化。

5月31日，貓妹妹在平臺(tái)開(kāi)始帶貨直播，而根據(jù)她所簽約MCN給出的數(shù)據(jù)，這場(chǎng)直播100分鐘交易額突破1億，4小時(shí)25分破2億，8小時(shí)53分鐘破3億;最終實(shí)現(xiàn)單場(chǎng)超3.5億的銷(xiāo)售額，相當(dāng)于1500家大型超市一天的營(yíng)業(yè)總收入;整場(chǎng)直播賣(mài)出850萬(wàn)件商品，幾乎夠一個(gè)大型城市全體市民吃一天。

這個(gè)數(shù)據(jù)，對(duì)于當(dāng)時(shí)在小房間里對(duì)著手機(jī)吃東西的女孩們來(lái)說(shuō)，是絕對(duì)無(wú)法想象的。

對(duì)于這些顏值型大胃王來(lái)說(shuō)，她們某種程度上是和美妝博主一樣的kol。她們將自己的人氣變現(xiàn)的方式有很多，最主要的是和飯店業(yè)主和食品廠商合作，做專(zhuān)場(chǎng)吃播。另外也會(huì)通過(guò)微博和視頻發(fā)小廣告。

奔馳小哥憑借做吃播一年能入賬人民幣大概592萬(wàn)元，比一個(gè)普通藝人還高。國(guó)內(nèi)有業(yè)內(nèi)人士爆料說(shuō)百萬(wàn)級(jí)粉絲某博博主，十萬(wàn)級(jí)直播流量直播吃50人的量的報(bào)價(jià)是30萬(wàn)。大胃王朵一說(shuō)，她的廣告和項(xiàng)目的分成，一年下來(lái)能進(jìn)賬近百萬(wàn)。最近兩年紅起來(lái)的大胃王阿尤，累計(jì)收入在七八十萬(wàn)，月收入最高能達(dá)到10萬(wàn)。

而對(duì)于土味大胃王來(lái)說(shuō)，因?yàn)槌缘臇|西不走尋常路，大多數(shù)也沒(méi)有專(zhuān)門(mén)的品牌合作，不過(guò)他們可以通過(guò)直播賣(mài)貨，直接對(duì)粉絲進(jìn)行銷(xiāo)售。

可是這些受益于大胃王浪潮的主播們，卻開(kāi)始在漸漸逃離這個(gè)稱(chēng)號(hào)。

貓妹妹早早就將自己id中的大胃王三個(gè)字去掉，取而代之為“愛(ài)美食的貓妹妹”，密子君也在過(guò)去的一兩年中逐漸減少食量，過(guò)去的視頻以食量巨大，吃完前后肚子對(duì)比作為賣(mài)點(diǎn)，而現(xiàn)在則是美食探訪居多，吃得只能算是比普通人要多上一點(diǎn)而已。

對(duì)于大胃王健康問(wèn)題的爭(zhēng)議顯然是她們轉(zhuǎn)型的原因之一。對(duì)于大多數(shù)人而言，如此巨大的進(jìn)食量，變胖幾乎是百分百蓋章的，而開(kāi)頭的小王猝死的原因，就很有可能與短時(shí)間內(nèi)極具增長(zhǎng)的體重有相關(guān)性。

早期的木下與近期的木下，

盡管是經(jīng)醫(yī)生蓋過(guò)章的大胃王，

大量進(jìn)食對(duì)于身體的影響還是不可忽視的

現(xiàn)代醫(yī)學(xué)告訴我們：人類(lèi)絕對(duì)沒(méi)有這么夸張的天賦。如果一個(gè)大胃王每天吃下8公斤食物，那么折合成熱量大約是10000千卡，一個(gè)成年男性每天消耗約消耗1500千卡，女性1200千卡。也就是說(shuō)，她們的代謝率要是普通人的7-8倍（嚴(yán)重病態(tài)），或者每天運(yùn)動(dòng)16個(gè)小時(shí)以上才能把這些熱量消耗掉，這顯然是不可能的。

不想變胖有辦法嗎？臺(tái)面上的方法當(dāng)然有，最直接的就是大量健身以抵消攝入的熱量，比如韓國(guó)以肌肉聞名的奔馳小哥，一直以來(lái)都號(hào)稱(chēng)自己是以大量運(yùn)動(dòng)保持如此食量。

能夠吞下4斤海鮮

和20碗炸醬面的奔馳小哥

但對(duì)于更多人而言，運(yùn)動(dòng)量與要吃的東西幾乎是不可能形成對(duì)等關(guān)系的，催吐似乎就變成了大胃王的“職業(yè)素養(yǎng)”。幾乎是伴隨著大胃王視頻在國(guó)內(nèi)的興起，關(guān)于催吐的討論甚至是“技術(shù)探討”開(kāi)始在國(guó)內(nèi)瘋狂蔓延。

“催吐到后面，嗓子就不太敏感了，需要借助管子的幫助，他們會(huì)自稱(chēng)為‘管黨’，這種管子一般以?xún)?nèi)壁直徑1~3厘米、長(zhǎng)度65~90厘米不等的透明水管為主要催吐工具，其材質(zhì)主要為PVC（塑料產(chǎn)品之一）和硅膠兩種。

…………

這種管子稱(chēng)為“仙女棒”，2019年，有人反映反映小號(hào)管子無(wú)法“下管”（指把管子從喉嚨里吞咽下去），店家還會(huì)新增加新手開(kāi)嗓管，購(gòu)買(mǎi)的人以女性為主，僅僅今年上半年，單個(gè)微信群中的用戶(hù)就在一個(gè)月就從256人增加到了500人。而在微信群里，這些女孩子們?cè)谌豪锊粩鄥R報(bào)自己催吐前的進(jìn)食量，“今天晚上準(zhǔn)備雪花酥、牛軋?zhí)恰⒙槔毕沐仭h堡、蛋黃酥，用可樂(lè)和熱奶茶潤(rùn)。”

（半月談，2019）

而同時(shí)，觀眾們也開(kāi)始質(zhì)疑自己看到的大胃王視頻真實(shí)度。前段時(shí)間一個(gè)視頻網(wǎng)站的大胃王主播誤將自己未經(jīng)過(guò)剪輯的原片當(dāng)作成品發(fā)布出來(lái)。觀眾完整地看到了一個(gè)虛假的大胃王視頻是如何剪輯出來(lái)的：吃?xún)煽冢y以下咽地將面前的食物一一塞進(jìn)喉嚨，再吐出來(lái)，不停打著嗝，幾乎讓人產(chǎn)生生理厭惡。可是只要后期得當(dāng)，這不過(guò)就是另一期普普通通讓人驚嘆“怎么都吃不胖”的完美大胃王視頻。

現(xiàn)在流行什么樣的吃播？很難說(shuō)，但的確不再是以前單憑吃得多就能一家獨(dú)大的時(shí)代了，新崛起的流派有以樸素錄制為賣(mài)點(diǎn)，每天和家里人吃家常菜的吃播：

有記錄成長(zhǎng)，每天兄弟倆下課后在宿舍一起吃飯的吃播：

有一個(gè)人在外留學(xué)，每天喂飽自己順便和大家聊聊天的吃播：

連小動(dòng)物吃播，都有固定的觀眾：

在短平快的刺激過(guò)后，人們似乎開(kāi)始追求另一個(gè)層面上的真實(shí)，表面“毫無(wú)負(fù)擔(dān)地吃”的大胃王視頻背后真實(shí)的狀況浮現(xiàn)之后，從2016年剛誕生時(shí)的新奇，到現(xiàn)在了然于心的套路，“大胃王”顯然已經(jīng)變得越來(lái)越不討喜。

其實(shí)，每一個(gè)收看大胃王的觀眾，都是讓這個(gè)群體得以走紅的原因之一。

這是一個(gè)全民減肥的時(shí)代，你身邊也許沒(méi)有大胃王，但是總會(huì)有那么一兩個(gè)為了減肥節(jié)食的女孩子。她們每天都活在對(duì)食欲的對(duì)抗中，吃下的每一口食物都需要計(jì)算卡路里和升糖值，飲食自由是一種奢侈。

因此，在夜深人靜的時(shí)候，在無(wú)法暢快滿(mǎn)足口腹之欲的每個(gè)飯點(diǎn)，支撐她們的就是這些肆無(wú)忌憚的想吃多少吃多少的大胃王吃播。燒烤、炸雞、芝士、漢堡這些吃播博主的常備食物，都是減肥人士們可望不可吃的飲食黑名單。大胃王博主提供的就是這種望梅止渴的治療，入戲很深的減肥觀眾們甚至?xí)驗(yàn)榇笪竿醭窟M(jìn)食降低食欲。

看博主吃播時(shí)會(huì)幻想食物的味道和口感

對(duì)于更多的人來(lái)說(shuō)，看大胃王無(wú)非就是圖個(gè)消遣，在無(wú)聊或者忙碌的生活中，總是需要找一些精神放松或換個(gè)腦子。尤其是那些土味大胃王們，不僅吃得多還能吃的猛，中國(guó)地大物博，能放進(jìn)嘴里的東西也是只有你想不到，沒(méi)有他們吃不下的，極大滿(mǎn)足了觀眾的獵奇心理。

主播吃辣椒蘸辣椒面

這些博主們?yōu)榱双@得更多的關(guān)注，開(kāi)始了無(wú)下限地battle。今天你生吃雞蛋，明天我就敢生吃大腸，你吃巨辣面條能獲得那么多點(diǎn)擊量，我就吃得比你還辣。在這場(chǎng)流量爭(zhēng)奪戰(zhàn)中，對(duì)身體的傷害成為賺取關(guān)注的噱頭。

大胃王博主不是這場(chǎng)流量游戲里唯一的受害者，健康也是最輕量級(jí)的犧牲品。在曾經(jīng)發(fā)生過(guò)的事件里，有主播專(zhuān)門(mén)給已經(jīng)奄奄一息的酒鬼送酒，有繼母用暴力威脅繼女演戲直播母女情賣(mài)貨，還有更多你不知道的“不火”的直播劇情。

在這些直播里，觀眾們到底扮演了一個(gè)怎樣的角色？出于消遣，你在屏幕面前看完一場(chǎng)吃播，你不會(huì)在意這些重達(dá)十公斤的食物是被吐出來(lái)還是被吸收了。為了消遣，你打開(kāi)一個(gè)個(gè)明顯在造假和炒作的無(wú)底線視頻，雖然演技拙劣，你還是被逗笑了，順手點(diǎn)了個(gè)贊；你或許會(huì)在那些“過(guò)分”的視頻里以正義之師自居，罵上幾句，可你沒(méi)有想到的是，連你的罵，也是主播們期待并計(jì)劃已久的反應(yīng)。

一些悲傷的社會(huì)新聞中，那些圍觀跳樓的人們不會(huì)勸人回頭是岸，而是會(huì)拿起手機(jī)直播加起哄，讓本來(lái)一時(shí)沖動(dòng)的人直接邁出那一步。本來(lái)只是口頭爭(zhēng)吵的兩個(gè)人，在路人的圍觀下可能變成互相拔刀。路人的關(guān)注會(huì)激起人類(lèi)的表現(xiàn)欲和表演欲。尤其是當(dāng)你獲得的關(guān)注能夠成為潛在的商機(jī)的時(shí)候，獲得關(guān)注就成為一針興奮劑。

一些嗅覺(jué)靈敏的大主播們開(kāi)始逃離，只是那僅存的部分余暉，卻也足以讓一部份人鋌而走險(xiǎn)。

只是流量來(lái)時(shí)極快，退去時(shí)也不曾有哪怕一絲憐憫。大胃王吃下的每一公斤食物都是我們的消遣，手機(jī)里出現(xiàn)的每一個(gè)奇葩都是我們的消遣，而最終，這種消遣一點(diǎn)點(diǎn)吞噬掉屏幕背后那個(gè)活生生的人......

像小王這樣的人，卻為之賭上了一生。

參考資料：

《沈陽(yáng)晚報(bào)》，沈陽(yáng)男子“吃播”半年，結(jié)果在直播前去世……

《半月談?wù){(diào)查》：為了瘦把塑料管插進(jìn)胃里，催吐竟已形成產(chǎn)業(yè)鏈

撰文：2op

封面設(shè)計(jì)：灣灣

圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)

版權(quán)歸原作者所有

原標(biāo)題：《死在直播中的網(wǎng)紅大胃王》

閱讀原文