編輯：渣渣郡

從人生中看第一部美國大片開始，我心中就一直有個未解之謎。

那就是，甭管你在什么題材的電影里，總能看見編劇對得州人的滿滿惡意。

野蠻、無禮和冥頑不靈的影視形象和Cowboy融為一體的時候，得州人就成了阿美利加現代印象中的異類。

在得州生活三年，我終于解開了兒時迷思，搞清了為啥得州人在美國老被岔。

得州人為啥不受人待見呢？

最表面的原因是土，這種土體現在多個維度，首先是得州人穿衣服特別有意思。

△ 2003年Supreme出過一件Tee，正面寫的“I hate texas”，背面寫著“texas is the reason the president is dead”，關于這個梗我有機會再說。

玩過《荒野大鏢客2》的哥們，可能都知道亞瑟行走江湖最離不開的就是帽子、左輪和大馬，而這一特點也被故事背景中的得州人延續到了21世紀。

△ 《荒野大鏢客2》前期任務打完架后，必須得撿槍、撿帽和偷馬

最典型的例子就是得州警察，他們基本延續了19世紀得州平克頓偵探最經典的靈魂附魔裝備——牛仔帽。

△ 現在得州警察不但要求配槍戴帽，還要求警察腰圍不能超標，試圖復刻賞金獵人的平克頓偵探的精神氣

不單單是政府執法機構如此，就連得州娃子亦如是，從小就被父母養成了沒事就戴牛仔帽的習慣。

因此得州成為全世界最愛戴牛仔帽的地區，甚至延伸出了自己的牛仔Dress Code，比如在勞動節之前不戴氈帽、以及不戴黑色牛仔帽等等。

正因對這種牛仔帽的狂熱，得州的帽子店嗷嗷多，甚至有不少都是百年老店，非常之Local。

其實隨著時代變遷，富有西部牛仔精神的得州人也沒有那么的田園牧歌，他們就像《鄉巴佬希爾一家的快樂生活》中的形象一樣，也在逐漸入世。

牛仔帽或許會被棒球帽替代，牛仔馬甲也會被花格工作襯衫所更迭，但是不改變的就是牛仔精神，在一些奇奇怪怪的地方彰顯它的魅力。

雖然在得州人眼里鏤空涼馬靴或許是獨屬于他們的開拓浪漫，但之于它人卻是一種視覺污染，土味之選。他們笑著鬧著，把得州人的品位化作MEME符號，記錄著他們的荒誕。

除了穿的土，得州人的飲食習慣也備受鄙夷。

在歐美中產流行輕食，健康飲食的時候，得州人依舊熱愛高油高熱，完美詮釋了“大牛仔靴，小皮帽，天天都是燒烤”的正確做派。

△ 在美國其它州人眼里，得州人只吃這些

但在眾多高油高熱的食物中，身為畜牧業大州和阿美利加動物產品的主要輸出地的得州子民，最愛的還是大牛排。

當中國人發現得州肉可能會比菜便宜時，越來越多的華人把我國餐飲瑰寶——烤串也帶到了這里，將“東三省”的特色與西方烤肉融合。

幫助得州饕客大快朵頤，但可惜的是，小串烤肉這種相對文明的吃法，也改變不了其它州對得州人大野逼的成見。

高熱量的飲食讓得州的男孩女孩身材走樣的幾率出乎尋常的高，如果你常看Pornhub 肯定常能看見Texas Latinas的Tag。在大家眼里，得克薩斯的馬靴加上拉丁人就是野性狂想。

但在現實中，得克薩斯的Pretty Latina實際情況卻是這樣的：

其次是得州人的“喜大”性格，不少美國人到了得州之后，就像進了大人國，周圍的一切都在變大。

在得州，你總會覺得自己的車像個“小寶寶”。當你頂著南部的烈日，在高速上疾馳而過時，常常會碰到那些"大塊頭"跟你開的一樣快。

皮卡一個比一個大，讓很多初來得州的朋友們“心生膽怯”。也會改變你的觀念：大車也能來回鉆！是的，你沒看錯，那些大皮卡根本不慣著小車。感覺你開的慢就會馬上變道超過你。

△ 在城市排水較差的得州，道路淹水時常出現。也正因為皮卡的特殊性，得州人民都愛“巨無霸”。

得州人永遠不知道自己有多快。（美國最高限速的130號公路就在得州，它的限速是85英里，等于136公里）他們開車的粗魯并不能讓那些大城市的“精英們”接受，這一點，更加坐實了土味得州大野逼的名分。

得州人的口音也是美國人的笑料。

當你又頂著南部的烈日，走在得州大街上，迎面走來一位面色紅潤的高大白人帥哥沖你說“好迪”，千萬別回答“滴答滴”。因為好迪（Howdy）不一定真好，他可能是在問好。

在外州人眼里，得州人的生活可能會很慢，甚至有一些慵懶。獨特的南方口音，加上語速的緩慢，總會讓人不禁感到他們的“文化水平不是很高”。

△ 得克薩斯農工大學學生活動照，是美國其它州人對得克薩斯人的形象

這些種種因素拼湊在一起，就組成了土味得州的樣貌。但老美沒事老拿得州開岔的原因，并不如此膚淺。

作為美國人口第二大省，得克薩斯州也被稱為孤星州，Lone Star State。

之所以被稱作孤星州，是因為它的旗幟，也是因為它曲折離奇的歷史。

△ 得克薩斯兒童揮舞著孤星旗

最早這塊地屬于西班牙，然后再屬墨西哥。隨著西進運動的到來，大量的美國移民涌入，大批像荒野大鏢客一樣的盲流子來到了這片“水泊梁山”，開始開心地跑馬圈地。

在墨西哥的疏于關系下，這塊大“孤星”于1836年從墨西哥獨立出來，成立了“得克薩斯共和國”，而后在1845年才以國家身份加入美聯邦政府。

正因“共和國”的這一特殊身份，得克薩斯州一直以來有個得克薩斯神話頗為流行：

“當我們于1845年進入美國時，我們是一個共和國，我們是一個獨立的國家。其中一項特殊條款是，我們可以隨時離開。”

這種觀點不僅僅是街頭巷尾的八卦，就連得州多位州長在面對采訪時都把這種話作為向聯邦政府施壓的方式，即便這個說法在紐約時報看來只是個“得克薩斯神話”。

△ 《Our Politics Are Sick》

這個傳說的流行，讓彪悍得州人越來越愛跟聯邦政府對剛，在眾多領域之中，沖突最大的就是持槍權的爭吵。

美國的建立是從萊克星頓的槍聲起家，是由持槍民兵建立起的聯邦政府，因此美國憲法第二修正案把持槍權和公民權利牢牢地拴在一起，說是立國之本也毫不為過。

△ 槍權天授

在得州槍支文化尤甚，平均每人擁有4桿槍。你可以在星巴克里看見有人帶著槍，也可以看到藥店里病人腰間別著槍。對于得州人來說槍就是他們最忠誠的伙伴。

這就是因為得州的槍支法管控十分輕松。考槍證并不是一件難事。但這個槍證并不是你可以買槍或者擁有槍支的唯一許可。

換句話說，其實也沒什么許可。只要你的身份合法，有固定居住地，你就可以買到一把你夢寐以求的，冒著藍火的“小寶貝”。

△ 我的P226 mk25

槍證是你有許可可以帶著手槍出門，別在腰間，或者把它放到別人看不見的地方。換句話來說，你買個步槍，槍口朝地，背在身上，其實也沒有人管你，只要你覺得不傻就行。

一位得州的槍店老板跟我說過：

“反正是你越想控槍，我們賣得就越好。你趕緊禁槍，我好多掙點錢。”

因此任何試圖在得州控槍的人，都會遭到一記猛錘。

奧巴馬在卸任之前想推行控槍政策，卻被得州州長簡短有力地懟回去：“想控槍？過來自己拿！”

正因得州人的這種彪悍性格，讓美國其它州的人感覺他們都是惡魔，是遍地的槍擊案和兇殘罪犯的無主之地。覺得得州每個人，家后院都有一把電鋸，隨時要開啟“R”級片的鏡頭。

面對外州人的偏見，得州小伙并不在意，因為在他們眼里得州以外的人全是“asshole”和軟蛋。

△ 得州人眼里的北美

在這種相互的揶揄和偏見的對視下，越來越多荷爾蒙膨脹的得州小伙，開始琢磨和中央“掰面兒”，甚至有30萬得州人，參加得州分裂組織，企圖走上孤星州的光復大業。

△ 得州人眼里的美國

在這些對立之下，得州人保守的生活作風，更加加劇了其它州對得州人的偏見。比如去年得州就因為保守的墮胎法案、同性戀法案，屢上西方媒體頭條。

但事實上，得州并非美國多數民眾心中的蠻荒之地，事實上不但眾多高新科技廠開始跑到得州建廠，就連LV、愛馬仕在去年都來到了得州建廠。

△ 得州的LV工廠

消息一出，各國媒體都來瞎起哄，有些民眾聽到這個消息之后覺得以后可以不必關注LV了，畢竟得州牛仔們做出的奢侈品，估計連車線都縫不齊，算不得奢侈品。

我朋友告訴我，他把這個故事分享給身邊一個在中餐館掌勺的老墨朋友聽，老墨大廚一邊切著中華小快刀，一邊聳著肩說：

天佑得州，不含美國！

P·S:

中國人民的得克薩斯州老朋友，美國駐京聯絡處布主任和夫人

設計/視覺：文特森

閱讀原文