“他有兩棟豪華的大樓，有很多老人已經(jīng)住在里面，是重點(diǎn)工程，領(lǐng)導(dǎo)都來視察過，怎么會(huì)出事呢？”長(zhǎng)沙愛之心養(yǎng)老公寓非法吸收公眾存款案的多名受害老人，至今想不明白。

近日，長(zhǎng)沙發(fā)生多起養(yǎng)老機(jī)構(gòu)“爆雷”事件，上萬(wàn)人受害，涉案金額十余億元。湖南省公安機(jī)關(guān)提示，2018年全省養(yǎng)老領(lǐng)域非法集資案45起，涉案金額35億。而目前長(zhǎng)沙市政府也以前所未有的力度，開展著養(yǎng)老機(jī)構(gòu)非法集資的“排雷”行動(dòng)。

澎湃新聞（www.usamodel.cn）多方調(diào)查發(fā)現(xiàn)，一些投機(jī)分子打著“投資養(yǎng)老”的旗號(hào)，進(jìn)行著表面看起來“上規(guī)模”、實(shí)則風(fēng)險(xiǎn)重重的養(yǎng)老公寓建設(shè)。在長(zhǎng)達(dá)數(shù)年的時(shí)間內(nèi)，大量養(yǎng)老資金被非法募集并肆意揮霍，最終這些機(jī)構(gòu)資金鏈斷裂爆雷。

“集中爆雷”

“告訴你一個(gè)好消息，今天有飯吃！”11月18日傍晚，長(zhǎng)沙市愛之心養(yǎng)老公寓（以下簡(jiǎn)稱“愛之心”）的一位老人對(duì)另一位老人說。

今年8月28日，愛之心因涉嫌非法吸收公眾存款被警方立案調(diào)查；11月17日，數(shù)月沒領(lǐng)到工資的食堂工作人員“搞事”，200多名老人被迫停餐。

這些平均交了十余萬(wàn)“會(huì)員費(fèi)”才住進(jìn)來，且每月還要再繳納二三千元生活費(fèi)的老人們，沒想到竟有這樣的遭遇。好在駐扎在養(yǎng)老公寓的街道工作人員及時(shí)發(fā)現(xiàn)，迅速給老人買來盒飯，對(duì)付了當(dāng)天的三餐飯。11月19日，政府請(qǐng)來新的工作團(tuán)隊(duì)入場(chǎng)，養(yǎng)老公寓的各項(xiàng)工作暫時(shí)得到恢復(fù)。

這只是長(zhǎng)沙養(yǎng)老公寓集中“爆雷”的一個(gè)小插曲。

澎湃新聞在采訪中了解到，愛之心涉嫌非吸的模式是通過兜售可以打折購(gòu)買床位的會(huì)員卡，向老人募集50萬(wàn)、30萬(wàn)、11萬(wàn)等6個(gè)等級(jí)的錢款。愛之心承諾，預(yù)存的金額越大，享受的床位折扣越大，還可按年息12%付息。一年合同到期后，老人可以把本息取回，或?qū)⒗稉Q成住宿費(fèi)，到愛之心來住。

老人翻閱曾去看過的養(yǎng)老公寓資料

然而，今年4月開始，有老人發(fā)現(xiàn)，愛之心一夜之間“變心”了：業(yè)務(wù)員聯(lián)系不上，客服電話打不通，不但此前承諾的利息沒有，連本金都要不回。去住更是不可能，因?yàn)閻壑哪壳爸挥?00多個(gè)床位，而交錢訂床的老人有近4000名。

愛之心案發(fā)后，長(zhǎng)沙市天心區(qū)將該案定性為以養(yǎng)老為名非法吸收公眾存款。目前，相關(guān)涉案人員已被刑拘35人、取保4人、監(jiān)視居住1人。據(jù)天心區(qū)委政法委的情況通報(bào)，截至11月26日，愛之心涉案金額達(dá)到5.05億元，涉及的受害人數(shù)達(dá)到3972人。

天心區(qū)委政法委副書記張慶祝介紹，公安已派出50余警力積極追贓，但根據(jù)以往此類案件的查辦情況，受害人遭受重大損失是必然了。為安撫老人，他們首先做到溝通渠道暢通，每半個(gè)月進(jìn)行一次情況通報(bào)，而他的辦公室隨時(shí)接待受害老人的傾訴和咨詢。

澎湃新聞從多個(gè)部門獲悉，愛之心的“爆雷”并非個(gè)案。長(zhǎng)沙市望城區(qū)一家名叫“順祥”的老年公寓，情況比愛之心更為嚴(yán)重。順祥非法集資的涉案金額達(dá)14億，受害人數(shù)超過1萬(wàn)人。同時(shí)，長(zhǎng)沙市瀏陽(yáng)市的鳳凰島老年公寓也發(fā)生了涉案金額過億的非吸爆雷事件。

在此之前，瀏陽(yáng)市剛妥善處理了一家叫“博文”的養(yǎng)老機(jī)構(gòu)非吸事件。“搞非法集資的公司和養(yǎng)老公寓是同一個(gè)法人代表，當(dāng)?shù)卣块T將兩者剝離，打掉了非法集資，安置好了老人。”長(zhǎng)沙市民政局養(yǎng)老服務(wù)處李姓處長(zhǎng)對(duì)澎湃新聞?wù)f，她今年6月調(diào)入養(yǎng)老處以來，即面臨上述養(yǎng)老機(jī)構(gòu)非法集資形勢(shì)，“市政府拿出了前所未有的力度在處理這個(gè)問題。”

11月22日，在湖南省地方金融監(jiān)督管理局、公安廳聯(lián)合主辦的2019年湖南省防范打擊養(yǎng)老領(lǐng)域非法集資新聞發(fā)布會(huì)上，湖南省公安廳經(jīng)偵總隊(duì)政委趙江文表示，2018年以來，全省依法偵破此類案件45起，涉案資金35億余元，打擊處理犯罪嫌疑人66人。目前形勢(shì)仍然嚴(yán)峻，據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，湖南全省涉及養(yǎng)老領(lǐng)域非公企業(yè)有327家，據(jù)公安機(jī)關(guān)大數(shù)據(jù)研判，其中有37家企業(yè)涉嫌非法集資，犯罪的風(fēng)險(xiǎn)等級(jí)極高。

公開報(bào)道顯示，今年7月，長(zhǎng)沙市打非辦和長(zhǎng)沙市民政局聯(lián)合印發(fā)通知，決定于7月29日至9月30日，在長(zhǎng)沙市范圍內(nèi)集中開展養(yǎng)老領(lǐng)域非法集資風(fēng)險(xiǎn)排查和整治行動(dòng)。11月5日，長(zhǎng)沙市民政局召開專題會(huì)議，稱近期發(fā)現(xiàn)多起不法分子打著“養(yǎng)老”的幌子，以“高額回報(bào)”為旗號(hào)進(jìn)行非法集資的案件，“養(yǎng)老”變身“坑老”，嚴(yán)重?fù)p害老人合法權(quán)益，影響了社會(huì)安穩(wěn)。11日，長(zhǎng)沙市政府號(hào)召82家養(yǎng)老機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)人簽下抵制非法集資的承諾書。

澎湃新聞注意到，11月13日，長(zhǎng)沙市民政局的官網(wǎng)將長(zhǎng)沙市9個(gè)縣市區(qū)中，已辦理養(yǎng)老許可或者備案的63家民辦養(yǎng)老機(jī)構(gòu)予以集中公示。這個(gè)包括機(jī)構(gòu)名稱、地址、負(fù)責(zé)人、聯(lián)系電話及床位數(shù)的“白名單”，持續(xù)保留在網(wǎng)站首頁(yè)。

李處長(zhǎng)告訴澎湃新聞，另外20家養(yǎng)老機(jī)構(gòu)正在申請(qǐng)備案的路上，政府會(huì)實(shí)時(shí)更新名單。

萬(wàn)余名受害老人在“入坑”非法養(yǎng)老公寓前，為何沒有理性抉擇，又是如何被騙的？

愛之心養(yǎng)老公寓前臺(tái)

“不容易的決定”

在澎湃新聞采訪的十余名受害老人中，幾乎所有老人均認(rèn)為，在選擇涉案養(yǎng)老機(jī)構(gòu)前，他們考察了市場(chǎng)上數(shù)家養(yǎng)老公寓，權(quán)衡了各種利弊，“做出這個(gè)決定并不容易”。這些老人退休前的身份包括干部、大學(xué)教授、央企職員以及全國(guó)人大代表。

老人們都切切實(shí)實(shí)有住養(yǎng)老公寓的需求。原因大多為子女考慮，即住進(jìn)養(yǎng)老院后，兒女省心，還有個(gè)別情況是失獨(dú)家庭。

83歲的段大爺就是典型。他退休前是一個(gè)機(jī)關(guān)單位的副處級(jí)干部，因?yàn)閮鹤硬辉谏磉叄?0多歲時(shí)他就在考慮自己的養(yǎng)老問題。最開始，他想的是請(qǐng)保姆，但市場(chǎng)上好保姆難找，左鄰右舍請(qǐng)的保姆均沒有超過一年，他最終決定住養(yǎng)老院。

經(jīng)過他的“調(diào)研”，目前市場(chǎng)上的養(yǎng)老機(jī)構(gòu)分三類：一類是國(guó)有養(yǎng)老機(jī)構(gòu)，但這些國(guó)營(yíng)機(jī)構(gòu)人滿為患，像他這樣尚未坐輪椅、能夠自理的老人幾無入住可能；二類是辦得還不錯(cuò)的民辦養(yǎng)老院，有的還能醫(yī)養(yǎng)結(jié)合，護(hù)理老人也很專業(yè)，但這類養(yǎng)老院活動(dòng)空間很小，里面住的多是失能老人，且收費(fèi)不菲；讓他傾心的只有第三類，即新建在城郊，環(huán)境好空氣好，新房子新設(shè)施，設(shè)計(jì)好條件好，聲稱收費(fèi)“合理”的。

這一類養(yǎng)老機(jī)構(gòu)，基本不在民政局公布的“白名單”之中。但這類養(yǎng)老機(jī)構(gòu)對(duì)段大爺這種身體健康、活動(dòng)能力較好的“活力老人”，有較大吸引力。

愛之心養(yǎng)老公寓曾經(jīng)接送老人的車輛

盡管，他們的“營(yíng)銷模式”與一些“搞傳銷”的神似。如，在老人們常去的菜市場(chǎng)、休閑場(chǎng)所，精準(zhǔn)投放傳單；對(duì)老人異常熱情，“爺爺奶奶的喊得甜”；逢年過節(jié)、有事沒事，去老人家里拜訪，且“從不空手”；摸準(zhǔn)老人“眼見為實(shí)”的心理，專車免費(fèi)接送老人去參觀，中午還提供一頓免費(fèi)的午餐。

“天氣好的時(shí)候，我們?nèi)タ匆幌拢彤?dāng)一日游。”一位老人坦言。

在“打卡”過數(shù)家養(yǎng)老公寓后，老人們得知，這些養(yǎng)老機(jī)構(gòu)均需老人“投資”幾萬(wàn)至幾十萬(wàn)元不等，成為會(huì)員、享受床位費(fèi)折扣入住。投資款可返還利息，或抵作床位費(fèi)。據(jù)老人們反映，這種“投資養(yǎng)老”模式有一個(gè)共同的“話術(shù)”：“國(guó)家提倡民間資本辦養(yǎng)老，私人老板又沒這么多錢，就從老人身上募一些，（好的養(yǎng)老機(jī)構(gòu)）都是這么搞的。”

來自長(zhǎng)沙、株洲多地的受害老人告訴澎湃新聞，相對(duì)一些“回報(bào)更高”的養(yǎng)老機(jī)構(gòu)，他們選擇愛之心也是考慮再三。

比如“有兩棟裝修豪華的大樓，具備養(yǎng)老規(guī)模，房子是老板自己的，不會(huì)跑路”“項(xiàng)目被列為天心區(qū)政府重點(diǎn)工程，天心區(qū)的相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)曾去視察、調(diào)研，以及剪彩。”

今年83歲的盧奶奶，曾是央企下屬子弟學(xué)校的高級(jí)教師，兒孫主要生活在美國(guó)。在預(yù)存11萬(wàn)成為“至尊”會(huì)員，并且拿了一次1.3萬(wàn)元的年息后，2018年4月，盧奶奶在女兒的催促下，正式住進(jìn)了愛之心。

“我都八十多歲了，這里還不錯(cuò)，為什么不來？”盧奶奶說。原本她已經(jīng)買好三居室的電梯房，準(zhǔn)備請(qǐng)保姆的。

除了像盧奶奶這種情況，澎湃新聞還接觸到了不少本著“投資＋養(yǎng)老”雙重目的的老人。有的老人是將投在其他養(yǎng)老機(jī)構(gòu)的錢轉(zhuǎn)投愛之心，有的投資時(shí)，還瞞著子女。

“這里利息不算高，但建設(shè)高端，我相信他們。”一位老人說，她沒想到的是，愛之心這樣投入大、上規(guī)模的養(yǎng)老機(jī)構(gòu)也會(huì)爆雷。

愛之心養(yǎng)老公寓走廊

“上了賊船”

盧奶奶住進(jìn)來之后，感覺“上了賊船”。

她先被安排住在西頭一間沒有陽(yáng)臺(tái)的房間。“多方打聽后，說預(yù)先付5年的房費(fèi)，可以找院長(zhǎng)換朝南的豪華間。”希望有陽(yáng)臺(tái)晾曬衣物的盧奶奶，又交了9.6萬(wàn)元，以共計(jì)20.6萬(wàn)元的投入，換了滿意的房間。

值得注意的是，投入11萬(wàn)成為會(huì)員后，盧奶奶住進(jìn)公寓需再交納包括每月床位費(fèi)（1480元）、護(hù)理費(fèi)（450元）、伙食費(fèi)（700元）、管理費(fèi)（1800/年）等在內(nèi)的生活費(fèi)。這些費(fèi)用根據(jù)老人入住時(shí)間及會(huì)員等級(jí)各不相同，有的低至一千多元，有的高達(dá)三千元。

愛之心養(yǎng)老公寓廣場(chǎng)，曾經(jīng)很熱鬧

前面幾個(gè)月，老年公寓“每天都很熱鬧”。廣場(chǎng)大屏幕播放著激情的宣傳短片，一車車從外面來的老年人在這參觀、吃飯，食堂菜品豐富。

今年四五月份以來，公寓內(nèi)的老人才逐步感覺到了各種“不正常”：來參觀的人沒了，整個(gè)公寓清靜了，食堂的伙食水準(zhǔn)降低了，地板有時(shí)沒拖、衛(wèi)生間手紙也沒換了，甚至，有時(shí)食堂的碗都是老人自己在洗。

而人數(shù)更多的是還沒有住進(jìn)來的會(huì)員老人，他們大部分遲至今年7月甚至更晚，在利息無法兌現(xiàn)、媒體曝光時(shí)，才如夢(mèng)初醒。

在11月5日的情況通報(bào)會(huì)上，天心區(qū)民政局稱，愛之心入住221名老人，早已入不敷出，月收入約40萬(wàn)元，月支出約60萬(wàn)元，每月虧損約20萬(wàn)；大托鋪街道辦稱，愛之心除了拖欠職工工資數(shù)月，迄今拖欠的土地租金也有150余萬(wàn)元。

住在里面的老人這才明白，他們只是愛之心請(qǐng)來的“托”。他們此前享受的優(yōu)質(zhì)養(yǎng)老服務(wù)，只是非法集資者刻意制作出來的“假象”。

所有受害老人們，在決策前都忽略了一個(gè)最重要的問題——這個(gè)行業(yè)的真實(shí)運(yùn)營(yíng)情況。

湖南紅楓養(yǎng)老服務(wù)有限公司在行業(yè)中頗有口碑，有307張床位。該公司副總經(jīng)理孫軍向澎湃新聞表示，自己2014年進(jìn)軍養(yǎng)老產(chǎn)業(yè)以來，最大的感受是，“這個(gè)行業(yè)真不賺錢。”

孫軍介紹，他這里老人人均月收費(fèi)3140元/人。但，“這個(gè)價(jià)格僅僅是我們的成本價(jià)。我們之所以能實(shí)現(xiàn)微薄利潤(rùn)，完全是因?yàn)檎难a(bǔ)貼。”孫軍說，紅楓的房子由長(zhǎng)沙市高新區(qū)政府僅按市場(chǎng)價(jià)40元/平米的一半收取租金，此外，紅楓還享受了民政部門5000元/床的一次性建設(shè)費(fèi)，160元－500元不等的每人每月運(yùn)營(yíng)費(fèi)補(bǔ)貼。

長(zhǎng)沙市民政局“白名單”中最大養(yǎng)老機(jī)構(gòu)、位于長(zhǎng)沙縣的青松老年公寓，其負(fù)責(zé)人楊青松與孫軍有同樣的感受。青松床位數(shù)達(dá)到1500個(gè)，平均每位老人收費(fèi)4000元，“全長(zhǎng)沙市最高”。但這也是在民政部門的補(bǔ)貼、長(zhǎng)沙縣政府的劃撥用地、以及國(guó)家每一項(xiàng)養(yǎng)老政策“幾乎都落實(shí)到位了”之后，才實(shí)現(xiàn)的良好運(yùn)轉(zhuǎn)。目前青松床位緊張，需排隊(duì)。

相比之下，作為非“白名單”成員，愛之心或沒能到享受政策補(bǔ)貼，如不走“歪門邪道”，合法經(jīng)營(yíng)必然面臨問題。

“資本運(yùn)作”

對(duì)于陷入非吸“大坑”的受害老人，孫軍抱以深切的同情和理解。

“養(yǎng)老是很現(xiàn)實(shí)的問題，不是老人‘蠢’，而是他們對(duì)未來有恐懼感。老人希望有好的養(yǎng)老場(chǎng)所，我們也希望給老人提供滿意的服務(wù)。”孫軍說，這些都需要大量資金進(jìn)入。國(guó)家通過“放管服”等一系列政策，養(yǎng)老機(jī)構(gòu)從許可變成備案，放寬渠道，激勵(lì)民間資本進(jìn)入養(yǎng)老市場(chǎng)，這本身是對(duì)的。經(jīng)過這些年的經(jīng)營(yíng)，他也切實(shí)感受到養(yǎng)老市場(chǎng)的巨大。

但有一個(gè)核心問題：把老人服務(wù)好，誰(shuí)買單？孫軍曾查過紅楓入住老人的平均退休工資，僅為2500元/月。“政府目前給的補(bǔ)貼，顯然是不夠的，老人必須拿出自己的積蓄”。

站在這個(gè)角度，孫軍說，他理解那些基于真正因?yàn)橄朕k好養(yǎng)老而向老人募錢的機(jī)構(gòu)。甚至，青松本身就是一個(gè)成功樣本，五年時(shí)間，青松從一所租來的舊校舍做到了長(zhǎng)沙最大。楊青松說，青松確實(shí)通過交納數(shù)萬(wàn)“押金”的方式，讓老人享受折扣，但他否認(rèn)有給老人“返利息”，并且，“我跟他們（愛之心）走的路子不同，我是真心為了老人，把錢都用在老人身上。”

那么，愛之心收取近4000名老人的5個(gè)多億資金，用到哪去了？

愛之心法定代表人干羅佳，案發(fā)前安撫受害老人 視頻截圖

據(jù)天心區(qū)委政法委組織有關(guān)部門的情況通報(bào)，愛之心從2010年7月22日成立以來，法定代表人干羅佳融資開設(shè)了80多個(gè)賬戶，對(duì)外部投資7個(gè)項(xiàng)目。愛之心的資金流向主要為4個(gè)方面：賬面可查支付金額2.39億元，員工工資及提成1.01億元，建公寓樓工程款9230萬(wàn)元，所有投資及房產(chǎn)不完全統(tǒng)計(jì)5809萬(wàn)元。

湘江邊興隆村口的愛之心養(yǎng)老公寓招牌

老人們最看重的“重資產(chǎn)”公寓樓，沒有“幾個(gè)億”。因?yàn)檫@棟樓的建設(shè)用地，是愛之心租賃天心區(qū)大托鋪街道興隆村的，土地性質(zhì)非國(guó)有土地。并且，建設(shè)用地規(guī)劃許可證上，用地單位為“大托鋪街道興隆村村民委員會(huì)”。這種復(fù)雜的產(chǎn)權(quán)關(guān)系意味著，該樓是難以短時(shí)間變現(xiàn)的資產(chǎn)。此外，根據(jù)合同，愛之心租賃期間除需要支付每年不菲的租金外，還需要安置興隆村數(shù)十名村民就業(yè)。

“一個(gè)小食堂，光洗碗的就有三四個(gè)人；一塊百來米長(zhǎng)的水泥通道，有專人打掃；一個(gè)水電主管，打開水箱，居然不認(rèn)識(shí)水表。”老人們介紹。案發(fā)后，民政部門認(rèn)定，愛之心的虧損原因?yàn)椋肮ぷ魅藛T達(dá)72人，嚴(yán)重超員，人浮于事，平均工資4000多元，入住人中以正當(dāng)理由減免的多，管理混亂。”

比經(jīng)營(yíng)不善更嚴(yán)重的問題是，愛之心的營(yíng)銷模式。

受害老人在愛之心養(yǎng)老公寓內(nèi)看電視。

澎湃新聞綜合多方信源獲悉，愛之心在長(zhǎng)沙、株洲、湘潭的多個(gè)地方開設(shè)了“市場(chǎng)部”。公寓床位像賣樓一樣，被“服務(wù)外包”給20多個(gè)來自廣西桂林的“專業(yè)營(yíng)銷”隊(duì)伍。市場(chǎng)部根據(jù)“發(fā)展”的老人存錢等級(jí)提成18%-25%。如老人存錢最多的11萬(wàn)元等級(jí)，市場(chǎng)部拿走2.2萬(wàn)元。再加上付給老人的1.3萬(wàn)年息，留給愛之心真正用于辦養(yǎng)老的只有7.5萬(wàn)元。“干羅佳說，最開始是真心想做養(yǎng)老，后來是被‘桂林幫’綁架了。”張慶祝說。

“通過拉人頭，不斷發(fā)展會(huì)員，讓新進(jìn)入成員補(bǔ)血前期會(huì)員本息。愛之心從2010成立至今，長(zhǎng)達(dá)數(shù)年的時(shí)間如是運(yùn)作。”張慶祝介紹，這種營(yíng)銷模式也是受害老人的錢難以追回的重要原因。“他們（業(yè)務(wù)員）請(qǐng)老人吃飯，每次看望做到不空手，為接送老人買車，真金白銀花出去了。最終辦案部門又能查扣他們多少贓款？”

和營(yíng)銷模式一樣，令老人痛心的，還有法定代表人干羅佳本人的“二心”。

張慶祝介紹，干羅佳于2017年在長(zhǎng)沙購(gòu)買了10套商品房。此外，干羅佳還曾試圖進(jìn)行“資本運(yùn)作”。他曾斥資900萬(wàn)元收購(gòu)了長(zhǎng)沙一家P2P網(wǎng)貸公司，不過接手之后，遭遇網(wǎng)貸行業(yè)的整治。

在張慶祝看來，“愛之心的原罪不在于吸收民間資本，而在于把錢投到了別的地方。”

“重點(diǎn)工程”

監(jiān)管缺失，是各方人士均認(rèn)可的愛之心出事原因之一。

澎湃新聞梳理發(fā)現(xiàn)，愛之心的非法集資問題早在其開辦伊始就伴隨左右。但多年來，該問題不但沒有被掐滅，反而變得更大，直至“爆雷”。

2016年7月，長(zhǎng)沙電視臺(tái)政法頻道就曾以“長(zhǎng)沙再現(xiàn)老年人投資黑洞”為題，披露了愛之心以年息1.3萬(wàn)元讓老人預(yù)存11萬(wàn)訂床位。彼時(shí)愛之心公寓尚在建設(shè)，經(jīng)記者溝通，愛之心退還了爆料人11萬(wàn)元錢款。而當(dāng)時(shí)，預(yù)訂人數(shù)已超千人。

在該報(bào)道中，天心區(qū)金融辦主任于意還介紹，由于愛之心公寓所用土地為租賃的集體土地，租約只有15年，項(xiàng)目建設(shè)一直走走停停。此外，由于公寓所在位置在2010年建設(shè)之初無具體的城市控制性詳規(guī)，項(xiàng)目未向市級(jí)規(guī)劃及國(guó)土部門報(bào)批。區(qū)政府在積極幫助其完善手續(xù)的同時(shí)，已責(zé)令停止集資行為。

一年之后，2017年7月11日，長(zhǎng)沙市天心區(qū)民政局正式給愛之心頒發(fā)了民辦非企業(yè)單位登記證書。需要指出的是，該民非單位為“長(zhǎng)沙市天心區(qū)愛之心壽星頤養(yǎng)院”，此次涉嫌非吸的單位為“長(zhǎng)沙市愛之心老年公寓管理有限公司”。兩者法定代表人均為干羅佳，地址均為興隆村。這符合長(zhǎng)沙市民政部門處理的多起“同一個(gè)法人，以不同民事主體從事合法養(yǎng)老和非法集資兩種活動(dòng)”的情形。

2019年11月21日，長(zhǎng)沙市政府金融辦在多次溝通后，拒絕了澎湃新聞采訪。11月22日，天心區(qū)金融辦通過官方宣傳部門表示，2017年10月12日，天心區(qū)打非辦向愛之心老年公寓管理有限公司發(fā)函，責(zé)令該公司立即停止向社會(huì)募集資金。時(shí)任分管民政工作的副區(qū)長(zhǎng)于2017年10月31日召集區(qū)民政局、區(qū)打非辦、大托鋪街道等部門，對(duì)愛之心公司的法定代表人及股東進(jìn)行了約談，要求公司立即停止一切違法違規(guī)活動(dòng)。

然而，受害老人指區(qū)政府為愛之心“背書、站臺(tái)”，他們梳理指出：2018年5月，長(zhǎng)沙市民政局相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)考察愛之心，表示會(huì)大力支持公寓養(yǎng)老福利機(jī)構(gòu)的健康發(fā)展；2018年，愛之心公寓二期被天心區(qū)列為政府重點(diǎn)工程項(xiàng)目；2018年10月，湖南當(dāng)?shù)刂髁髅襟w報(bào)道愛之心公寓二期工程奠基儀式；同年11月，時(shí)任天心區(qū)主管民政的區(qū)領(lǐng)導(dǎo)蒞臨參觀考察；當(dāng)日，天心區(qū)民政局組織了數(shù)十位市區(qū)級(jí)離退休干部參觀考察。

天心區(qū)委政法委相關(guān)負(fù)責(zé)人則答復(fù)稱，“這里有一個(gè)這么大的民企落戶，作為主管民政工作的負(fù)責(zé)人，過來視察是正當(dāng)履職”，“他來是支持養(yǎng)老事業(yè)，并不代表對(duì)非法集資行為的支持”，“列為政府重點(diǎn)工程，并不代表由政府來投資”。

時(shí)至今日，愛之心老年公寓的土地性質(zhì)問題，仍然是天心區(qū)政府處置愛之心問題繞不過去的“坎”。“我們想把蛋糕做大，盡量減少老人的損失。但這個(gè)土地變性有政策障礙。”張慶祝坦言。

另一份材料顯示，至少在今年3月前，地方政府仍對(duì)愛之心大力支持。

據(jù)湖南省發(fā)改委官網(wǎng)今年3月14日公示了的一份“湖南省國(guó)家城企聯(lián)動(dòng)普惠養(yǎng)老服務(wù)專項(xiàng)行動(dòng)儲(chǔ)備項(xiàng)目”名單，長(zhǎng)沙愛之心老年公寓項(xiàng)目作為“符合國(guó)家要求，前期工作比較成熟”的96個(gè)項(xiàng)目之一，赫然在列。

參與或申請(qǐng)過該項(xiàng)目的多名行業(yè)人士告訴澎湃新聞，該項(xiàng)目自2018年12月開始申報(bào)，一旦獲批，將得到中央財(cái)政給予的每個(gè)床位2萬(wàn)元的補(bǔ)貼。但是該項(xiàng)目的申請(qǐng)“相當(dāng)嚴(yán)格”。如要求取得養(yǎng)老機(jī)構(gòu)許可或備案后，養(yǎng)老規(guī)模達(dá)到500個(gè)床位，入住率達(dá)70%，護(hù)理型床位50%以上。其次，具有良好的口碑，媒體上不能有負(fù)面新聞，公安部門要出具機(jī)構(gòu)及負(fù)責(zé)人無非法集資情況的證明，消防驗(yàn)收要合格等等。“從區(qū)到市，每一級(jí)審核很嚴(yán)，才能報(bào)到省里，非常難。”

不過，湖南省發(fā)改委官網(wǎng)今年3月21日再次公示的上述城企聯(lián)動(dòng)普惠養(yǎng)老服務(wù)專項(xiàng)項(xiàng)目清單顯示，此次公示擬將其中的10個(gè)上報(bào)國(guó)家爭(zhēng)取支持，愛之心沒有入選。

住在愛之心公寓里、比較關(guān)心政策的一位老人告訴澎湃新聞，愛之心出事正是因?yàn)檫@個(gè)項(xiàng)目沒能申請(qǐng)下來，“不然200個(gè)床位就有400萬(wàn)，有錢付利息，資金鏈就不會(huì)斷了。”