碧昂斯在創造歷史，她清楚地知道這一點。

2018年，碧昂斯（Beyoncé）成為第一個領銜美國科切拉音樂藝術節的黑人女藝術家，458000人收看了現場直播。隨后一個月中，4300萬人通過YouTube觀看了這場歡宴?，F場DJ為它戴上“Beychella”的桂冠，這場名為《Homecoming》的演唱會即刻成為2018年度標志性文化事件。

2019年4月下旬，基于這兩次現場（緊鄰周末演了兩場）的紀錄片《Homecoming: A Film by Beyoncé》和現場專輯《Homecoming: The Live Album》在流媒體巨頭（Netflix、Spotify、Google Play、Apple Music、Amazon Music等）上投放。流動的、稍縱即逝的古老現場藝術被制成可供保存和流傳的電影與專輯，創造歷史的事件被傳播到極致。

更多的人將看到這場了不起的演唱會，它重新喚起人類對集群的原始渴望。除了大型音樂節和狂歡節之外，大部分現代人的集群體驗已所剩無幾。《Homecoming》創造了海量人群以不同方式，在不同時空關注同一事件的當代體驗。

加州沙漠現場，舞臺上造起一座金字塔型建筑，模擬體育場內的階梯觀眾席。與碧昂斯同時登場的還有兩百多位藝人，職責包括大銅管樂隊、行軍樂隊、鼓樂隊、舞者與和聲等。他們幾乎全部是黑人，女性占過半（目力所及），由導演碧昂斯一個一個親自面試挑選。

《Homecoming》有一個明確的主題：把黑人文化和女性自尊帶到盛大舞臺，展示給全世界。碧昂斯有野心：振興黑人文化和女性自覺是她近年職業生涯的重中之重。她早就不想困在流行巨星的軀殼中做一個單純的悅人者。種種動作，倒是似乎有望成為美國史上第一位黑人女總統。

但通常，文化與宗教的強勢輸出令人恐懼，它常常與排他和暴力聯系在一起。《Homecoming》的巨型體量和響徹的口號卻不致對“外人”產生威脅，也沒有政治正確的了無生趣。它向黑人大學文化致敬，糅雜了大量外人不好懂的動作、舞步和呼號。一切倒向全球化的今天，甚至碧昂斯的母親也在演出前擔心女兒的“黑人文化盛宴”會嚇跑科切拉以白人為主的觀眾。

但碧昂斯母親沒有想到的是，《Homecoming》不僅沒有嚇跑白人，連不熟悉黑人文化的外國人也看得津津有味。

碧昂斯最厲害的一點，在于她像古希臘人，相信藝術的教育作用高于藝術本身，但也須是好的藝術，才能承載教育和勸誡的功能。

臺上兩百多個人，沒有一個人在做與別人一模一樣的事。這是一次展示人類多樣性（而不僅僅是黑人）的盛會。碧昂斯是女王，但鏡頭給予另兩百多人的時間與她旗鼓相當，留下一個個值得記住的身體和面龐。她很肯給藝術家們自由發揮和單獨閃耀的時刻，肢體扭曲如馬戲團演員的極瘦男舞者和體態豐滿似非職業的女舞者都跳得很盡興。他們是大型演唱會上極少能看到的形象。

黑人文化的豐沛線索被編織進兩個小時的現場中，新奧爾良的爵士，尼日利亞的Afrobeat（注：約魯巴音樂、爵士和放克節奏的結合，使用打擊樂器和人聲），加勒比海的電子舞曲、西非的節奏與律動、亞特蘭大的Trap、摩城音樂、福音歌曲、放克……在一個段落，男性舞者們明顯模仿了猩猩的動作。幽默一點，也只有他們自己才能大肆跳黑猩猩的舞步。

碧昂斯為《Homecoming》挑選的盡是過往金曲，但重新編曲給這些R&B流行歌帶來嶄新骨架。銅管華麗雀躍、拍手跺腳排山倒海，鼓隊縱橫急急如律令。每一刻都是歌舞的高潮，她沒有給舞臺留一分鐘白人抒情的溫存時刻。僅這一點來說，《Homecoming》就打破了流行演唱會的俗常。

演唱會整體編排所體現的社群觀念和求同存異，比貫穿始終的黑人元素更能展現黑人文化的精髓。

Jay-Z出現在147分鐘影片的各個部分，以家人身份帶他們的三個孩子參觀排練，以表演者身份上臺與碧昂斯合唱《déjà vu》，以愛人身份透過手機屏幕與碧昂斯分享產后首次穿上演出服的喜悅。緊密圍繞碧昂斯的社群成員紛紛登場，包括“真命天女”（Destiny’s Child）的另兩位成員，妹妹Solange，為她點燈的偉大黑人前輩們。

碧昂斯與“真命天女”（Destiny’s Child）的另兩位成員

碧昂斯扮演的是與白人女王麥當娜不同的精神領袖形象。她設法平衡普遍崇尚的個人成功與黑人注重的社群觀念，身體力行地告訴他人，個人如何在融洽的群體中獲得自由與成功。

選拔舞者和音樂人時，除了基本功，編舞克里斯·格蘭特（Chris Grant）和 JaQuel Knight（（杰奎爾·奈特）更看中個人的天賦和魅力，“那些無法塑造的部分”。碧昂斯透過紀錄片傳達她“一遍一遍再來一遍”的完美主義性格，但同時，臺上的藝術家們又被賦予相當大的自由發揮空間。很多人有單獨表演的時刻，讓人相信光怪陸離的動作發自本心，并非來自編舞和編曲的指派。

黑人靈歌便是如此，集體性中容納個體的特異性。最早作為南方黑奴逃亡中的信號，地下聚會的密儀，同一首歌，一千個人唱出一千種不同的樣貌。合唱時，每個人的聲音圍繞一條看不見的準線晃蕩，時時分崩離析，時時撞擊，又時時靠近彼此，努力接近這條準線。

《Homecoming》最大程度的表現出這種黑人藝術的精髓?！胺敌９潯保℉omecoming）上，離鳥歸巢，各展所長，但懷揣同一份對“母?！钡膼?。

碧昂斯的這臺返校晚會，等于把她的二十余載職業生涯和人生閱歷打包送上，“進化”的痕跡清晰可見。

沒人能否認碧昂斯從小練就的舞臺實力。舞步越激烈，她的聲音越穩定，情緒表達越細膩。但同樣不會有人認為，碧昂斯大部分金曲的歌詞高于“青少年流行”的水準。大屏幕引用的黑人巨擘名言是現場的靈魂，所有藝術家的表演是骨肉，碧昂斯所唱之歌的內容相形之下顯得幼稚。

單從歌詞文本上看，她訴求的女權和黑人權益即男/女、黑/白人位置的互換，非常激進。相當于追求一個女人統治男人，黑人踏住白人腦袋的新世界，不見得就好過現在的。

碧昂斯早期的歌詞幼稚狹隘，缺乏真正巨星的雋永表達，流于“反抗”最最淺薄的層面。但她已經意識到這個問題，到《Beyonce》（2013）和《Lemonade》（2016）已有很大進步。

不過呢，看《Homecoming》的時候最無必要的就是聽歌詞。藝術可愛的地方在于它的光芒能遮蔽蒼白的文字和不成熟的思想。女性、黑人、黑人女性能做什么，值得驕傲的是什么，鏡頭捕捉到的一張張激動面孔應該是懂了。兩百多位黑人藝術家的身體語言把《Homecoming》欲傳輸的信息徹底傳達。此時回看從前的碧昂斯，更覺事在人為。