撰文 / 江錦

編輯 / 夏老師

上周四，我的朋友Sarah發信息給我：心情太糟了，沒法好好工作，感覺自己要抑郁了。我知道她正在籌備自己秋天的婚禮，大概事情太瑣碎煩人了。為了盡到一個十年好友的義務，晚上回家我立刻打電話給她，她告訴我，公司發了一個通知，要求所有員工將工作時間延長到晚上九點。沒在通知上傳達的信息還有，如果不簽字同意這個規定，就自己走人。

Sarah是一個充滿正義感的女孩，會為每一個朋友據理力爭的那種。我立刻說這是違反勞動法，你可以去告他。這次她卻說，我知道，這不合法，但不能去告他，我怕被查出來是我舉報的。她一直喜歡自己的職業，是一份受人尊重也有個人成長的工作。結婚之后，她也需要穩定的工作來維持一線城市的穩定生活。現在，她的生活全毀了。

01.

當馬云說“996是修來的福報”時，在我的朋友圈激起的并不是譴責，而是分裂。一個朋友說“通篇講話毫無邏輯，像個精神病人寫的”，另一個則說“如果可以我也想996，你來剝削我吧，給我錢就行了?！?/p>

上一次我聽到加班是運氣這個觀點，是在一個毫無爭議的場景里。我和高剛是在蘇州城中村里認識，他今年25歲，對目前的工作非常滿意，這是他十年打工生涯里最滿意的工廠：挺自由的，具體表現為操作時可以選擇姿勢：坐著站著都可以，工資不錯，每個月有四千多元。更難得的是，班長對他很好——經常安排他周日加班。

對于流水線上的工人來說，不加班，上班本身便沒有意義。以蘇州工廠的工人來說，基本工資在兩千元出頭，按照公司安排加班，能拿到四千多元。身在異鄉的打工仔，出門就是為了賺錢，不加班，難道把時間用來在大城市消費？

攝影 / 江錦

要知道，加班的機會曾經也是要爭取的。2014年（就是雷軍說“只要站在風口上，豬都能飛上天”的那一年），重慶富士康曾經發生過一次上千名工人停工的情況，工人手上的橫幅寫著“我們不做機器人”，聽上去像是美國年輕人在抗議社會對他們的異化。但重慶的工人不滿的其實是工資下降。工資當然不會無緣無故地下降，而是因為富士康縮短了加班時間。而富士康之所以縮短工人加班時間，除了訂單短期減少的原因，主要是因為工廠推進了工業工程優化（IE優化），精簡了工人的工作時間。換句話說，重慶工人停工的主題和100多年前英國工人停工的主題有著驚人的相似，工人的橫幅應該改成“機器吃人”。

白領和程序員的情況比富士康的工人面臨的處境當然要略微復雜一些。但那些贊同“加班是修來的福氣”的人，也昭示了一個他們通常不愿承認的事實：從勞動生產本質上來說，今天的白領和程序員，與和流水線上的工人，并沒有什么不同。

攝影 / Markus Spiske / Flickr

今年年初，有贊在年會上公開宣布996工作制，此后，針對互聯網加班的討論，每次都在將要平息時再起波瀾。在這場討論中，馬云和劉強東們的觀點到也不見得完全是資本家的強詞奪理。畢竟中國互聯網創造過Jack、Pony、Richard這樣從零到很多億身家的創業神話，有那么一段時間，從硅谷到中關村，所有人都相信自己的產品將改變世界——同時改變自己的人生。程序員是這個時代的英雄人物。在人類歷史上，這類故事和狂熱氛圍，只在19世紀末20世紀初美國的鍍金時代才有過。

隨著公司從十幾個人的創業團隊，變成員工人數成千上萬的“大廠”，互聯網也變成了集約化生產的公司，開發工作難度降低，程序員的個性化產出減少，“搬磚”性質的高密度重復勞動成了主旋律。此時，玻璃幕墻的高樓里通過網絡構建起了流水線，程序員不再具有最初的光環：如今他們成了數字車間里的工人。

攝影 / 江錦

一旦在風口助推的資本開始收縮，互聯網行業里高管和普通員工的利益就會被明顯區隔開來。經濟環境越差，公司越要保持競爭力，就需要通過減少開支和嘗試新項目來維持盈利。在裁員的同時，通過延長工作時間（實行996）來降低用工成本，也成了某種必然。只是，后紅利期的普通員工可不會相信什么從0到1的互聯網神話。他們看得明白，加班所犧牲的健康和個人生活，都成了不可能挽回的沉沒成本。

而就算是愿意加班的程序員，也大多認清了一點：在互聯網公司的業務版圖上，他們和快遞員并沒有區別。

02.

當京東發文要剔除“三類人”的時候，一個匿名爆料提到某公司有“加班排名系統”，部門領導會根據系統數據打績效分，并向排名靠后的員工施加壓力。還有更委婉些的做法，在北京一家互聯網公司工作的朋友說，HR每周將加班打車報銷的統計群發給所有員工包括領導，變相廣播所有人的加班時間。

這種有中特色彩的做法不能不讓我想起在湖州一個小鎮的絲織廠里認識的韓裔美國人金先生。

去年夏天，我去湖州采訪一家絲綢紡織工廠，這家工廠生產的最高級的絲綢全都銷往美國和歐洲，并在那里印上奢侈品牌的的圖案。金先生今年已經78歲，是這家工廠合作時間最長的客戶。

金先生跟中國做了快四十年的絲綢生意。改革開放不久，中國開放絲制品出口配額，獲得低價的中國絲綢，讓他逐漸成了美國最大的絲綢印染加工企業。我跟他見面的地點在蘇州金雞湖邊的一家假日酒店里，據說金先生在這家酒店旁邊里買了一套房——是的，你沒有看錯，是買了一套房。絲綢廠廠長告訴我，金先生經常來中國，但幾乎不去蘇州之外的地方，因為他討厭中國。

“這三十年中國經濟發展這么快，讓他賺了這么多錢，他還討厭中國？”我覺得很意外。

廠長解釋說，“他不覺得這種經濟發展有什么了不起，都是壓榨工人換來的?！?/p>

攝影 / 江錦

但金先生的道德偏好并沒有讓他放棄從中國采購絲綢，絲綢廠廠長也從來不把996說成是一種福報，自然，他廠里的工人也不會在GitHub上發起討論，但這并不是說，中國制造業的現狀會一直持續下去。

只要去蘇州、深圳和東莞的工廠門口看看就知道了，所有制造業的大廠招工都越來越難。中國經濟發展的同時，地價和人力成本大大提高，產能過剩的制造業利潤越來越微薄，十幾年來工人工資漲幅遠遠低于生活成本。進廠，已經不是打工者最好的選擇了。

此時，互聯網公司提供了更好的選擇：年輕打工者換上印著logo的外套，成為快遞員、外賣員穿梭在城市中，工時自由，收入更高。大量底層勞動力流入，外賣、網購的生意在資本和技術的加持下擴張，不過幾年就改變了都市人的生活。

但在2018年五六月間，多地發生了外賣員停工聲討的情況，平臺制定接單規則，如果騎手拒絕接單，就會被罰款。與此同時配送費和平臺補貼都下降了，月入過萬成了外賣騎手群體里中的傳說。

更糟糕的是，這種零工往往沒有正式的雇傭關系，談不上任何勞動保障。工作時間也并不自由，如果你是一個快遞員，今天片區的快遞你送完就下班，簡直不可想象，同樣，基于平臺的各種獎勵體系，“跑滿十單再獎勵十元”這樣的手段，讓“加班”隱藏在自由意志的外殼下，倒有點“欲罷不能”的意味。

享受便捷互聯網點餐服務的白領和程序員們，紛紛把外賣騎手為他們節約下來的時間，投入到了加班上。一定是他們中有些人也發現這種循環有些古怪，于是在代碼托管平臺GitHub上發起了一個叫做“996.ICU”的項目。

03.

這個項目的由來如今很難考證，但它發展的速度真的嚇了我一跳。2019年3月29日——也就是996.ICU上線第四天，我發現這個項目的點贊數已經接近10萬，使它成了當天這個全github這個全球程序員交流平臺上最受關注的項目。

本著精于解題的程序員本色，996.ICU的首頁上算了一筆賬：按照勞動法規定，996 工作制下只有拿到當前工資的 2.275 倍，才在經濟賬上不吃虧。

那么，面對大大小小Jack、Pony、和強東們霸道總裁風格的996要求，柔弱的程序員們能做什么呢？（提升工作能力！寫出更加完美的代碼！掌握更多程序語言！開發更有潛力的新尋求！）

“996.ICU”給出了五條非?？蓯鄣拇鸢福?/p>

將實行“996”的黑心公司名字列出來。

在你的項目中加上一個小徽章，支持我們。

在你超級棒的項目中加入“反對996”證書。

向我們提一些更好的建議

晚上六點下班走人，不帶任何負罪感。

差不多在關注到程序員們這5條“不帶任何負罪感”的訴求同時，我注意到一條關于環衛工的新聞：“南京河西區域的環衛工人配發了一款手表，除定位功能外，工人們只要在原地停留休息20分鐘以上，手表就會自動發出“加油”的報警聲。

這款手表至少和程序員們的訴求一樣可愛吧？

在Banksy的作品里，環衛工正準備清洗涂鴉。  攝影 / Oliver Lindberg / Flickr

讓我把話頭說回到我的朋友Sarah的遭遇上來吧。在被要求996之后，Sarah陷入了舉報還是不舉報的天問之中。為了讓她盡快從這種抑郁的精神狀態中解脫出來，我提議我來幫她打電話舉報。

Sarah欣然同意。于是，上周五，我撥通Sarah所在的那個南方城市的12333熱線。人工服務將我轉到區勞動局，經歷了幾次轉手之后，Sarah公司所在的街道辦事處勞動保障所接待了我。

“我要舉報XX公司違法延長勞動時間”，他先向我核實了這事兒歸他管，又問了我具體情況。

“最好叫你朋友本人帶著證據過來一下，如果沒有證據，我們去調查公司可以否認，沒辦法證明。”我們討論了一會兒匿名舉報的問題以及擔心。這位公務員還是非常務實的，他說了以下這番話：

“加班是要經過你本人同意的，他要你簽字你可以不簽。如果他因為不加班就辭退你，你就去申請勞動仲裁。大家都是成年人了，不是說他逼你加班就加班，你也可以不加?！?/p>

（更多內容，歡迎關注篝火故事微信公眾號ID：Bonfirestory）