2019年3月24日晚上，在上海市虹口區業廣里居委會的金友里弄堂，進行了一場街坊聚餐。而這種“弄堂聚餐”活動，在這座邁向全球卓越城市的大都市中幾乎已經絕跡。金友里聚餐。圖片由劉蘊奕拍攝

這次聚餐的空間是一條3米寬的里弄小道，臨時搭起的長桌旁圍坐了十多位金友里的居民，他們從中午起就陸續去周邊菜場和肉店購買食材，在里弄里擇菜切菜，為晚上的火鍋聚餐做準備。這里原本頭上有各種電線交織，還凌亂地曬著衣服。地面上電動車無序停放著，不時還有外來電動車穿過這條小道去往周邊弄堂。

而金友里居民不甘心讓這條小道的功能僅止于交通。在這個狹小的里弄里，他們用自己的雙手，一點點地，將這條小道變成一個社區公共空間。沒有設計師參與，也沒有大手筆投資，這個居民自發改造案例為社區更新模式添上了厚重的“一小筆”。

之所以稱之為“一小筆”，是因為從空間改造角度看，金友里的改造似乎很簡單，只是改造了弄堂入口，添加了椅子和綠植。用居委會工作人員的話說，看上去“不夠專業，不夠出彩”。

然而，金友里的“厚重”在于：發起、執行并將改造持續下去的“金友里行動小分隊”，是很多社區更新項目中，政府千金也買不到，請專家來也難以打造的居民自組織。那么，金友里的“一小筆”，對當下的社區更新實踐，到底有哪些值得參考的呢？

設計源于生活

金友里的主入口位于東余杭路上，比鄰東安菜場，次入口位于舟山路上。周邊的北外灘街道（前提籃橋街區）保留著濃郁的市井生活氣息，街邊的糧油店、小菜店、理發店、照相館似乎還停留在幾十年前，行走其間不免有穿越的錯覺。

金友里附近舟山路上的理發店。本文圖片除特殊標注外，均為澎湃新聞記者 馮婧 圖

出生在金友里，如今在此生活了57年的王躍華，是金友里改造的主要發起人。他日常從事工程監理的工作。自從被媒體采訪時稱為王老伯，金友里居民都稱他為王老伯。

2016年夏天，沒有接到項目在家休息的王躍華發現，出來“乘風涼”的老人，得自己搬個凳子出來，才能“嘎訕胡”，實在不太方便。他先是用石頭和木板在墻邊搭了一個簡易的座椅。沒想到，這個座椅形成了一個磁場，不僅吸到了平日不愛出門的老人，也把關心弄堂的人逐漸聚到了一起。

2017年6月，圍繞著這個簡易座椅，弄堂居民舉辦了第一次聚餐活動，大家邊吃小龍蝦，邊商量未來還要在弄堂里做些什么。“金友里行動小分隊”（以下簡稱“小分隊”）自此成立。

金友里的第一次弄堂聚餐，2017年6月。圖片由業廣居委會提供

其實，弄堂里最讓老人擔驚受怕的，是穿來穿去的電動車。小分隊先是嘗試在入口處裝一個門擋，但電動車看到敞開的大門，還是自然地開了進來，即便看到門擋也懶得倒回去。后來，街道統一換了個新大門，而且只開一個小門讓人通過，才徹底杜絕了穿行現象。晚上11點，門口香煙店打烊時，就順便把小門鎖起來。

有趣的是，一進弄堂門，就能看到一面鏡子，就像家里的玄關一樣。這個鏡子是一位居民打算丟掉的。沒想到掛到門口后，非常受歡迎，大家走到門口了，都不由自主地照一下。

金友里的大門。

“一些居民家里小，可能也沒有大鏡子，” 另一位出生在金友里的老居民陶偉春補充道。

陶偉春從2013年起開始在居委會工作，也參加了2017年6月的小龍蝦聚餐。他想到，上海不久之前設立了居民自治金，居委會正在尋找自治項目。于是金友里居民的訴求和居委會的需求一拍即合。

2017年7月12日，金友里的改造項目正式立項。所有改造都是居民自己操刀，每天早晚挑不太熱的時候干活，工作持續了一個多月。一共從居委會獲得了3萬元資助，其中的2000元用來制作新座椅。

王躍華說，現成的椅子太貴，而且不符合場地的尺寸。于是，他們買來了木板和鋼管。在王躍華的帶領下，在2017年最炎熱的那幾天，除了請了一位焊接師傅，小分隊成員都是自己切割、組裝，做出了現在的凳子。

坐在座椅上的王躍華。

這兩排紅色的座椅看起來非常普通，但仔細觀察椅子的構件，就會發現許多有意思的地方。王躍華講述了這些椅子背后隱藏的設計細節。

像一般的設計師所說的，座椅要符合人體工學的尺度。這被王躍華形容為“坐著舒服”的尺寸。不仔細看很難發現，兩邊座椅的高度其實略有差別。一邊是提供給不吸煙的居民，女性居多，座椅稍微矮一些；另一邊是給吸煙的居民，座椅扶手上拴了易拉罐做的煙灰缸。

掛著煙灰缸的座椅。

在3月24日的聚餐當天，澎湃新聞記者也發現，金友里男性居民見面，通常都會遞煙。這種區分吸煙區的座椅設計細節，恐怕專業設計師也不太會考慮。

座椅扶手上都搭了抹布，誰想坐就可以擦一下。座椅下面有一些舊凳子，都是居民打算丟掉的。王躍華讓他們別丟了，放在這里。有時候，阿姨買菜回來，就坐在椅子上揀菜，正好拿出舊凳子，把菜放在上面，垃圾則丟在座椅下面的垃圾桶里。座椅上方還裝了電風扇和電燈，邊上就是開關和插線板。

為晚上聚餐準備食材的崔萍和王華萍（王躍華的姐姐）。座椅上方的電風扇、電燈及開關。

晾衣架被安置在停車區的上面，也有一定的考慮。因為有的居民覺得，從別人的衣服下面走過去不合適，而且有的衣服還在滴水。所以，地面上寫著“通道”的區域，上空就盡量不晾衣服。而晾衣架上面的電線也被扎帶扎起來，整潔了許多。

外地人的新家

這條只有45米長的弄堂里綠意盎然。從植物的類型和花盆的樣式，不難看出，它們都來自不同的主人。有些盆栽是金友里居民從家里搬出來或自己買了放在弄堂里的；也有的是周邊居民和企業捐贈的，誰家的花不要了，都會想到金友里。

其中有一盆很大的綠植，是隔壁弄堂一位九十多歲的老奶奶捐贈的。她路過金友里時，覺得這里好看，就說要把自己的花送過來。也有些人送完花，就會趁著看花，來金友里逛逛，嘴里念叨著，送給金友里算是送對了。

弄堂墻上的綠植

掛在墻上的綠植來自嫁到金友里的東北媳婦陳占偉，她供職于一家日本工程建設公司阿斯瑪斯。她的公司捐贈了一些工程剩余的無土栽培綠植，這種盆栽無塵無蟲，易于保養。陳占偉在金友里生活了9年。她表示，像金友里這樣鄰里和睦的社區，在自己老家哈爾濱有，在上海還是太難見到了。

金友里的東北媳婦陳占偉供職的公司捐贈的無土栽培綠植。圖片由業廣居委會提供

其實，來自居委會的自治金，到工程后期就不太夠用了。座椅裝好后，大家聊著聊著又發現，要是下雨了，怎么辦？于是，小分隊又發起了募捐活動，一共籌了三千多元。遮雨棚就是靠居民的眾籌搭起來的。由于墻中間有個中國電信的盒子，兩邊的雨棚合不攏，王躍華就在中間補了一截，才把雨棚遮嚴實了。

聚餐這天，一個小男孩騎著滑板車竄來竄去。王躍華說，小男孩的爺爺胡慶學，也參與了眾籌，是積極參與金友里改造的外地人。胡慶學老家在安徽，他之前住在天寶路的弄堂里，由于拆遷而搬到了金友里，已經在此住了5年。平日里，他還幫忙修修電路，他有電工證，曾在老家的供電局工作，所以修修弄堂的線路對他是非常簡單的活。

之所以會如此積極，胡慶學說，因為在以前住的弄堂里，能感受到對外地人的排斥，但在金友里不會有這種感覺。他喜歡坐在弄堂里跟鄰居們聊聊天，感覺像個新家。

金友里弄堂里玩耍的兒童，左一為胡慶學的孫子。

同樣的，金友里弄堂口的白切雞店老板王虎也捐了錢。他來自江蘇宿遷，在這里開店19年了，一直住在金友里。他說，也沒想什么，就捐了錢。

而另一家肉店的老板蔡銳不住在金友里。他雖然沒有參加募捐，卻是金友里聚餐的支持者。每次金友里的火鍋聚餐時，他都會以批發價把上等的肉品賣給聚餐的居民。

由空間生發出的活力

聚餐這天，陽光明媚，弄堂里狹窄的空間被照得暖和起來。崔萍年過八旬的媽媽從早上10點多開始，就坐在弄堂入口的一個角落里，看著弄堂里人來人往，也看著女兒為下午的聚餐準備各種食材。

崔萍是從南匯農場嫁到金友里的。她剛生下孩子的時候，就聽說要拆遷，結果孩子都30歲了，這里也沒有拆遷。她說，她媽媽就喜歡住在金友里，因為這里有人氣，能曬曬太陽。

崔萍的媽媽在曬太陽。

和金友里一樣，業廣居委會所轄的住區均為二級以下舊里。據統計，上海中心城區仍有274萬平方米未改造成片二級舊里以下房屋。2018年，上海在“留改拆”背景下，推進城市有機更新，完成中心城區二級舊里以下房屋改造42.7萬平方米。

“以前居民都在盼動遷，既然不動遷了，倒不如改善一下居住環境，”陶偉春認為，等待動遷使得居民養成了惰性。

金友里附近里弄的空地上，自發擺放的座椅。

在很多社區更新的項目中，創造出一個公共空間，讓居民聚集起來活動，以激發空間的活力，是設計師最常使用的手法。但是，現實中常常會出現空間建起來了，卻沒有人來活動的尷尬現象。但是金友里不同，因為空間的建立是基于居民的實際需求。

金友里的老居民感情一直很好，以前會去外面的飯店聚餐。自從有了新的社區公共空間，在弄堂里聚餐就變成了一個傳統節目。大家一般一兩個月就聚餐一次，每次都有十幾個人參加。

除了聚餐，王躍華還組織了幾次出游活動，一起去上海周邊的農家樂，甚至還帶上了崔萍做輪椅的媽媽，老人非常開心。而所有活動都是AA制，王躍華認為，如果是請客，人就會越來越少，不好意思來了。

從2017年夏天進行改造起，金友里的居民至今還在一點點完善這個社區公共空間，偶爾向居委申請幾百塊的維修費用，而實施都是居民自己操作的。去年，王躍華買了些水泥，從周邊拆遷的地方挖了些土，砌起了花壇。王躍華最近又在修新架子，說打算種些攀爬植物，去年種了葫蘆，效果不錯，今年想嘗試下絲瓜。

去年金友里居民自己修的花壇。

業廣居委會也明顯感覺到，跟金友里居民的溝通更加融洽，小分隊的成員們也積極支持居委工作，主動承擔志愿者的工作。居委會也積極使用居民改造的空間開展活動，比如重陽節的敬老活動、正月十五的猜燈謎活動等等。

而在居民與居委會的溝通過程中，居委會黨員塊長陶偉春無疑起到了橋梁作用。

“以前我們都不認識居委會的人，他們是真正和群眾生活在一起的，”崔萍這樣評價居委工作人員。

從修修補補到自覺監督

社區更新的成果如何維持下去？這是很多看上去設計感十足的社區更新項目面臨的共同難題，甚至有居民在改造前就提出反對意見——這么多好看的植物誰來養呢？但這些在金友里都不是問題。

一些墻上的綠植不耐寒，冬天沒能存活下來，后來又換了一批新的。為了保護不耐寒的植物，居民們用塑料膜和木條搭起了一個簡易溫室。這次聚餐前才剛剛拆掉。

居民們搭建簡易溫室保護植物過冬。圖片由業廣居委會提供

平日里，雖然沒有嚴格的打掃和管理排班，但居民們看到花盆里的水干了，就會去澆澆水；看到地上有垃圾了，就會去清掃一下；看到有人推車進來了，就會上前去阻止一下。

陶偉春看到花盆里的枯葉，就蹲下來擇枯葉。

如今，金友里的微信群里有89人，包括了大多數金友里居民。很多老人沒有微信，就靠在弄堂里聊天交流。王躍華認為，居民間要經常聯絡感情，而他正是金友里鄰里感情的重要紐帶。

“我就是什么都能修修補補，別人家里出什么事了，都喜歡找我。”

除了修修補補，王躍華還做過一件事情讓居民印象深刻。就在2017年改造期間，有居民看到聽到對面曬臺的水龍頭一直在流水，叫人卻沒有回應。沒人敢去看看發生了什么，就找來了王躍華。

王躍華過去后發現，一位剛剛退休不久的鄰居趴在地上，已經沒氣了。王躍華就叫來了安徽大哥，一起把這位鄰居抬下樓，放在床上，等候120的到來。

金友里改造空間里聊天的居民

對于居民來說，通過在公共空間的交流，可以時刻關注鄰居的動態。尤其是，哪位老人不出來曬太陽了，都會馬上察覺到。

居委表示，自改造空間以來，居民之間的關系好了很多。以前可能只是點頭打個招呼，現在弄堂里，快遞都有人幫忙收，去年王躍華的姐姐的女兒結婚，大家都出來慶賀。

小結

自從金友里出名后，北外灘街道讓轄區的各個居委都去尋找王躍華、崔萍這樣的“社區能人”，希望培育出類似“金友里行動小分隊”這樣的居民自治組織。當然，進展并不那么理想。

金友里聚餐現場

在沒有專業設計師和環境行為學研究者的參與下，金友里確實驗證了公共空間對人際交往的重要性，以及環境對人的行為的影響。不過，這里有一個重要的前提，那就是空間的形態和功能構成由使用者決定，并在生活中逐步完善，形成真正的有機更新。而在空間演進的過程中，居民自治組織的形成和完善也得以促成。

這個過程對金友里來說，似乎是水到渠成的。但對很多試圖效仿的社區更新項目來說，做起來似乎并不簡單。正如陶偉春所言：“居民自己動手做的才會更珍惜，對工程隊直接做的，可能就不會當一回事，重要的是，居民把自己的一顆心放到了里面。”

（諸昳對本文亦有貢獻。）

關于“社區更新觀察團”

澎湃新聞市政廳欄目發起的“社區更新觀察團”，希望把積極從事社區更新實踐，想要一起完善社區的人們集合起來，一起觀察，一起漫步，一起討論。“社區更新觀察團”將對上海五個不同類型的社區更新實踐深入考察；相關實踐者將以“城市漫步”的形式，分享在地經驗，并與關注社區議題的更多人，在 “空間正義”與“社區賦權”的框架之下，共同探討社區的未來。