- +1
撕裂的法國,正在上演怎樣的歷史劇本?
據新華社巴黎報道,法國一家法院3月31日作出判決,法國極右翼領導人勒龐挪用公款罪名成立,被判處4年監禁,其中2年實刑,5年內不得參選公職。
根據法院判決,勒龐及其所在政黨國民聯盟的多名成員被認定挪用歐洲議會公款。勒龐被判處4年監禁,其中2年緩刑,2年戴電子手銬在監外執行。勒龐5年內不得參選公職,這一判決立即生效。此外,勒龐還被判處10萬歐元罰款。目前,勒龐尚未對這一判決作出回應。

ladunliadinews.com|
據媒體分析,勒龐目前在法國民調中表現突出,法院這一判決將阻礙她參加2027年法國總統選舉。勒龐可以提出上訴,但法國上訴案件審理周期較長,實際情況會更加復雜。勒龐現任國民聯盟在法國國民議會的黨團主席。她曾作為國民聯盟候選人,于2017年和2022年參加法國總統選舉并進入第二輪投票,但都輸給法國現任總統馬克龍。

圖源:pixabay.com
由于勒龐案件突然爆發,動蕩不安的法國政局再次引起世界輿論的廣泛關注。當前法國社會正在經歷一場沒有硝煙的戰爭。法國社會已經形成涇渭分明的兩大陣營,一方是以法國總統馬克龍為代表的法國建制派,另一方是以國民聯盟勒龐為代表的法國民粹派。雙方各自宣稱,己方代表法國的優秀傳統,對方背叛法國的根本精神。建制派自封為法國大革命遺產的繼承人,不但捍衛自由、平等、博愛,甚至保衛法蘭西的“松弛感”。民粹派以法蘭西民族的守護者自居,繼承圣女貞德和路易十四的事業,進而保衛法蘭西的“獨特性”。雙方的對抗上至議會和法院的唇槍舌劍,下至網絡和街頭的激情碰撞,裹挾族群、信仰、階級、代際、央地、城鄉等各種矛盾,將法國社會一分為二。隨著巴黎奧運會和勒龐案件引起的爭議此起彼伏,雙方長刀出鞘,劍指2027年大選,在現實和歷史的各種戰場上開戰,不但展開爭奪法國未來執政權的決斗,而且展開爭奪法國歷史解釋權的搏殺。
*下文節選自《極簡法國史》引言

《極簡法國史》,朱明 著,東方出版中心2025年3月
2024年夏季,巴黎舉辦了第33屆奧運會。毫無疑問,巴黎奧運會獨特的開幕式獲得了全世界的驚奇和稱贊,也理所當然地引發了全世界的爭議和批評。開幕式體現的創新和叛逆,令全世界再次加深了對法國的印象。如果不讓人眼前一亮,似乎不能體現法國的特色,但是,如果沒有引起熱議,似乎更不能體現法國的特色。這就是法國。可能沒有哪個國家會在奧運會開幕式上體現如此多的繪畫、音樂、文學、電影等元素,而且這些文藝元素基本上都是法國的“原創”。繪畫上,塞納河邊展示了喬治· 德· 拉圖爾的《方塊A的作弊者》,楓丹白露畫派的《加布里埃爾· 德斯特雷和她的姐妹》,畫中女主角僅從河里露出頭部,頗具創意。通過奧運圣火在盧浮宮的傳遞,展現了館藏經典之作《蒙娜麗莎》《馬拉之死》《梅杜薩之筏》,以及拉圖爾《油燈前的瑪德萊娜》《圣愛蓮救治圣塞巴斯蒂安》,安格爾《凱洛琳· 里維勒小姐肖像》,維杰· 勒布倫《女畫家和她的女兒》。令人稱奇的是,畫中人物紛紛走出畫面。
音樂上,有古典音樂,比才的《卡門》、圣桑的《骷髏之舞》、德彪西的《牧神午后》、拉威爾的《水的嬉戲》《F大調弦樂四重奏》、薩蒂的《裸體舞曲三首》、保羅· 杜卡斯的《魔法師的學徒》、拉莫的歌劇《殷勤的印第安人》,也有現代音樂,伊迪絲· 琵雅芙的《愛的贊歌》。與法國有關的音樂劇《歌劇院幽靈》,以及極具法國風情的康康舞、卡巴萊,可能會讓人感覺親切一些。
文學上,向觀眾展示的可能并不是非常平易近人的作品,除了莫泊桑的《俊友》和雨果的《悲慘世界》人們比較熟悉,其他作品都是相對陌生的,如莫里哀的《華麗的戀人》、象征主義詩人魏爾倫的《無字浪漫曲》、繆塞的《勿以愛情為戲》、安妮· 埃爾諾的《簡單的激情》、蕾拉· 斯利瑪尼的《性與謊言》、拉迪蓋的《魔鬼附身》、拉克洛的《危險的關系》、皮埃爾· 德· 馬里沃的《愛情的凱旋》。不過,這些作品的主題有一個共同點,那就是揭示了人類情感的復雜性和善變性,法國人特別擅長在這個領域進行探索,不斷深入思考和理解情感、欲望、激情這些非理性層面,而這些復雜性和善變性似乎恰恰是人工智能所不能掌握的。
電影是法國人盧米埃爾兄弟發明的,開幕式也回顧了此事,并且重點致敬了“新浪潮”電影。這就是開幕式中為大多數人感到陌生的“三人行”鏡頭,其實是在讓人們聯想起法國“新浪潮”大師特呂弗的《朱爾與吉姆》和戈達爾的《法外之徒》,這兩部電影都是20世紀
60年代的作品,體現了當時青年人對制度的抗爭和對情感的嘗試,滲透著導演對時代的思考。然而,在如今娛樂電影占主導的時代,這種讓人思考的電影愈加小眾,但是在法國,由此傳承下來的藝術電影依然流行,是法國人借助電影思考人生、社會、倫理的方式,因此也頗具法國特色。
開幕式還把被砍頭的王后安托瓦內特搬出來,提醒人們法國大革命這個“made in France”,又影響世界的歷史事件。同時,開幕式還展現了法國人發明的熱氣球和跑酷、凡爾納的科幻小說,尤其是剛剛修復的巴黎圣母院。當然,還有法國人“發明”的后現代主義,這充分體現在對女性和邊緣群體的關照上,因此,會有開幕式上升起的十位杰出法國女性的雕像,以及那個引起極大爭議的“最后的晚餐和酒神”的表演。如果深入思考,其實這些還是要追溯到波伏娃和福柯,他們的思想在過去的半個世紀中改變著這個世界,而且程度越來越深。
開幕式這種如數家珍般羅列本國各項成就的做法,除了讓人們感慨其家底之殷實,似乎也體現了法國人的“傲嬌”,但這正是驕傲的法國人必然會做的。也正是這些歷史遺產和小眾作品,講述了深刻的哲理,讓我們看到抵制資本、權力、流俗,保持自由、獨立、理性的法國人。雖然對情感的探索方面應當是非理性,但體現的依然是法國人號召的平等,與博愛、自由一道也是法國人對世界的貢獻。這些特點,無論是在法國的歷史上還是在現實中,都可以看出來。
當然,開幕式上的這些展示,并非隨意進行的,而是有所選擇的,有所強調的,是與法國歷史上的思想和文化成就息息相關的,體現的是法國人思想的深度。當然,其中也有遭到很多人批評的部分,但這在法國并不奇怪,因為法國思想中就飽含實驗性、先鋒性,以及顛覆性、革命性。
獨辟蹊徑、與眾不同,似乎構成了法國歷史發展的主要動力,并且形塑了獨一無二的法國文化,使其在世界民族之林中獨樹一幟,自成一體,又散發著難以抵抗的魅力,令人著迷,也令全世界都心向往之。為何法國能夠成為這樣充滿個性和特色的國家,其實正是由其歷史所決定的。在兩千多年的歷史中,法國就不斷上演各種斗爭、反叛、革命,對秩序、權力、資本無窮無盡的拷問,似乎成了法國人的習慣,而這些思考的結晶,就是法國樂于向世人鋪陳和展現的那些文化成就。
通過這個開幕式,我們能夠大致了解法國人是如何看待自己的歷史和形象的,更可以從中看出其價值觀和人生觀。因此,短短三個多小時,讓我們對法國文化史,乃至法國思想史,有了一個快速的概覽。關于這些,我們可以在中世紀的封建社會、市民斗爭、法國大革命,乃至20世紀的思想家身上看出來。

而本書要做的,就是希望以類似的方式,讓讀者快速地理解法國何以成為今天的模樣,它是如何被自己的歷史所締造,所形塑。如果說這場奧運會開幕式是在橫截面上讓人們了解法國的文化,那么,本書就是要縱向講述法國的歷史。而且,與其他法國史書寫不同,本書選取了一些最典型的法國特點,或者影響法國最深的方面,并以此為中心展開法國史的講述,從而讓讀者更容易理解法國何以成為法國。
傳統的法國史寫作,基本上都是按照時間線索,講述法國2000多年的歷史。其中,啟蒙運動和法國大革命是傳統的重點,也是法國史最膾炙人口的部分。后來,學術界出現了對舊制度時期(17—18世紀)經濟和社會史、19世紀法國史的研究。法國古代史(甚至包括10世紀以前的歷史)少有人問津,可能是因為法國的早期歷史比不上古希臘、古羅馬的輝煌,而文藝復興史(在意大利為14—16世紀,在法國一般僅為16世紀,以弗朗索瓦一世時代、盧瓦爾河谷城堡為代表)也沒有被重視,法國偉大的年鑒學派雖然重點研究近代早期,也就是文藝復興這個時期,但是代表人物布羅代爾的主要研究對象還是西班牙、意大利,法國史書寫被他安排到了人生最后階段,很可惜沒有完成。布羅代爾之后,中世紀盛期史(10—15世紀)受到更多關注,如勒高夫的《圣路易》,勒華拉杜里的《蒙塔尤》,喬治· 杜比的《大教堂時代》等一系列作品,都讓人們對那個充滿神跡的時代產生更多興趣。20世紀法國史也有不少研究,但這段歷史可能由于過于貼近現實而無法成為顯學。這樣,就形成了以法國大革命為巔峰,以18世紀為主體的法國歷史觀及其時間序列。
不過,到20世紀末,尤其是進入21世紀以后,法國史的研究和寫作經歷了很大的變化。空間的視角越來越受到重視,從區域的、城市的角度進行研究和書寫,成為法國史的一大特色。皮埃爾· 諾拉的《記憶之場》,打破了以時間為線索的敘事,聚焦到一些重要的符號上,探索這些符號的源頭,并且對其應用和誤用進行研究,從而批判了一些歷史神話,幫助人們更加理性、客觀地看待法國的民族性,避免陷入民族主義陷阱中去;雅克· 雷維爾和安德烈· 布爾基耶爾的《法國史》從空間入手,講述法國的歷史,這其實很符合年鑒學派的傳統;布羅代爾的《法蘭西的特性》和勒華拉杜里的很多作品都是從區域入手,闡述法國的多樣性。

《極簡法國史》
朱明 著
東方出版中心2025年3月
“東方看世界·區域國別極簡史叢書”
本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。





- 报料热线: 021-962866
- 报料邮箱: news@thepaper.cn
互联网新闻信息服务许可证:31120170006
增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116
© 2014-2025 上海东方报业有限公司