- +1
在假古董直播間瘋狂下單的老人
【編者按】
此前的報(bào)道里,我們總會(huì)講述老年人掉入這個(gè)騙局、那個(gè)鴻溝,讓人覺(jué)得鋪天蓋地的陷阱等著圍獵不夠清醒也不太理智的老年人。
這次我們想跳脫出這套“厭老”敘事。事情的原貌更接近,王秋生受騙了,他背負(fù)了很多心事,他的苦悶無(wú)人訴說(shuō),而他恰好是個(gè)75歲的老人。
他是典型的“國(guó)寶幫”一員,特指囤積了大量贗品的民間收藏家,自信可以通過(guò)撿漏“國(guó)寶”,一朝致富。
他在采訪(fǎng)中說(shuō)出了直播平臺(tái)給他編織的美夢(mèng)——把買(mǎi)入的“古董”上拍賣(mài),只要有人接盤(pán),他就能順利上岸。這一舉對(duì)沖了年輕時(shí)的壯志未酬,他有了錢(qián),就有了話(huà)語(yǔ)權(quán),無(wú)論面對(duì)妻子、孫輩還是其他人,他都可以暢所欲言。于是他不斷在直播間下單“古董”,得意于占得先機(jī),騰出一間房擺放這些平價(jià)的“古董”器物。而購(gòu)買(mǎi)成癮背后,抖落出他個(gè)人的故事,同樣也是時(shí)代的、普通人的。

設(shè)計(jì) 郁斐
【一】
買(mǎi)古董難免踩坑。但可以起步先買(mǎi)一些小件,像打入收藏圈的敲門(mén)磚,只有具備一定的收藏量,未來(lái)才能成為古董市場(chǎng)上的合格玩家——這是王秋生從自稱(chēng)“東北收藏家協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)”的一名女士那里聽(tīng)來(lái)的。后者在網(wǎng)絡(luò)直播間叫賣(mài)據(jù)說(shuō)是張大千、吳冠中等名人的字畫(huà)。
她介紹,這些藏品從“大老虎”的資產(chǎn)里罰沒(méi),現(xiàn)在國(guó)家要扶持民間收藏,一批一批 “解封”,國(guó)家很快要在各地興建一千家藝術(shù)品交易中心,把古董交易推到重要的經(jīng)濟(jì)地位;提前在直播間入手這些“古董”是一本萬(wàn)利的。不過(guò),具體提到錢(qián),這女主播說(shuō)成“米”,“一億”則是 “一個(gè)小目標(biāo)”。
王秋生今年75歲,在他理解中,網(wǎng)絡(luò)直播平臺(tái)“也是國(guó)家的單位吧”。
他從2023年起網(wǎng)購(gòu)古董,花了七八十萬(wàn)元。家里空出的一間屋已堆得滿(mǎn)坑滿(mǎn)谷,看上去就像2024年開(kāi)始流行的“谷子經(jīng)濟(jì)”里,年輕人大量消費(fèi)二次元IP周邊商品后,騰出房間放置谷子(指貨品,goods的音譯)的行為,被稱(chēng)為“擺陣”。

王秋生在家中騰出一間房,專(zhuān)門(mén)擺放他網(wǎng)購(gòu)的“古董”。澎湃新聞?dòng)浾?黃之涵 圖
王秋生的鄰居柳楠知道這一情況,常來(lái)勸他。他不斷對(duì)她引述那些主播的說(shuō)法:他們都說(shuō)自己是“國(guó)家公職人員”,要是賣(mài)假貨,那就要坐牢,“吃便宜飯”;柳楠想簡(jiǎn)單粗暴地解決問(wèn)題,對(duì)負(fù)責(zé)他這一片的女快遞員劉佳說(shuō):“(再有東西)你直接代他拒收。”但快遞員要尊重客戶(hù)的意見(jiàn)。劉佳也想勸,通常王秋生會(huì)邀請(qǐng)她進(jìn)門(mén),給她一樣樣地展示自己買(mǎi)的東西。
王秋生又感到家里堆不下,十分矛盾糾結(jié)。劉佳說(shuō),有一些大箱子送上門(mén),王秋生也會(huì)“拒收”,可有一些“拒收”了,他又不舍,過(guò)些天下單買(mǎi)件一樣的。王秋生頻繁地給劉佳打電話(huà),兩人陰差陽(yáng)錯(cuò)變得很熟。有一回,劉佳晚上九點(diǎn)多送貨上門(mén),王秋生不好意思,拿了一瓶紅酒和幾小瓶白酒,非要塞給她。
他感覺(jué)自己“有一點(diǎn)癮”:“看著喜歡就想買(mǎi)。”沖動(dòng)之下,他買(mǎi)過(guò)四五個(gè)“玉璽”,直播間里介紹這是皇帝的印章,等到手了左右端詳:“我估計(jì)不是玉璽,這么新,是像玉璽一樣的藝術(shù)品。”但有一個(gè),他想,也許是真的,因?yàn)椤袄锩嬗幸稽c(diǎn)用過(guò)的痕跡”。

王秋生所購(gòu)買(mǎi)的“玉璽”。 澎湃新聞?dòng)浾?何鍇 圖
他想拿去鑒定一下。
【二】
年輕時(shí)候,王秋生的眼睛就不好。他自己感到,這幾年總玩手機(jī),視力更加下滑,因此更少出門(mén)。無(wú)論什么時(shí)候他都在家。去年12月17日,我們?nèi)グ菰L(fǎng)他,一進(jìn)門(mén),聽(tīng)見(jiàn)主播“博古研究院院長(zhǎng)”正在他的手機(jī)里講乾隆皇帝。
“乾隆是大孝子,為母親過(guò)壽時(shí)在萬(wàn)壽山上建了一座萬(wàn)佛寺。”“院長(zhǎng)”說(shuō)道,“他用40噸黃金鑄造了一萬(wàn)多尊佛像。他六下江南其中四次帶母親同行。”介紹了一些皇帝的事跡后,他開(kāi)始賣(mài)器皿,“這全是黃金做的。乾隆爺喜歡真金白銀。”
這些話(huà),等下妻子從外面回來(lái),王秋生要搬給她聽(tīng),然后被她說(shuō)一頓。老婆的想法是:“你已經(jīng)奮斗過(guò)了,現(xiàn)在是你享受的時(shí)候。”
他喜歡對(duì)人慶幸地講,自己這大半輩子都跟著潮流走,沒(méi)有跟丟過(guò)。他的父親在解放戰(zhàn)爭(zhēng)中與家里失散,輾轉(zhuǎn)去了美國(guó),1983年父親重新找到他,帶大陸的家人也去美國(guó)。王秋生剛?cè)サ臅r(shí)候,在后廚幫工。他那時(shí)感受到中國(guó)人的身份不受待見(jiàn),隨著國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)騰飛,國(guó)內(nèi)來(lái)的人看起來(lái)都不一樣。2004年,王秋生攢夠第一桶金,在美國(guó)開(kāi)起自己的中餐館。
但與他深聊“古董買(mǎi)賣(mài)”,王秋生流露出沒(méi)走另一條人生路的遺憾:自己讀小學(xué)就喜歡寫(xiě)字,老師的板書(shū)好,他會(huì)悉心模仿下來(lái)。
原本可能在工廠(chǎng)里當(dāng)上干部,他卻要去美國(guó)和父親團(tuán)聚。在美國(guó)打工很苦,一天上班十小時(shí),而且,無(wú)論一開(kāi)始打工,還是后來(lái)自己開(kāi)店,后廚的人要不是越南裔,要不是南美來(lái)的移民,彼此語(yǔ)言不大通,王秋生沒(méi)學(xué)會(huì)過(guò)英文,被局限在了一方很小的天地里。
“好像是2006年”,一家人都上了年紀(jì),把小飯店關(guān)了,才有心思去美國(guó)拉斯維加斯“賭城”玩。他當(dāng)時(shí)驚嘆于拉斯維加斯的加長(zhǎng)版轎車(chē),豪華飯店里高懸的穹頂云遮霧繞、做出仿佛在室外的樣子,還可以在室內(nèi)劃船。
但是,“我絕不賭錢(qián)”。他對(duì)母親保證過(guò),事后母親對(duì)他豎起大拇指。
他一直沒(méi)什么嗜好,不抽煙,也不喝酒。
2004年,王秋生看準(zhǔn)老家上海的房?jī)r(jià)要漲,拜托國(guó)內(nèi)的連襟幫他看樓盤(pán),隔空買(mǎi)了房。房子的價(jià)格后來(lái)翻了幾倍。
2014年,他的發(fā)妻去世。兒子成了家,有時(shí)把兩個(gè)孫輩交給他照顧,但兩個(gè)孩子中文不太好,與他溝通不暢。他閑不下來(lái),終于決定回國(guó)再找投資機(jī)會(huì),可是國(guó)內(nèi)過(guò)了房?jī)r(jià)快速上漲的窗口期;他回國(guó)又結(jié)婚,視力低下影響他做家務(wù),日常又忍不住指教現(xiàn)在的妻子怎么做菜,他在美國(guó)做慣了。她也不聽(tīng)他的。
王秋生早先只在短視頻平臺(tái)聽(tīng)些京劇,從2023年初開(kāi)始看一些直播間里賣(mài)“古董”,一個(gè)人下播了,他就刷出另一個(gè)人看。手機(jī)里有隨時(shí)等待他的人。
【三】
王秋生關(guān)注的那些直播間,主播會(huì)編織一套圓熟、妥帖的話(huà)術(shù)。據(jù)他和妻子回憶,一開(kāi)始的促銷(xiāo)話(huà)術(shù)是主播聲稱(chēng)具體的幾月幾號(hào),會(huì)帶他們?nèi)ヒ患抑馁u(mài)行將購(gòu)買(mǎi)的所謂藏品“上拍”,到時(shí)候可以高價(jià)出手購(gòu)入的“古董”。有些賣(mài)家非常熱情,根據(jù)買(mǎi)主信息留的電話(huà)加上他的微信,催他點(diǎn)擊“確認(rèn)收貨”。真到了“上拍賣(mài)會(huì)”的時(shí)間,不見(jiàn)響動(dòng),他給微信上的聯(lián)系人發(fā)消息,對(duì)方卻推脫道,自己不在大陸。
因?yàn)橐暳τ械K,又總是買(mǎi)了后悔,王秋生常要央著妻子給他“搞退款”——需要逐條填寫(xiě)訂貨單,抄錄店家的地址等信息,妻子也上了年紀(jì),輾轉(zhuǎn)還要麻煩年輕的鄰居柳楠。
柳楠看見(jiàn)一些自稱(chēng)在販賣(mài)古董的網(wǎng)店背后的經(jīng)營(yíng)主體,是“日用品店”、“個(gè)體工商戶(hù)”,勸王秋生別買(mǎi)。王秋生卻笑說(shuō),以后要是他帶著這些商品去拍賣(mài)行賣(mài)出一樣?xùn)|西,掙到錢(qián)了,就換一個(gè)寬敞的房子,也要給柳楠買(mǎi)房。
他想對(duì)柳楠表達(dá)感謝,讓她“帶幾件(古董)走”。柳楠哭笑不得:“我才不要。”
王秋生下單的一些網(wǎng)店,到想要申請(qǐng)退款投訴的時(shí)候,往往是“店家跑路了”,網(wǎng)店顯示注銷(xiāo)。“根本不睬你了。”王秋生說(shuō)。
對(duì)于依托網(wǎng)絡(luò)直播間販賣(mài)假的“名家字畫(huà)”和“古董”的騙局,2024年12月,河南省反詐騙中心的微信公號(hào)還有針對(duì)性地提醒:“直播間騙局通常以低價(jià)誘惑、限時(shí)搶購(gòu)等手段吸引觀眾,利用人們對(duì)‘便宜貨’的天然喜好,通過(guò)夸大其詞來(lái)增加商品的吸引力。”并總結(jié)了一些套路,比如包裝自己是“名家之后”、“富豪”、“不差錢(qián)”,安排“托兒”烘托氣氛,再私下聯(lián)絡(luò)消費(fèi)者,提出免去手續(xù)費(fèi)、進(jìn)行線(xiàn)下轉(zhuǎn)賬等。
就這一現(xiàn)象,中國(guó)政法大學(xué)傳播法研究中心副主任朱巍曾在《法治日?qǐng)?bào)》采訪(fǎng)中表示,直播間應(yīng)對(duì)這一類(lèi)詐騙行為承擔(dān)主要責(zé)任;而以下幾種情況,平臺(tái)也需要承擔(dān)法律責(zé)任:一是平臺(tái)知道或應(yīng)當(dāng)知道這些直播間有可能存在侵害消費(fèi)者權(quán)益的情況,卻依舊不采取措施;二是店鋪售賣(mài)假貨,平臺(tái)沒(méi)法提供售賣(mài)假貨的直播營(yíng)運(yùn)者的真實(shí)身份信息,此時(shí)應(yīng)該承擔(dān)連帶責(zé)任;三是直播間在直播過(guò)程中買(mǎi)流量,平臺(tái)有可能承擔(dān)廣告經(jīng)營(yíng)者的責(zé)任。
王秋生從早到晚看直播,沒(méi)有要錄屏保存證據(jù)的意識(shí)。據(jù)他回憶,2023年底,他報(bào)過(guò)一次警。警察上門(mén)看到一整個(gè)房間的“谷子”,也只能勸他以后別買(mǎi)。王秋生聽(tīng)了更加郁悶,他甚至為此在網(wǎng)上加購(gòu)了一些雜牌酒,對(duì)身邊人解釋?zhuān)骸耙院筠k事(維權(quán))用來(lái)送人。”
無(wú)論中外,古玩節(jié)目都很受歡迎,有一些造富神話(huà)。王秋生回憶起從前在電視上看古玩鑒定節(jié)目,一個(gè)小姑娘拿出一個(gè)碗,是家里傳下來(lái)的,自己還不明就里,專(zhuān)家鑒定那是元青花瓷:“那個(gè)專(zhuān)家告訴她,至少值五百萬(wàn)。五百萬(wàn)在二十年前不得了啊。”
海外中國(guó)留學(xué)生陸偉揣著家里給的幾萬(wàn)元,看了兩年古董直播。更早以前,他喜歡逛畫(huà)廊、博物館、古玩商店,為了這愛(ài)好他還拜過(guò)師,想學(xué)鑒定瓷器。
陸偉也參與過(guò)短視頻平臺(tái)上的文玩競(jìng)拍。一開(kāi)始,他的想法是“以前所謂的尋寶更多是在地?cái)偦蛘呶奈锸袌?chǎng)、鬼市上的小攤,都可以撿漏。現(xiàn)在隨著科技的發(fā)展就轉(zhuǎn)成了線(xiàn)上了,平臺(tái)上出現(xiàn)大量的拍賣(mài)行,他們有的有拍賣(mài)資質(zhì),有的沒(méi)資質(zhì)(只是形式相像)。”
一些王秋生在線(xiàn)上聽(tīng)到的話(huà),例如“買(mǎi)古董可能踩坑”,在傳統(tǒng)古玩交易市場(chǎng)有其淵源。陸偉介紹,一些海外百年老店講究“交朋友,混圈子”,剛?cè)腴T(mén)的玩家的確要先買(mǎi)些價(jià)值不高的古玩,才能逐漸接觸到更有價(jià)值的古董。
其次,線(xiàn)下鑒賞講究拜師,由師傅帶著,摸瓷片、練眼力,“大家成長(zhǎng)過(guò)程都是這么來(lái)的,都是從殘(瓷器)片到普貨,然后再到精品,可能就是師父一輩子的經(jīng)驗(yàn),所以他們不愿意外傳”。
網(wǎng)絡(luò)可能存在一些放大效應(yīng),從前要線(xiàn)下尋訪(fǎng)的師父,他們的“光環(huán)”在普羅大眾眼里轉(zhuǎn)讓給上過(guò)電視臺(tái)節(jié)目的知名藏家。有的在網(wǎng)上開(kāi)出網(wǎng)店,在“古玩圈”里名聲也不太好——陸偉的幾萬(wàn)塊錢(qián)一直沒(méi)用出去,他在直播間里想提反對(duì)意見(jiàn),論及真假,很快被主播禁言了。
此外,陸偉觀察,直播間的一個(gè)特色是,拍賣(mài)師一邊介紹拍品,一邊打出購(gòu)買(mǎi)鏈接,交易完成后,網(wǎng)店的主頁(yè)就不再顯示這件商品,導(dǎo)致這樣的交易雖然在網(wǎng)上進(jìn)行,但仍顯得隱蔽,難以追溯。
【四】
流量涌入原本較為封閉、講究師傳的古玩買(mǎi)賣(mài),疊加直播受眾不斷上滑的習(xí)慣動(dòng)作,從“李逵”到“李鬼”的轉(zhuǎn)變,在手機(jī)屏幕上悄無(wú)聲息地發(fā)生。
一名國(guó)家藝術(shù)品鑒定估價(jià)師對(duì)記者表示,古玩行業(yè)即便經(jīng)過(guò)各種“鑒寶”節(jié)目影響,也仍以“藏”為主,真正的民間老貨藏家傾向低調(diào),避免不必要的關(guān)注,動(dòng)因之一是擔(dān)憂(yōu)萬(wàn)一手里的藏品被別家考證出一些來(lái)歷問(wèn)題,比如最初來(lái)源于盜墓——他們不愿意在社交平臺(tái)上活躍,公開(kāi)買(mǎi)賣(mài)、爭(zhēng)論、科普,導(dǎo)致一些收藏的基本常識(shí)并沒(méi)有隨著線(xiàn)上交易的風(fēng)行同步傳播。
今年3月上旬,記者在短視頻平臺(tái)集中瀏覽一些據(jù)工商資料屬于國(guó)有或國(guó)資控股的文物商店——包括江蘇省文物總店、國(guó)營(yíng)長(zhǎng)沙文物總店、十竹齋南京文物公司等,會(huì)在主頁(yè)面特別標(biāo)注自己是國(guó)營(yíng)文物經(jīng)營(yíng)單位,并將“某某省文物總店”幾個(gè)字,加粗加大顯示在直播背景的正上方,以不斷提醒觀眾自己的正規(guī)性。
據(jù)記者觀察,這些直播間主播口齒清晰,介紹各樣古玩時(shí)底氣十足,也會(huì)使用常見(jiàn)的直播間推銷(xiāo)話(huà)語(yǔ),例如“這是剛開(kāi)播的福利”“我們拿出誠(chéng)意在放漏”。
“我們已經(jīng)上線(xiàn)四年了,沒(méi)有一單因?yàn)閿啻鰡?wèn)題的。新來(lái)的老師來(lái)我們這里穿上防彈衣,避免掉坑,剛開(kāi)始一定要找個(gè)好渠道學(xué)習(xí)。”3月9日晚,江蘇省文物總店的主播說(shuō)道。
他開(kāi)始賣(mài)一件據(jù)稱(chēng)元末明初、標(biāo)價(jià)為6874元的瓷器,這時(shí)候,評(píng)論一水兒地在刷“國(guó)有省隊(duì)庫(kù)出,平臺(tái)頭部玩家”。男主播道:“這個(gè)價(jià)格還要什么自行車(chē)?”
3月5日下午,記者看了一會(huì)兒四川省文物總店、國(guó)營(yíng)長(zhǎng)沙文物總店的直播后,平臺(tái)又陸續(xù)推薦了更多相關(guān)直播——有一些直播間也賣(mài)瓷器,言明是仿制品;有直播間打造主播形象,配著刺激的音樂(lè)展示一匹據(jù)稱(chēng)是文物的青銅馬,但打出的購(gòu)物鏈接是355元的琺瑯碗;不到兩小時(shí),記者就“邂逅”另一直播間,在販賣(mài)標(biāo)價(jià)為2680元的“唐三彩驢”。
“不是都說(shuō)是(唐三彩)馬嘛。怎么是驢。”面對(duì)記者的問(wèn)題,客服答:“這個(gè)動(dòng)物件,比較抽象。那個(gè)時(shí)候的動(dòng)物都是四不像。”

標(biāo)價(jià)2680元的唐三彩驢
據(jù)保利香港拍賣(mài)行官網(wǎng),一件白色的唐朝三彩馬瓷器,該機(jī)構(gòu)估價(jià)為三百萬(wàn)到三百八十萬(wàn)港幣。而記者私信這家以如此低價(jià)出唐三彩的網(wǎng)店客服,其堅(jiān)稱(chēng):“藏品是老的。”
3月8日上午,記者看見(jiàn),該直播間正在賣(mài)一匹“北什么魏的陶馬”,并解釋不能直說(shuō)“北魏”,怕被封號(hào)。
她給這匹陶馬開(kāi)價(jià)“五千米”,評(píng)論里有人與她殺價(jià),直“殺”到兩千多。
3月10日,記者再次從有國(guó)營(yíng)背景的直播間開(kāi)始瀏覽,經(jīng)過(guò)六七個(gè)叫賣(mài)據(jù)稱(chēng)是清代瓷器或者是古錢(qián)幣的直播間,劃入一個(gè)直播間,賣(mài)1574元的唐三彩馬。
“什么年代的?”記者留言。
“這不能說(shuō)啊,盛唐文化。”主播回應(yīng),“支持7天無(wú)理由,這里邊平臺(tái)有規(guī)定,咱們不能說(shuō)年份,不能說(shuō)新老,明白嗎?……您可以去到哪個(gè)地方去鑒定、檢測(cè)都行。”
再劃一會(huì)兒,有人展示、叫賣(mài)2294元的“商朝玉器玉鸮”,也堅(jiān)稱(chēng)“是商代的”。
類(lèi)似于王秋生曾遭遇的“上拍賣(mài)會(huì)價(jià)格翻倍”話(huà)術(shù),輕易地浮出水面。標(biāo)價(jià)4580元的“清光緒冰梅罐”,售賣(mài)的主播向人介紹:“老大哥,說(shuō)句實(shí)在話(huà),好東西我們自己也要留兩件。‘冰梅’市場(chǎng)確實(shí)好,我們自己也想去上大拍(拍賣(mài)會(huì))。今年3月18日還有4月的報(bào)牌,我們自家也會(huì)報(bào)。上大拍價(jià)格能更高一些。……‘冰梅’在市場(chǎng)上的價(jià)格沒(méi)有低于過(guò)六位數(shù)。”

號(hào)稱(chēng)清光緒冰梅蓋瓶
【五】
王秋生掃開(kāi)網(wǎng)絡(luò)用兩年時(shí)間灌輸給他的話(huà)語(yǔ),希望我們陪他找專(zhuān)家看看東西。面對(duì)外人,他的說(shuō)法是:“看過(guò)我就百分之百相信了”。他懷疑的那一面,靜默著,不響。
去年12月27日,我們幫他把一個(gè)非常沉的拉桿箱和另外三個(gè)卷軸塞入了出租車(chē)后備箱,去了上海市民間收藏文物鑒定咨詢(xún)服務(wù)點(diǎn)。這一天,鑒賞字畫(huà)的專(zhuān)家是上海社會(huì)科學(xué)院歷史研究所研究員承載。
他對(duì)王秋生說(shuō),這不是吳冠中的筆法。大家的筆法是簡(jiǎn)練的,不像這些畫(huà),東一筆西一筆,涂涂抹抹;王秋生即便在路上緊張過(guò)一陣,也很快過(guò)去了。他一點(diǎn)也沒(méi)掙扎,只說(shuō)了一句“我看有防偽標(biāo)識(shí)”。承載說(shuō):“東西自己會(huì)說(shuō)話(huà)。”
他可能已做了很久的心理準(zhǔn)備: “虧了就虧了吧。”之前,他身邊所有人都勸他少買(mǎi),他嘴上“回懟”,心里也猶疑:“這么好的東西,國(guó)家不留著?”
還有一些東西,王秋生甚至沒(méi)掏出來(lái),感到逐樣鑒“假”,太耽誤專(zhuān)家時(shí)間。他說(shuō),以后再也不在那個(gè)平臺(tái)上買(mǎi)東西,“只看不買(mǎi)”。我們擔(dān)憂(yōu)地問(wèn):“為什么要繼續(xù)看直播?是因?yàn)槠羻幔俊彼f(shuō),是。
王秋生喜歡明亮飽滿(mǎn)的顏色,有一個(gè)瓷瓶包了一層黃的金屬,據(jù)說(shuō)叫作“金包瓷”,他形容:“擺在酒柜上很漂亮。”還有那些看起來(lái)像田黃質(zhì)地的“玉璽”,“艾葉綠”、“雞油黃”、“龍血紅”,顏色一個(gè)比一個(gè)鮮辣。堆放不下,王秋生無(wú)奈優(yōu)先退回的,是不夠好看的東西。他買(mǎi)過(guò)兩個(gè)樣式古雅的香爐,一個(gè)“紅木”的,一個(gè)“風(fēng)磨銅”的,先把“紅木”的香爐退回。“風(fēng)磨銅”更好看一些。

王秋生家的客廳,櫥柜里擺滿(mǎn)了顏色鮮辣的各種器物
但王秋生從不說(shuō)買(mǎi)這些是出于自己的喜好,強(qiáng)調(diào)自己在“投資”。他最喜歡的幾件,則是規(guī)劃要讓海外的孫輩帶走。有一個(gè)直播間里胡謅是皇妃戴過(guò)的“飄花”玉鐲,他下單時(shí),想起孫女細(xì)小的手腕,戴上正合適。他想,要讓海外的小輩知道一下中國(guó)的文化。
“成癮”的概念并不是完全取決于“量”——吃了多少藥、喝了多少酒。根據(jù)被廣泛參考的《美國(guó)精神醫(yī)學(xué)會(huì)診斷與統(tǒng)計(jì)手冊(cè)》(DSM-5),可能的癥狀包括,“有持續(xù)的渴求或努力控制物質(zhì)使用失敗”,“盡管物質(zhì)使用引起或加重持續(xù)的反復(fù)的社會(huì)和人際交往問(wèn)題,但仍然繼續(xù)使用物質(zhì)”等。
斯坦福大學(xué)醫(yī)學(xué)院斯坦福成癮醫(yī)學(xué)雙重診斷診所主任安娜·倫布克(Anna Lembke)曾在一個(gè)播客節(jié)目中表示,作為與快樂(lè)有密切關(guān)系的一種神經(jīng)遞質(zhì)多巴胺,少有人知道人的大腦以恒定的基線(xiàn)速率釋放多巴胺。
這意味著,一陣急促的快樂(lè)過(guò)后,人會(huì)體驗(yàn)到反向的痛苦,因?yàn)椤敖袢辗莸目鞓?lè)”被提早用完。“快樂(lè)和痛苦是共生的。”她拿自己舉例:她喜歡看《美國(guó)偶像》,一旦停止觀看,就會(huì)感到不悅,想立即看下一個(gè)視頻。
公益項(xiàng)目“過(guò)癮BeyondAddiction”發(fā)起人之一李艷表示,客觀地看,一個(gè)人從類(lèi)似成癮的狀態(tài)中走出來(lái)可能花去很多時(shí)間,可能出現(xiàn)反復(fù)。
該公益項(xiàng)目鼓勵(lì)曾經(jīng)苦于成癮的親歷者說(shuō)出自己的經(jīng)歷。李艷也曾經(jīng)有過(guò)成癮經(jīng)歷,但她目前還不希望身邊人了解自己的這一過(guò)去,因此不愿在報(bào)道中具名。
李艷表示,哪怕有一些躲閃,王秋生愿意對(duì)不熟的人說(shuō)一說(shuō)自己的心事,已經(jīng)是很值得鼓勵(lì)的行為。
她說(shuō),一些成癮者有很強(qiáng)的羞恥感,如果我們?nèi)ブ肛?zé)或羞辱他們,可能加重他們的羞恥,他們會(huì)反向地退回到成癮這個(gè)相對(duì)安全的地方。比方說(shuō),對(duì)于購(gòu)物成癮的人,只要點(diǎn)擊購(gòu)買(mǎi)按鈕就能獲得瞬時(shí)的快樂(lè),這也是一種“安全”。因此,我們要包容地去討論這個(gè)問(wèn)題,用引導(dǎo)性的方式提出擔(dān)憂(yōu)。
此外,如有條件,應(yīng)當(dāng)開(kāi)導(dǎo)一些不愿意直面自己的人逐漸說(shuō)出經(jīng)歷。講述過(guò)程中,一個(gè)人可以整理自己、面對(duì)“癮”的根源——一些他自己也不清楚的內(nèi)心需求。講述者可以通過(guò)表達(dá),改善對(duì)自己的看法,從一個(gè) “癮君子”、失敗者或創(chuàng)傷受害者,變成一個(gè)在進(jìn)步中的人,鞏固回到正常生活的信心。
(為保護(hù)受訪(fǎng)者隱私,王秋生、柳楠、劉佳、陸偉、李艷為化名。)





- 澎湃新聞微博
- 澎湃新聞公眾號(hào)
- 澎湃新聞抖音號(hào)
- IP SHANGHAI
- SIXTH TONE
- 報(bào)料熱線(xiàn): 021-962866
- 報(bào)料郵箱: news@thepaper.cn
滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報(bào)業(yè)有限公司