长兴郴障科技有限公司

澎湃Logo
下載客戶端

登錄

  • +1

《魔杖之外》,成長之中:吟游詩人在當代

吟光
2025-03-13 11:39
來源:澎湃新聞
? 翻書黨 >
字號

歷史上,“吟游詩人(Bard)”帶著音樂周游世界,收集故事也傳誦故事,是貴族家宴的座上賓,路過黃昏的田埂也能與農夫同樂。無論西方凱爾特神話,還是東方“說書人”,各文明體都有這樣的原型。本雅明把“講故事的人(Storyteller)”分為兩類:一類是遠行人,另一類是深諳地方掌故和傳統的人。

隨著《哈利·波特》系列電影重映,在老粉和新粉中掀起熱度。其中扮演德拉科·馬爾福的湯姆·費爾頓自傳中文版《魔杖之外》面世,該書一周內登上《紐約時報》非小說類暢銷書榜首,讓我們看到一個“當代吟游詩人”的典型形象:松弛,隨性,真誠,能登上全球大銀幕和舞臺演出,也會在街頭彈唱融入人群,到哪里都帶著吉他和奇妙的創造力。吟游詩人把遠方故事與本鄉傳聞融為一體,這是筆者長期以來專注的創作和研究主題,探索這一古老而獨特的文化符號,與本書作者的相遇,引發了對游吟詩人在當代語境下的價值與啟示的思考。

一個年少成名的偶像,如何與自己自洽,誠實反思自己的生活,哪怕是最痛苦的時期。透過這本書,可以直接觸摸他的靈魂。

《魔杖之外》

“頭號不良分子”

哈利·波特在《哈利·波特與死亡圣器》中因涉嫌謀殺阿不思·鄧布利多遭到全面通緝,被魔法部打上“頭號不良分子”的稱號,而《魔杖之外》以“頭號不良分子”開篇,講述了一個扣人心弦的“偷竊”故事——13歲的湯姆為了融入同齡“酷小孩”,在音像店笨拙地偷光盤,結果被抓住教訓。作為9歲起就踏入電影業的知名明星,這本自傳沒有一上來寫好萊塢光鮮的紅地毯,反而短短一章,把自己從神壇上拉下來,來到與每個青少年同樣的心境:會膽怯,會社恐,但又渴望友誼,怕被排擠。

《哈利·波特》中德拉科·馬爾福被兩次評選為“最佳反派”,收獲萬千粉絲。這個角色的人物光弧在第六部中得以展現,并在天文塔悲劇中達到高峰。湯姆在自傳中表示,德拉科身上不僅有父親的刻薄,也有母親為了拯救家人豁出一切的影子。霸凌者終會受到霸凌,他在盥洗室的鏡前崩潰兩難,到了最后,還是沒有下手殺人。歷經破碎,方能成長,向死尋生。

誠然如湯姆所說,他自己完全不是一個標準的“斯萊特林”性格,能夠鎮定自若、狡猾詭詐地作惡。正因如此,他把敏感脆弱而又柔軟真誠的靈魂,投射在故事里那個反派男孩身上,通過英國百里挑一的前輩演員的言傳身教,更深理解角色的特質與表達。影迷們常說他為角色豐滿了魅力,我想不僅是顏值,更是捧出充滿愛意的靈魂,觸碰小小的紙片人,將陰騭化為傲驕,給單薄涂上溫度。透過角色閃光的外袍,演員本人的“靈韻”同樣溫潤。

年少成名的偶像如何自洽?

《華盛頓郵報》這樣評價:“《魔杖之外》最具洞察力的部分在于費爾頓將自己的故事轉化為更為普世的情感?!睆臅校瓤梢钥吹讲煌谄胀ㄈ说碾娪捌瑘鼋涷?,如何試鏡,如何妝發,如何劇本圍讀;又觸及跟所有人一樣的青少年成長心境,比如幽默描述和“三個總愛拿我開玩笑”的哥哥之間調皮搗蛋的趣事,帶給他“非常多的挫敗感”,從而運用到表演中。還有各式各樣的面試被拒,騎馬戲驚恐萬分但要佯裝鎮定……他坦率分享自己的窘迫,讀者感受到鏈接與寬慰:艱難的日子,你我都要經過。

科幻小說《艾比斯之夢》借機器人的口提出一個觀點:所有人類都患有阿爾茨海默病,因為“人類無法正確思考,一心認定違反事實的事是事實,別人一指出自己的錯誤就會攻擊對方,也經常陷入被害妄想之中?!比藗冇幸环N能力,把自己的痛苦歸因于他人。湯姆卻相反,講到曾經罹患心理疾病,甚至與死亡擦肩,也沒有受害者心態。好像無論世界給他什么,他都溫和接住。哪怕遇到超出承受的,他也會用力吐出來,感激這段體驗,然后化成歌繼續走,“相信藍天就在你前行的路上”。

湯姆似乎有一種魔力,調侃中時時流淌溫馨:“自從記事起,就一直跟爸爸一樣拿自己開涮”。但他的英式吐槽不會冒犯別人,唯獨最大的諷刺橋段卻是在說自己,剖析短暫迷失于好萊塢名利場的自己。

由湯姆·費爾頓飾演的德拉科·馬爾福

《魔杖之外》展現出絕佳的敘事天賦,起伏相交的敘述技巧不時拋出鉤子,并以流暢的語言整理和表達情緒。他的風趣簡直有脫口秀天賦,翻開這本書就像在聽他談天說地,《迷失之章》中,湯姆以“帶你去好萊塢山的圣誕派對”開頭,講到他被人熱情認出甚至找來家人合影,以至于他雖然“帶著英式的自謙”但仍忍不住“沾沾自喜”,最后卻發現被錯當成另一個演員,被迫在閃光燈下念出別人的經典臺詞,最終他沒有戳破這個尷尬的場面,而是選擇“讓他們度過了美好的一夜”。他嫻熟使用鋪墊、反轉、再反轉、抬高期待和期待落空等手法,牽動讀者的心,讓你的情緒隨之起伏,捧腹不止。一次采訪中,湯姆說在“哈利·波特”世界中喜歡的角色是洛哈特,不知道是不是受到了這位極具喜劇效果的巫師影響呢?諸如此類被認錯的笑料不勝枚舉。相信湯姆·費爾頓一定有更多被認對和追捧的經歷,但在自傳中他卻選擇消解光環,不斷反思,最終落腳于對自我意識和他人眼光的探究,這也意味著通過這本書的出版,可以真正向前看了。

年少成名之所以難自處,曾經輝煌佳作和名氣,與后來平淡的日常,不再站在聚光燈正中,會讓人難以接受落差,墜入惶惶。而湯姆反內卷的人格特質,在“卷”和“躺”之外找到第三條路。就如他的音樂,大多是即興樂段,他不把自己定義成一名音樂家,只是認為做你喜歡的事情非常重要,即使你做得不如別人好——“舊恨填胸一筆抹,遇酒逢歌,隨處留皆可?!彼沙?,不是緊繃,儼然吟游詩人行走在當代。

別無選擇的我們

德拉科·馬爾福也許是“別無選擇的男孩”,而在內卷化的當代語境中,我們又何嘗不是如此?夢想擁有全世界,卻在生活中退無可退。如何在尋常的生活中與自己自洽,還依然葆有一顆跳動的心?吟游詩人的“美麗精神狀態”,為年輕人與現狀和解,提供一種方案。

作為演員,“敏感”是一種天賦。與扮演“哈利·波特”的丹尼爾一樣,湯姆也是一個敏感的人,“對身邊的環境和他人的情緒有著敏銳的感知力”?;貞浀谝淮坞x開劇組,湯姆最后一次坐在化妝椅上嚎啕大哭,因為不知如何應對曲終人散?!巴蝗婚g,一種復雜而混亂的情緒像洪水一般淹沒了我,我無法理解這種情感。淚水從我眼中噴涌而出?!薄都t樓夢》中,黛玉喜散不喜聚,認為“聚時喜歡,到散時豈不清冷?既清冷則生感傷,所以不如倒是不聚的好。比如那花兒開的時候叫人愛,到謝的時候便增了許多惆悵,所以倒是不開的好?!睂氂駝t喜聚不喜散,“只愿人常聚不散,花常開不謝;及到筵散花謝,雖有萬種悲傷,也就沒奈何了?!?/p>

于是他誠實講述自己的故事,自審自省有自知之明,在自傳中毫不掩飾地吐露這是“一個宣泄的過程,一種潛移默化的治療方式”。他將自己的挫折說出來,希望可以給成長中的讀者帶來慰藉,“我們都是迷途之人”,“有些人只是比其他人更加迷失罷了”。本雅明在《講故事的人》中說,講故事的人的天賦就是講述自己生活的能力,“可以讓生命的燈芯被故事的溫和火焰吞噬”:也是故事的療愈效果——無論對于敘述者,還是聽者而言。將個人經驗傳遞、轉化為“共同體”的啟示,是吟游詩人的使命。最終他找到了自洽,就像德拉科做出選擇一樣,每個人都有選擇的自由,境隨心轉,相由心生:“如果我是真誠的,如果我是誠實的,如果我說出我的心聲;我就會看到希望,看到承諾,一個為我準備的新世界。”

一直以來,湯姆與粉絲保持友好的關系。其他電影主創努力把角色從身上撕開,而他并不排斥談起,原因是只要能給人溫暖,他愿意維持魔法的幻象,并創造新的記憶。書的末尾,他還表達對互聯網的態度:“每個人擁有了影響他人幸福感的巨大力量,然而,力量必須用于正途?!边@是公眾人物的責任感。2025他的新年祝福是:“Let's be the wind under the wings of others.(讓我們成為別人翅膀下的風)”這是屬于他的善良。不僅是塑造的角色,講故事的人身上也有“無可比擬的靈韻”。神話中凱爾特吟游詩人奏起有魔力的豎琴,對日頌唱,給人們帶來激勵和希望。湯姆則撥動吉他,敞開心扉,播撒落日的余暉。

《魔杖之外》是一場少年成長歷程,正如他相信,創造的故事并不會消亡,而會繼續生長?!赌д戎狻分猓男伦髌泛托律钜廊辉诰従徴归_。他所參演的舞臺劇《科學之子》討論科技時代倫理問題,提名2024年英國戲劇獎最佳新劇;還參演了多次獲獎的動作科幻片《猩球崛起》、登上Netflix排行榜的反戰電影《被遺忘的戰役》、守護文藝精神的《拯救電影院》、科幻劇集《起源號》等。除了影視作品,他也在不同的領域探索人生,參與倫敦塔的虛擬拍攝,用最前沿的技術加成沉浸體驗;以“Feltbeats”為名,偶爾發布原創音樂EP“YelLoW”“Hawaii”等,旋律驅動的自然心聲流動;參加為醫院舉辦的慈善公益事業,帶動粉絲社群發起善舉。他還活躍在TikTok等社交媒體平臺上,偶爾抱著吉他直播,與觀眾面對面,似乎回到了“講故事的人”口口相傳的傳統。

《魔杖之外》主題展

如此跨越在多種領域之間,從戲劇、音樂到非虛構文本,體現了他藝術經驗的連續性,以及以不同的角色、身份和藝術語言參與創作的在場性。一個世紀之前,本雅明批判機械復制對講述者和聽眾之間經驗的割裂,今天技術創新則在重建這種“互動”。而這本書在現實空間里繼續延伸維度,2月至3月在PAGEONE(北京坊店)舉辦主題展覽,配合圖文布置空間,其間邀請作家吟光展開對談分享“成為湯姆·費爾頓——揭秘‘最佳反派’的成長之旅”,探討文化風貌和時代記憶。

在吟游詩人成長以后,他的創作和人格,留待未來。相信他會懷揣著滿腔好奇與善意,繼續探索之旅。

    責任編輯:臧繼賢
    圖片編輯:張穎
    校對:施鋆
    澎湃新聞報料:021-962866
    澎湃新聞,未經授權不得轉載
    +1
    收藏
    我要舉報
            查看更多

            掃碼下載澎湃新聞客戶端

            滬ICP備14003370號

            滬公網安備31010602000299號

            互聯網新聞信息服務許可證:31120170006

            增值電信業務經營許可證:滬B2-2017116

            ? 2014-2025 上海東方報業有限公司

            反饋
            国际娱百家乐官网的玩法技巧和规则| 百家乐官网bp| 娱乐城注册送18| 打百家乐最好办法| 太子百家乐官网娱乐城| 百家乐官网代打是真的吗| 大发888 注册| 中国百家乐技巧| 百家乐视频交友| 百家乐官网娱乐城博彩正网| 大发888娱乐场存款| 网址百家乐的玩法技巧和规则| CEO百家乐现金网| 百家乐官网赌博千术| 乌兰县| 大发888娱乐城客服lm0| 沙龙百家乐娱乐| 百家乐中庄闲比例| 百家乐和抽水官网| 赙彩百家乐游戏规则| 24山向山摆设| 户型风水不好害死人 24种破财户| 百家乐官网小音箱| 百家乐官网如何取胜| 777博彩| 利来娱乐网| tt娱乐城注册| 澳门顶级赌场手机在线登陆| 大发888娱乐城外挂| 大发888皇冠娱乐城| 大发888bocai官方下载| 大发88817| 猪猪棋牌游戏| 金银岛娱乐城开户| 大发888站群| 大发888注册送50| 大发888娱乐场 下载| 大发888真钱游戏下载官网| 大发888下载 大发888游戏平台| 全讯网新2网站112| 皇冠现金网导航|