城市賽作為高質量擴容的新賽道，讓個體努力與時代紅利產生了共振

@明晰野望原創

作者丨茯神

“我見過太多年輕人想成為電競職業選手，但很少有人知道，這條路究竟意味著什么。希望我的故事，能堅定一些人的決心，也勸退一些人不切實際的幻想。”

張鑫，游戲ID奶瓶，廈門白鷺隊隊長，嫦娥、西施、楊玉環等英雄的大國標玩家。他不是那種經常閃耀于全球舞臺上的天賦型選手，但一路走來，還是把愛好變成了職業。

作為一支王者榮耀城市賽的專職“賞金隊”，奶瓶每年都要和其他隊員在全國跑來跑去，既獲得不錯的收入，也算是一種旅游。這是很多年輕人羨慕的生活方式，但背后的壓力和心酸卻不為人知。

用奶瓶的話說，“沒有想象中那么美好，但也沒那么差。”

01

一個平凡i人的孤注一擲

很多年輕人是在一次秀翻全場的操作，或是隊友們的驚呼聲中，燃起“打職業”的想法。但奶瓶不同，他的電競之路源于一個樸素的目標——搞錢。因為很復雜的原因，15歲的他就必須開始自力更生。

彼時，游戲是他所能接觸到的，最現實的謀生手段。而熱愛游戲的他，也了解到“打金”、“代練”這樣的新興職業，產生了濃厚興趣。

尷尬的是，想在《英雄聯盟》這樣的游戲里快速上分，少不了一臺高配電腦。這對經濟拮據的他來說，是一件不易觸及的奢侈品。直到《天天酷跑》這樣的高人氣手游出現，讓他看見了“入行”的可能性。

2015年?《王者榮耀》上線。奶瓶敏銳發現，這款游戲在玩法和熱度上，都有很大潛力復現，甚至超越《英雄聯盟》在端游上的高光。再加上手游的硬件成本相對較低，他很快成為王者峽谷中的一員。

想在MOBA手游里打出名堂并不容易，奶瓶為了快速提升實力，每每遇到高手就會主動添加好友，很快成為各種游戲社群里的臉熟黨。憑借越來越高的勝率，他的“打單”之路愈發順暢。很多慕名而來的“客戶”，讓他擁有穩定收入的同時，也得到了一個平凡i人不曾有過的成就感。

2015年4月，首屆QQ手游全民競技大賽（簡稱QGC）的到來，讓他看到了更進一步的可能性。QGC賽事首次將“輕電競”概念引入大眾視野，對于奶瓶這些自學成才的“路人王”來說，無疑是巨大的機會——一個從業余走向職業的可能性。

他與幾個熟識的開黑好友組成戰隊，報名參加了比賽。在戰隊命名時，奶瓶希望隊伍不僅代表自己，也能為自己的城市帶去一些曝光，這就是“廈門白鷺隊”的由來。這場賽事中，廈門白鷺隊最終止步8強。

奶瓶第一次發現，自視甚高的自己與職業隊之間有著巨大差距。然而比賽結束后，職業隊玩家的善意互動，又讓他感覺到了一種渴望與期待。他希望在這條路上走得更遠，成為冠軍領獎臺上的一員。

QGC結束后，廈門白鷺隊的出彩表現得到了一些職業俱樂部的關注。但幾個人的去處各不相同，有人直接被簽走，有人成為了職業助教。至于奶瓶，則加入了一家俱樂部的青訓營。

3個月的系統性訓練，卻讓他被潑了一身冷水。他不得不承認，雖然個人能不錯，但自己還存在很多問題。比如在比賽中過于情緒化的決策，輸了愛甩鍋等，讓他與新隊伍的磨合不那么順暢，最終沒有與俱樂部的正式簽約。

那種滋味，就像是井底的人扒上井沿看了一眼。巨大的挫敗感讓他感慨萬分，“也許我的上限，就是窩在家里打打單子。”

02

王者城市賽，讓我吃到產業紅利

轉機出現在2018年。

這一年，騰訊開始推動電子競技運動分級標準，將賽事等級規范為國際賽、職業聯賽、杯賽、次級聯賽、高校聯賽、城市聯賽。

隨著電競賽事的分級運營開始展開，以城市聯賽為代表的細分賽道，突然出現了快速擴容。這些腰部賽事如雨后春筍般，在全國各地涌現。與此同時，奶瓶的游戲理解和英雄池深度也得到了成長。參與QGC的那段經歷，讓他與很多職業選手、業內人士建立了友誼。

那段時間，越來越多的賽事運營主動找來，邀請他組隊參與比賽。看著動輒五萬、十萬的冠軍隊獎金，奶瓶意識到，真正屬于自己的機會來了。

“城市賽是新物種，沒有了職業隊的降維打擊，我積累的游戲經驗就有了用武之地。”或許對奶瓶來說，那種感覺就像夏洛重返1997。而廈門白鷺隊，這個塵封許久的IP得以重新啟用。

最讓奶瓶記憶猶新的，是這支“賞金隊”重組后的一場重要城市賽。

在小組抽簽階段，廈門白鷺隊就不幸遭遇了上半年的冠軍隊。“很久沒有感受過這種緊張感了，當時逆風到快要被推水晶，我決定必須拼一把，和隊友強行開龍拿下了團戰，贏下比賽的那一刻，我的手還在止不住的抖！”

城市賽的迅速崛起，很快吸引到全國各地的路人王。這也讓廈門白鷺隊壓力大了起來，他們開始制定更密集的訓練計劃，不斷從職業大賽中尋找靈感。

好在，城市賽作為一個高質量擴容的新賽道，讓個體努力與時代紅利產生了共振。

奶瓶所在的廈門，就在主動加速電競布局。省發改委印發的《福建省促進電競產業發展行動方案（2021—2023年）》提出，要發展壯大電競產業，加快構建電競產業生態，培育經濟發展新動能，形成“廈門電競潮玩休閑之都”城市電競品牌。

廈門特有的文旅稟賦，與電競產業具有天然契合性。而產業紅利，永遠屬于“準備好的人”。

充分磨合后，廈門白鷺隊在2019年開始大有起色。

接下來的幾年里，隊伍接連拿下CMEL全國移動電競超級聯賽總決賽冠軍、CEST全國電子競技大賽區亞軍、蘇寧王者挑戰賽冠軍、人民電競PPL全國電子競技大賽總冠軍、王者榮耀城市賽冠軍、王者榮耀TGA世冠應援賽總冠軍、微競廠牌賽冠軍。

廈門白鷺隊隊長這個身份，也讓奶瓶得到了蛻變。訓練中，他既是選手也是教練和數據分析師。訓練外，他能輕車熟路與各大品牌、城市商圈的運營對接比賽排期，處理差旅問題，還解鎖了高校電競教練等新成就。

那個原本只能在虛擬世界自我成就的“社恐”，永遠成為的過去式。現在的奶瓶，能夠熱情的帶著返程飛機上一面之緣的陌生人逛南京路，拔草廈門最正宗的小吃。用各種方式，為這座自己熱愛的城市，做些力所能及的貢獻。

03

多數人來去匆匆，但我選擇留下

王者峽谷沒有35歲焦慮，因為焦慮在更早的時候已經開始。

“也許有一天，我會被這款游戲拋棄。”

奶瓶坦言，作為戰隊隊長有太多問題需要考慮。每次大版本更新，都有可能讓隊伍的實力發生劇烈波動。就好比一支以“四保一”射手驅動的隊伍，可能會在射手弱勢版本里無所適從。甚至很多職業玩家也因為“調整不過來”，不得不退役轉型。

而更大的問題是隊員流動性。

除奶瓶以外，廈門白鷺隊自成立以來已經徹底換血過多輪。“很多人沒抗住低谷期去其它行業上班了，也有一些以前的隊員被俱樂部簽走了。雖然要經常尋找新人填充隊里位置，但是看到大家能有更好的前程，還是打心里高興。”

廈門白鷺隊在變，奶瓶自己的定位也在變。他清醒意識到，自己不可能一直是“路人王”。

2023年底，在北京拿到王者榮耀TGA世冠應援賽總冠軍后，奶瓶就下了一個決心——自己必須要從臺前轉向幕后。“過了黃金年齡以后，手指靈活度、手腦協調能力都會有所下滑，很難再用一些驚艷操作去生吃對手。”

好在，如今的電競環境已經產生了大量就業空間。“退一線”不等于退出行業，如今的奶瓶一方面在廈門白鷺隊充當負責戰術布置的教練角色，一方面也在積極思考向賽事解說、領隊方面轉型的可能性。他還會作為戰術教練，與高校電競賽事合作，為“校隊”提供訓練配置和咨詢服務。

奶瓶認為，想通過這條路養活自己不算難，但是打不出成績的話，很難獲得超額經濟收益。

“現在的環境比我入行時強太多了，有機會為國爭光獲得榮譽，還有各種電競大學、俱樂部、培訓班提供助力，社會認可度也提高了。關鍵是，年輕人不需要像我那樣孤注一擲，可以拿出一點時間去相關機構試錯，看看自己適不適合，再做決定。”

一路走來，最讓奶瓶“意難平”的，還是那些站在領獎臺上的榮耀時刻。對他來說，這種用努力和汗水換來的榮譽感，讓自己真正變成了“大人”。即使慢慢退出一線，他仍然希望用教練視角去靠近領獎臺，享受這種人生。

“還會有更多電競項目、新型城市賽不斷出現，我要做的就是緊跟趨勢，讓自己始終在路上。”

-END-

轉載 | 合作請聯系

微信：g415658324

電子郵箱：bussiness_ltsx@163.com

免責聲明:本文（報告）基于已公開的資料信息或受訪人提供的信息撰寫，但本公眾號及文章作者不保證該等信息資料的完整性、準確性。在任何情況下，本文（報告）中的信息或所表述的意見均不構成對任何人的投資建議。