一代人有一代人的游戲啟蒙。

對于1980后來說，第一次打游戲大約是在游戲室，也就是當年在被輿論痛批無數次的“三室一廳”（游戲室、錄像室、臺球室和歌舞廳）。

不過，在更多的人口中，或許會習慣另一個叫法：街機廳。

街機，就是置于公共娛樂場所的經營性專用游戲機，其承載的游戲，則叫做街機游戲。

許多人熟知的《街頭霸王》，就曾經是1990年代街機廳里“最靚的仔”。

甚至于現在好多人在看到格斗比賽時，還會在某個相似動作出現時，情不自禁地喊出：阿杜跟、豪猶根、加加不魯加。

對，這就是《街頭霸王》里幾個經典角色放大招時候的擬音，也是那個時代校園里最常聽見的“口號”。

最興盛時的場景如何？

街機廳的形態，不再是專營店。

許多街頭的文具店、小商超，乃至居民區小商鋪中，往往也能看到一兩臺的街機，擺在店里或門口，用作招攬生意和留客的招財貓。

過往的行人，如果閑來無事，可能會站在馬路上，看著別人在虛擬世界中“戰斗”，又或者指點正在麻將游戲里屢敗屢戰的玩家一些牌技。

有報道顯示，據文化部統計，到2000年，中國共有上萬家電玩廳。

不過，俱往矣。

在2000年代之后，街機廳被剛剛崛起的網吧迅速擊潰。

不光是街機！

隨著個人電腦、智能手機和互聯網的普及，載體更為方便、體驗更加互動、營收更為強勁的網游，在中國市場上，以狂風掃落葉的姿態，迅速將街機、主機乃至PC單機游戲的份額蠶食殆盡。

盡管，當下街頭依然能偶遇街機廳，也時不時能傳來街霸角色放大招的怒吼，可卻很難再找回當年的“速度與激情”。

當然，也并非說沒有人玩街機游戲了。

只是，由于有方便的街機模擬器，更多的人選擇在懷舊沖動來臨之時，在電腦前面玩上兩把，如果覺得體驗不夠強，再花點錢買個搖桿就好了。

街機真的沒落了嗎？

或許吧。在很多討論中，街機消失在街頭，是一個全球性的現象。

1980年代前后，開始席卷全球，遍布大街小巷甚至是犄角旮旯的街機廳，從一臺熱門街機后面排著隊等待的盛況，逐步在2000年代之后，變成一城一廳且往往門前冷落車馬稀的寂寥。

來自市場的數據，也似乎在提供著佐證。

資料顯示，2004年，全美街機行業收入僅為8.6億美元，與1983年“雅達利沖擊”前的全美街機行業89億美元的總收入相比，十分之一都不如。

如果算上通貨膨脹，落差更大。

而韓國的市場數據則顯示，1982年有街機廳3570多家，1983年是8369家，1990年代初期達到一度超過了3萬家，然后從2000年代開始銳減，2009年只剩3398家，第二年則只有1765家，2014年更減少到567家……

然而，街機也并非全然沒落。

至少在日本，依然興盛。

2017年，日本媒體報道稱：該國預計還有9000個游戲場所，每處擁有最多不超過50臺街機，這與1980年代街機全盛期的44000臺街機相比，更加繁盛。

當然，這和日本街機背后的“賭博玩法”有相當關聯。

只是在更廣大的范圍內看，街機其實近年來也有回暖跡象。

特別是VR和AR技術出現后，許多大型商場里已經出現了各種VR、AR游戲機，由于其機體較大、價值不菲、需要體感體驗，也使得此類街機成了一種新時期的街機風景……

街機，真的沒落了嗎？

或許，要從街機的發展史一步步看過來。