- +1
外賣小鄧:與毀容抗爭的三十年

全文共3183個字,閱讀大約需要4分鐘
鄧力誠經常在抖音上分享自己送外賣的生活,成長的過程中,他與自己因燒傷而毀容的容貌逐漸和解,一步步克服心里的自卑。
除了少數時候相貌帶來的不便,大多數時候他過得很普通,住在租來的單間,每晚在老城區奔波,白天刷手機、睡覺打發時間,日子的奔頭是掙錢修復面部,以及還未實現的創業與旅行。
記者丨張張施孟 謝子惠
編輯丨張怡萍
01 與環境抗爭:一個漫長的過程
鄧力誠,90后,南昌人。跑外賣,除了薪酬的緣故,他還不用擔心因為容貌問題丟了工作。
3歲時,他因為一次意外燒傷導致面部毀容,手指部分截肢。容貌的異樣讓他的童年和此后的工作都受到不同程度的影響。
他為自己的手部和臉部缺陷感到自卑,小時候被同學排擠過、被老師孤立過。一開始他還有弟弟做他的玩伴。慢慢地,弟弟長大有了自己的圈子,他也融不進去了。
“你站那么高,以為自己很好看嗎?”小學一年級的鄧力誠不明白這句話是什么意思。
“現在跟同學搞好關系,說不定以后在菜市場討飯還能給你100塊錢?!焙屯瑢W發生矛盾時,老師這樣回復他。童年時的話語在他的心里留下了疤痕,即使現在,他回憶的言語中依然帶有哽咽。

圖片為小鄧在出租屋內接受采訪
初三上學期還沒念完,他便輟學了。父母都是裁縫,但他沒有跟著學習這份手藝,而是選擇去學修手機。
手指部分截肢并沒有影響小鄧修手機,然而相貌給他的工作帶來了很多麻煩。曾有前來修手機的顧客被他的相貌嚇走,也有人因為他的外貌覺得他不靠譜。有段時間,他的外貌對店里的生意產生了一定影響,老板曾產生過辭退他的念頭。但鄧力誠手部靈活,技術到位,為自己爭取到了繼續工作的機會。
2000年前后,手機的市場需求量大,修手機具有一定技術的要求,在人們看來,這是一個很好的工作,鄧力誠也獲得了不錯的收益。
但工作一年后,正好遇到了智能手機更替的年代,山寨機淘汰,他也就失業了。
后來他嘗試了電話銷售的工作,在寫字樓里給顧客打電話推銷產品。初期,他很滿意這份工作,但公司舉辦線下商品展覽,容貌再次成為他的絆腳石,“因為相貌影響了業績”,許多人都因為他的相貌覺得他不靠譜。最后,他迎來了被辭退的結局。
他也曾在工地干過。“工資一天100,包吃,師傅吃什么我就吃什么”,后因父親病重缺人照顧,又不得不辭工。

圖片為小鄧所住的出租屋
小鄧一直想學門手藝或者技術,找個相對體面的工作,刮風下雨不用在外面奔走,生活水平也能有更大的提升,但困于手部殘疾和面部毀容,“選擇是有限的”。
臉部修復是醫美整形項目的范疇,小鄧燒傷的程度較大,修復需要高昂的費用。截至目前,他已經花費了二十余萬元用于臉部修復。整個修復過程中,會有手術創傷的疼痛,但“痛苦是值得的,身體上的痛苦帶來了心理上的安慰”。
“好在這些年工作攢了一點錢”,小鄧嘗試去做了鼻子和下巴的初步修復。
每做一次修復,就意味著一次進步。燒傷整形最普遍的手術風險是可能沒有達到預期值,“但是怎么樣也不會比之前差”。這讓他沒有太多顧忌地把掙來的辛苦錢投入到臉部修復中?!白顗牡氖中g結果是無效,不會有更壞的結果?!?/p>
但想要完全修復,需要時間和錢財的保障,這給小鄧帶來了很大的挑戰。鄧力誠來自普通家庭,父母沒有辦法給予更多的經濟支持,想要做修復只能自己攢錢。
02 與現實抗爭:跑外賣是最佳選擇
2023年10月,鄧力誠聽說,外賣員的薪資一個月能達到一萬,且時間自由,只需要注冊就能當外賣騎手。工作屢次受挫,他不想把更多的精力投入在不太穩定的工作環境中。
更重要的是,送外賣與顧客面對面接觸的機會很少,無形中降低了他對容貌的顧慮,也不用擔心自己被辭退。
鄧力誠喜歡接晚單,“晚上人少、車少、安全”。每天16:00至次日4:00是他的工作時間,白天則一般用來補覺。
他家在南昌市進賢縣——距南昌市中心79公里。為了方便配送外賣,他在青山湖老城區租了一個單間,15平米左右。一個棕色的拉桿箱平整地擺放在臥室門口,充當臨時的衣柜。

一個拉桿行李箱充當臨時衣柜
“每天都會跟家人發消息、視頻、通電話”,他用自己的方式關心著身邊的人。
除了工作與基本作息,小鄧醒著就刷刷手機,很少有社交活動,有也以互聯網社交為主。
南昌青山湖老城區的街道交錯盤繞,小區樓棟群密集, “手機定位就可能存在偏差”。老小區,樓棟較破舊,里面大部分是沒有樓棟號的。還有部分小區近年新增了樓棟,這無形中增加了外賣配送難度,“找到了17棟可能都不知道18棟在哪”。
“樓棟下沒有我的外賣啊”,小鄧停下車接聽了一直在振動響鈴的電話,他早就已經把訂單送到了指定位置,但顧客卻多次反映沒有收到外賣。
小鄧很疑惑,訂單明明已經按照導航位置送到,但為何顧客卻沒有收到?!把劭粗鴷r間超了,卻無能為力”,顧客退餐了,小鄧取回涼了的餐食,返還商家,不出意料地,商家拒收了。冒著雨白跑的辛苦,餐食的花銷,和無法傾倒的委屈,小鄧盡數吞下。
更具有挑戰的是遇到強對流天氣,但“天氣惡劣時配送費會高一些”。
“拿命在掙錢”,遇見強對流天氣,大家都害怕出門所以會選擇點外賣,外賣配送費有時高至十幾塊錢一單。但也有些外賣員擔心自己的安危,選擇休工,于是,爆單了。
高風險帶來了高收益,從晚上六點一直工作到次日凌晨兩點,小鄧堅持去送,但最后也只跑了三十多單,“風雨太大了,堅持不下去了”。慶幸的是他并沒有摔倒,在整整六個小時里面,灑了一單,自己賠了,也就沒有送到顧客手里。
老城區普遍為樓梯房,大多是高樓層訂外賣,小鄧也偶爾抱怨,“這么高,這么晚,點什么外賣”。但是吐槽過后,他還是接著給顧客送餐,迫于生活,“該送還是要送”。

小鄧冒雪送外賣
不過小鄧也覺得很開心,在這份工作里,沒有人因為他的相貌而輕視他?,F在送外賣的工作是能夠完全地滿足自己的溫飽以及一些生活的基本需求。家里還要開銷,其實攢不到什么錢,但生活已經在慢慢地變好。
他慶幸自己遇到的是大部分外賣員都會遇到的問題,“明天會比今天更好,努力掙錢”。
03 與未來抗爭:自媒體和希望的曙光
不管是拍攝視頻還是接受采訪,無論訴說著怎樣的委屈,他總是帶著笑容回應。
“我從來沒有埋怨過生活,更不會覺得自己不如別人,我會一直用積極陽光的心態去傳染更多人?!?/p>
去年11月,鄧力誠萌生了做自媒體的想法,“想通過市場改善自己的生活”,那時他還是一位銷售員。他的想法得到了同事的鼓勵。開始之前,他有過顧慮,怕遭到嘲諷質疑,聽到一些不好的聲音。
在2023年12月,他發布了自己的第一條視頻?!敖Y果好于預期”,評論區更多的還是善意的評論。

小鄧抖音賬號主頁
他觀看手機上視頻剪輯教程學會了使用剪映,送外賣途中有感而發就會拿出手機錄下視頻,隨后回家剪輯發在抖音帳號上面。
他慢慢克服了外貌帶給他的自卑,慢慢習慣了別人不一樣的眼光,“跟自己和解了,釋然了”。
幸運的是抖音評論和私信里滿滿都是大家鼓勵的話語?!昂萌诉€是更多的。”小鄧說。但也有不一樣的聲音,覺得他是在賣慘。
前段時間小鄧的抖音賬號被人惡意舉報發布虛假信息。小鄧從去年十二月在抖音分享自己的日常生活,“突然有一天流量就起來了”,很多人私信給他加油打氣,也有人想為他提供幫助,但他都拒絕了。
“從來沒有拿過一分錢”,小鄧不理解陌生人的惡意舉報,“抖音是娛樂,也是排解孤獨”,現在他創了小號來分享自己的生活。
漸漸地,他有了流量焦慮,會很頻繁地打開抖音賬號,看看點贊和視頻的評論?!鞍l出去,都是為了讓別人看到?!币矔貜驮u論區網友的疑惑,關注賬號走向,緊跟一些實時熱度。雖然評論區里面有質疑的聲音,但大部分的鼓勵的話給了他更多面對生活的勇氣。
“要是自媒體做起來了,以后就不用愁了”,他打趣地說道。
做外賣的收入除了開銷和攢錢做臉部修復外,他還攢了一筆錢,“想開南昌水煮店,”運用線上線下結合的模式,用自媒體給自己宣傳,“讓南昌水煮像甘肅麻辣燙那樣出圈”。
小鄧有一個理想,這是他十五歲就埋下的種子。如果有機會,“想來一次沒有目標的旅行,走到哪拍到哪”?!懊魈炀拖雴⒊獭?,這些年打工攢下的積蓄大部分都用來做了臉部修復,“怕半路上餓死”,說著說著他沉默了。
談到未來,小鄧沒有太大的期待?!熬拖脒@樣平平淡淡”,每天爭取多跑幾單,多掙點錢,讓自己的生活更好一點。
-朱美婷對本文亦有貢獻-
本文為澎湃號作者或機構在澎湃新聞上傳并發布,僅代表該作者或機構觀點,不代表澎湃新聞的觀點或立場,澎湃新聞僅提供信息發布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。





- 報料熱線: 021-962866
- 報料郵箱: news@thepaper.cn
互聯網新聞信息服務許可證:31120170006
增值電信業務經營許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報業有限公司