五月底的周末，天氣不冷不熱，恰逢我們大學社團成立十周年，不少校友從全國各地趕來，參加紀念活動。現場的在校生和校友近百號人，人多到幾乎坐不下，有好幾個人擠在一條長凳上，有的見縫插針靠在書架旁。

沙龍的第一個環節是“對話”——還沒畢業的同學將自己的困惑寫在紙條上，投入信箱，由已經畢業的校友作答。有一張紙條上的文字讓我印象深刻：“現在的你，成為當初你想成為的人了嗎？”

“我畢業將近7年，目前在家鄉云南保山的一個小山村里做駐村書記。畢業后我慢慢走出學生時代的‘擰巴’，不再計較太多事情，算是成為了想成為的那個人。”一位學姐的回答很真誠。

學生時代的我們，或許曾許下很多豪言壯志，有的要進大廠，要成為白領，要開豪車、住豪宅；理想主義一點的，要當作家，寫出驚世駭俗的作品，或者去做環游世界的旅行博主。然而現實往往是，畢業幾年，大多數人都平平淡淡地上著班。

我們這支以文字和攝影為主的社團，成員是一群“文藝青年”，大家對對文學和影像保持著熱愛，也對生活的細微之處有著天然敏感。做社團十年文集編輯工作時，我把大家寫的文章通讀了一遍，那些學生時代的文字稚嫩又富有生機，寫獨在異鄉的悵惘心情，寫當下復雜糾結的心緒，寫對理想主義的無盡暢想……

這些文字讓我深受觸動，多么美好的黃金時代啊！就像李娟在《我的阿勒泰》自序中寫的：“我正是這樣慢慢地寫啊寫啊，才成為此刻的自己的。”我不禁想，寫下這些文字的人，后來怎么樣了？成為文字里向往的自己了嗎？

余華的《十八歲出門遠行》里，十八歲的“我”幻想中的旅行是新鮮且輕松的，但后來免費搭乘的汽車拋錨了，遇到村民搶蘋果，阻攔時還被他們打傷，冷漠的司機還拿走“我”的行李——“我”成為一無所有的人。最后，“我”回想起臨走前的那個中午，“歡快地沖出了家門，像一匹興高采烈的馬一樣歡快地奔跑起來”，即使最后被撞得頭破血流，“我”還是找到了一直尋找的旅店。

在我們社團，那個下決心要“守住文藝陣地”的女生，現在成了自由撰稿人；那個拍得一手好照片的男生，現在給太太拍的照片張張精美；那個游記寫得很棒的小姑娘，回到家鄉成為了駐村書記。我想，他們青春里的困惑早已消失了吧，挫折被克服了吧，人生也逐漸隨遇而安了吧。

學姐的朋友圈里，記錄了許多“村里生活”：山村小學里躍動的孩子們，逢山開路、遇水架橋的鄉村建設，農戶家燒得旺盛的火塘。她正為家鄉的發展日夜奔波，走訪村民，實地調研……青春時那顆熾熱的心，依舊在熊熊燃燒。

二十歲左右的年紀，總是把夢想掛在口頭與筆頭上，生怕無法實現；那些夢想常常很具體，又常常很脆弱，卻并非無足輕重。在幾年或幾十年后，連自己都快忘卻的時候，它們仍會發出一聲聲回響。