11月末的湖北武漢，一場連綿細(xì)雨迅速拉低氣溫。

在武漢市洪山區(qū)的桂子山頭，華中師范大學(xué)（以下簡稱“華中師大”）沉浸在雨和城市的喧囂中，越走近文學(xué)院的小樓，越能感受到周圍參天大樹的包裹。秋風(fēng)掃落葉，詩意沁脾。

何為好老師？華中師大文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師戴建業(yè)認(rèn)為，大學(xué)老師首先應(yīng)該專注科研，其次才是做好教學(xué)工作。“教學(xué)非常重要，但如果你對詩人和作品缺乏深刻的理解，古典文學(xué)的教學(xué)是搞不好的。”

已過花甲之年的戴建業(yè)，素日里身著牛仔褲和旅游鞋，一派休閑裝扮。他每天早晨七點(diǎn)左右起床，如果這一天沒有排課，他洗漱完畢后就開始讀書寫作，直至凌晨一點(diǎn)后就寢。

戴建業(yè)

這位長者的生活顯然并沒有被突如其來的名氣打亂。

今年10月，戴建業(yè)給學(xué)生講解古詩文的視頻被傳到網(wǎng)上后迅速引來廣泛圍觀，他講解盛唐詩歌的視頻被上傳至短視頻平臺“抖音”之后，當(dāng)日點(diǎn)擊量迅速突破2000萬次。

濃厚的湖北鄉(xiāng)音，幽默風(fēng)趣的語言風(fēng)格，接地氣又不失深度的授課內(nèi)容，使他被眾多網(wǎng)友稱作“課堂上的一股泥石流”。

“我給自己的定位一直是一名不會說普通話的普通大學(xué)老師。”近日，戴建業(yè)在華中師大文學(xué)院古典文學(xué)教研室里接受了澎湃新聞記者（www.usamodel.cn）的專訪。他坦言，“現(xiàn)在總有人說我擁有有趣的靈魂，但如果光看抖音上的短視頻，會對我有所誤解。”

回望自己的求學(xué)之路和為師之道，戴建業(yè)的幽默感是其積極的人生態(tài)度使然，包括在網(wǎng)上的“意外”走紅，他感到自己的人生充滿很多的“碰巧”：他是1977年恢復(fù)高考后的首批大學(xué)生，他潛心研究古典文學(xué)，但他熱愛數(shù)學(xué)，曾經(jīng)在高中時期就自學(xué)《初等代數(shù)》和《初等幾何》，如果念大學(xué)時可以轉(zhuǎn)專業(yè)，他說他當(dāng)時肯定不會讀文科。

“網(wǎng)紅”時代，后浪推前浪，如果“過氣”了呢？

“我早就做好思想準(zhǔn)備了，如果不紅了，我更容易冷靜地思考問題，太紅反而不容易冷靜。”戴建業(yè)認(rèn)為，一個人越是不被關(guān)注，他的思想才會越有深度，越是被關(guān)注，就越浮躁。

童年陰霾

初冬的南方，雨后，下寒氣。11月底的江城武漢，水汽凝結(jié)成霧靄，與雨水交織成煙雨朦朧之境。

位于武漢市洪山區(qū)桂子山下的華中師大校園也開始有了過冬的痕跡。參天大樹落葉紛紛，寥寥行人撐起傘匆匆而過，桂中路兩旁的建筑多半已經(jīng)具有一定年代感，華中師大文學(xué)院的三層辦公樓就是其中一幢。

戴建業(yè)

戴建業(yè)，62歲，華中師大文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師，古代文學(xué)學(xué)術(shù)帶頭人。

出生于湖北麻城農(nóng)村的他，對華中師大最初的印象就是，他曾被告知，華中師范學(xué)院（華中師大前身）校園里有幢樓房是圓頂?shù)模麘汛е鴮@幢樓的無限想象，報考了這所學(xué)校。

“后來別人告訴我，學(xué)校里沒有圓頂?shù)姆孔印！标幉铌栧e，戴建業(yè)“碰巧”考入這所學(xué)校。

一晃大學(xué)畢業(yè)30多年，他感慨，“碰巧”這個詞，幾乎可以概括他的一生。

戴建業(yè)的童年，生活在父親的棍棒下。他的父親是在舊社會里成長起來的知識分子，和現(xiàn)在很多家長一樣，父親望子成龍的心情極為迫切，對戴建業(yè)兄弟倆的文化教育格外重視，很早就教他們認(rèn)字、寫字、讀書。

父親最常用的教育方法就是拳頭，只是偶爾才改用一下巴掌，父親打他身體的部位也比較固定，打他的頭部最為得心應(yīng)手，只在母親抗議后才“仁慈”地改打屁股，僅僅背誦乘法口訣表，戴建業(yè)就不知挨了多少頓痛打。

“他的教育方式弄得我當(dāng)時非常反感學(xué)習(xí)。”小學(xué)階段，戴建業(yè)天天在父親的“魔掌”之中，對任何書都沒有半點(diǎn)興趣。“我小時候非常貪玩，喜歡打架，但因?yàn)槲冶容^瘦，又比較矮，所以總是打輸，但我好像又不怎么后悔，就是對打架感興趣。”

戴建業(yè)小學(xué)到初中的這段歲月，碰巧正處在“文革”時期。

“人是一種十分奇怪的動物，沒人逼著學(xué)習(xí)的時候，我反而喜歡學(xué)習(xí)，沒有書讀的時候反而渴望讀書。”戴建業(yè)回憶，他在生產(chǎn)隊(duì)勞動時幫著記工分，幫著會計(jì)分稻谷，逐漸學(xué)會了加減乘除，不知不覺中，他愛上了數(shù)學(xué)。

每每勞動歸來，他一個人在家里補(bǔ)習(xí)小學(xué)算術(shù)和初中數(shù)學(xué)，初中后期，他的數(shù)學(xué)成績已經(jīng)相當(dāng)冒尖。到高中后，數(shù)學(xué)老師阮超珍和她的丈夫都是華中師范學(xué)院的畢業(yè)生，阮超珍看到戴建業(yè)喜歡琢磨數(shù)學(xué)題，特地送他《初等代數(shù)》和《初等幾何》兩本書。

當(dāng)時，湖北黃岡地區(qū)各縣的基礎(chǔ)教育水平較高，一所鄉(xiāng)下中學(xué)里就有不少華中師范學(xué)院畢業(yè)的教師。有一天，學(xué)校破天慌組織了一次全校數(shù)學(xué)競賽，戴建業(yè)在2000多名高中生中取得了第三名，大紅喜報被張貼在校門口。

那次數(shù)學(xué)競賽獲獎的前三名學(xué)生，在1977年恢復(fù)高考后，都考上了大學(xué)。

高考軼事

一個在高中時期就自學(xué)《初等代數(shù)》和《初等幾何》的戴建業(yè)，因?yàn)橐粋€“并不光彩”的榮譽(yù)，“碰巧”走上了文學(xué)之路。

上世紀(jì)70年代初的一天，一名教戴建業(yè)生物課的老師自認(rèn)為，詩歌形式上比較規(guī)整，用大字報寫出來既整齊又漂亮，這位老師就要戴建業(yè)去寫詩。當(dāng)時，戴建業(yè)跑進(jìn)學(xué)校閱覽室，發(fā)現(xiàn)閱覽室里并沒有什么書籍，只有一些報紙，他便在不同的報紙上抄了三首詩歌，其中更改了幾個字。

結(jié)果，這些詩歌當(dāng)時被張貼出來后，得到了學(xué)校師生的高度贊揚(yáng)，他們都夸戴建業(yè)“詩寫得好”，爆棚的虛榮感讓戴建業(yè)自認(rèn)為“寫詩是一件很美妙的事”。

更讓他沒想到的是，他之后把這三首詩歌寄給了武漢當(dāng)?shù)氐囊患业胤叫螅谷槐徽姘l(fā)表。“完全是不知者無畏，當(dāng)時一些地方領(lǐng)導(dǎo)都表揚(yáng)我，說我很有才氣，這件事鬧大后，我更不敢說這些詩是抄的。”

1977年的中國教育歷經(jīng)“暖冬”，當(dāng)年年底，約有570萬青年“回歸”高考考場，各大專院校從中擇優(yōu)錄取了27.3萬名學(xué)生，戴建業(yè)就是其中之一。為了當(dāng)詩人，他報考了華中師范學(xué)院中文系。

進(jìn)入大學(xué)，戴建業(yè)很快對寫詩失去興趣。

他首先對于華中師范學(xué)院沒有圓頂樓房一事耿耿于懷，再者，國家對1977級的學(xué)生非常重視，那時的大學(xué)還沒有轉(zhuǎn)專業(yè)一說，但他當(dāng)時候就向班主任劉興策提出，他讀中文系讀得很痛苦，想退學(xué)，但班主任不同意。

戴建業(yè)甚至還給遠(yuǎn)在鄉(xiāng)下的母親寫了封信，稱他想退學(xué)，想明年重考。“我媽媽當(dāng)時急得要死，她來信說，家里出了大學(xué)生，人家都羨慕她、恭維她，我要是退學(xué)，她沒有臉見人，就跳水塘不活了。”戴建業(yè)看到信的時候“嚇壞了”，趕緊給母親回信稱，“媽媽，我不退學(xué)了，我會一直讀完。”

在讀了很多書籍和詩歌以后，戴建業(yè)逐漸對古代詩歌產(chǎn)生濃厚興趣，他讀研究生后的夢想不再是想當(dāng)詩人，而是研究詩歌。

鄉(xiāng)音之困

之所以選擇考研，源于大學(xué)實(shí)習(xí)期間的一次打擊。

“我的實(shí)習(xí)經(jīng)歷很糟糕。”戴建業(yè)回憶道，當(dāng)時他在一所中學(xué)教書，由于方言音太過濃重，學(xué)生聽不懂他的普通話，教了一個多學(xué)期后，有家長找到學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)告狀說，要是小戴老師教他孩子，他的孩子就不來上學(xué)了。

這讓戴建業(yè)害怕在中學(xué)教書，決定讀研深造，他至今仍對自己的普通話感到不自信。盡管30多年后，當(dāng)中國互聯(lián)網(wǎng)進(jìn)入“網(wǎng)紅”時代，戴建業(yè)因極具個人風(fēng)格的口音走紅，也無法掩蓋他教書講課時的那句口頭禪——“你聽懂了沒有”。

他多么害怕別人聽不懂他在講什么。

研究生畢業(yè)后，戴建業(yè)回到華中師大工作。當(dāng)年的研究生頗受學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)重視，學(xué)校便安排戴建業(yè)在湖北省處級干部學(xué)習(xí)班上講課。

他還記得，第一天他講了一上午的課，整個教室里沒有發(fā)出一點(diǎn)聲音，到了第二次講課的時候，學(xué)校中文系的領(lǐng)導(dǎo)都來聽他講課。

“我一開始還以為是因?yàn)槲艺n講得好，殊不知講完后我才知道，那些干部說他們一句話都沒聽懂，不知道我講得什么名堂！”經(jīng)過這次打擊，戴建業(yè)開始認(rèn)真學(xué)習(xí)普通話，在華中師大首屆研究生“我心目中的好導(dǎo)師”評選中，他榮獲第一名，逐漸成為該校最受歡迎的老師之一，他的課堂總是人氣爆滿。

多年以前，央視《百家講壇》節(jié)目曾找過他，為他試錄了視頻，他當(dāng)時講的是陶淵明和老子，但節(jié)目組認(rèn)為他講得不好，還說他的普通話“不過關(guān)”。

“我還是希望把普通話講好，為此也在不斷地學(xué)習(xí)，如果課堂上哪個同學(xué)說我哪個字讀錯了，我不僅不反感，還很高興，我自己念不準(zhǔn)的，我也請同學(xué)們幫我念。”盡管如今戴建業(yè)已然頗受學(xué)生歡迎，但打心底里，他依舊認(rèn)為自己的普通話講得不好。

“我比較喜歡寫作，實(shí)事求是地講，我寫的比我講的更有味道，更有趣。”他說。

寫作之樂

戴建業(yè)偏愛寫作。

這一方面表現(xiàn)在，他反復(fù)強(qiáng)調(diào)自己趕上了互聯(lián)網(wǎng)的好時代。憶起與互聯(lián)網(wǎng)結(jié)緣，寫博客是他的起點(diǎn)。

大約七八年前，華中師大教授張三夕偶然間跟戴建業(yè)聊到他在新浪上開了博客，當(dāng)時戴建業(yè)還不知道博客是什么，他便上網(wǎng)點(diǎn)閱，互聯(lián)網(wǎng)大門背后光怪陸離的世界讓他感受到了寫作的力量。

從2011年開始，戴建業(yè)在網(wǎng)上寫了大量社會評論和文化隨筆，有的時評單篇超過一萬字，并得到過某博客網(wǎng)站“文化類十大博客名家”稱號。他說，同期獲得該殊榮的還有著名主持人柴靜。

戴建業(yè)認(rèn)為，一個大學(xué)老師應(yīng)該對自己周邊的社會現(xiàn)象有所關(guān)注，他總想多講一些真話，尤其是在寫一些教育隨筆時，他希望中國的教育越辦越好。時至今日，他仍堅(jiān)持在各大網(wǎng)絡(luò)平臺上發(fā)布文章。

另一方面表現(xiàn)在他大量的出版書籍和發(fā)表文章：他目前已出版《澄明之境——陶淵明新論》《文獻(xiàn)考辨與文學(xué)闡釋》等學(xué)術(shù)專著10部，出版《瞧，這世道！》《假如有人欺騙了我》《一切皆有可能》等隨筆雜文6部，在《文藝研究》《文學(xué)評論》《中華文史論叢》《讀書》等雜志發(fā)表論文80余篇，在各報刊雜志發(fā)表隨筆雜文400余篇。

《澄明之境——陶淵明新論》

在《澄明之境——陶淵明新論》一書的“再版后記”中，戴建業(yè)提到了他作為大學(xué)教授的學(xué)術(shù)研究經(jīng)歷，他寫道，“20世紀(jì)80、90年代西方各種學(xué)術(shù)思潮和方法，像破閘的洪峰一樣涌進(jìn)中國，我就是在這種方法熱的文化氛圍中走上教學(xué)和治學(xué)道路的。”

戴建業(yè)希望通過中國古典詩歌，真正走進(jìn)中華民族的心靈世界，來分析中華民族的精神現(xiàn)象。為此，他系統(tǒng)地閱讀了魏晉南北朝時期大家的作品、李白的作品、蘇東坡的作品等，他感知到他們的思想、信仰不同，情感表現(xiàn)不同，他想通過這些考察，通過古人的心靈世界所展現(xiàn)出的不同方面，追溯他們?nèi)松辰绲奈幕滋N(yùn)，追溯他們背后的民族文化根基。

正是有如此厚重的研究底色，才有了后來戴建業(yè)授課的名聲從桂子山頭傳遍全國的佳話。

審視“網(wǎng)紅”

今年10月，戴建業(yè)給學(xué)生講解古詩文的視頻被傳到網(wǎng)上后迅速引來廣泛圍觀，他濃厚的湖北鄉(xiāng)音，幽默風(fēng)趣的語言，接地氣又不失深度的內(nèi)容，使得他被網(wǎng)友稱作“課堂上的一股泥石流”。

在短視頻平臺“抖音”上，戴建業(yè)這樣說——“（陶淵明）第一句寫得特別隆重，種豆南山下，你以為他種得蠻好，他突然來一句，草盛豆苗稀，種的個鬼田。要是我種的這個水平，我絕不寫詩……”

重新審視“網(wǎng)紅”經(jīng)歷，對這位已年過花甲之年的老人來說，顯然還多了一層擔(dān)憂。

“現(xiàn)在總有人說我擁有有趣的靈魂，但可能光看抖音短視頻，會對我有所誤解。”戴建業(yè)認(rèn)為，他的短視頻如果能激發(fā)大家學(xué)習(xí)古典詩歌和古代文化的熱情，肯定不是壞事，但當(dāng)他發(fā)現(xiàn)，伴隨他走紅紛至沓來的除了贊譽(yù)以外，還有無數(shù)“未經(jīng)采訪”的報道文章，這些文章大多轉(zhuǎn)述他人或直接通過網(wǎng)上的視頻來描述，有些誤解以訛傳訛后對他造成了一定困擾。

關(guān)于教學(xué)風(fēng)格，戴建業(yè)表示，他的普通話不是他有意識地追求講不好，而是他的確講不好。“只要沒有溝通障礙，你是什么樣的就是什么樣，用不著裝腔作勢，我不知道什么好的教學(xué)方法，也不知道怎樣講課，只要學(xué)生喜歡我講課的方式，我就一直這樣講。”

他認(rèn)為，講課就像寫文章一樣，要有個人的風(fēng)格，他不希望誰去學(xué)習(xí)他，模仿他。“羅素說，參差多態(tài)，乃快樂之源。”

關(guān)于幽默感，戴建業(yè)表示，他也不是有意識地追求幽默，而是他講話的風(fēng)格即是如此。“詩歌教學(xué)、古代文學(xué)教學(xué)有沒有幽默感，講得是不是風(fēng)趣，是不是幽默，這些與個人的性格有關(guān)，我從小就不喜歡一本正經(jīng)地說話，不是有意為之。”

在授課的過程中，戴建業(yè)首先會講解這句詩的文字層面的含義，用現(xiàn)場感極強(qiáng)的語言和內(nèi)容使學(xué)生身臨其境，其次再進(jìn)行理論分析和藝術(shù)分析。“抖音上發(fā)布的都是我在描述現(xiàn)場感的小部分，這部分的內(nèi)容比較風(fēng)趣。”

戴建業(yè)顯然很熟悉互聯(lián)網(wǎng)的“套路”。他坦言，很多學(xué)者都是很有水平的，只不過說話的方式不一樣，有的人不風(fēng)趣或者沒有幽默感。戴建業(yè)希望，青年朋友在聽一個沒有幽默感的老師講課時，不要馬上掉頭就走，可能這個老師有他的真知灼見，做學(xué)問要耐得住性子，要下很大的苦功夫。

喧囂過后

網(wǎng)絡(luò)走紅的喧鬧過后，62歲的戴建業(yè)仍然蹬著他的自行車穿梭在華中師大的菁菁校園里，桂中路兩旁的參天大樹始終都在，闊葉隨季節(jié)變化起起落落。

他還是每天早晨七點(diǎn)左右起床，上午和下午如果都沒有排課，洗漱完畢后就開始讀書、寫作。他多半讀的是古代詩歌，有時讀一些英文著作，偶爾午睡。到了夜里，他還是在讀書，直到凌晨一點(diǎn)以后才就寢。

作為古代文學(xué)學(xué)術(shù)帶頭人，戴建業(yè)正忙著主編一套古代文學(xué)研究叢書，同時負(fù)責(zé)文學(xué)院一流學(xué)科“大眾閱讀”的建設(shè)，為中學(xué)語文教師進(jìn)行培訓(xùn)，參與社區(qū)演講。

戴建業(yè)認(rèn)為，這樣“不火”的狀態(tài)，才是人生常態(tài)。

“現(xiàn)在這個時代，誰都不可能長期成為熱點(diǎn)，我覺得我已經(jīng)足夠熱了，我一點(diǎn)都不擔(dān)心將來不熱了怎么辦，因?yàn)槲以瓉砭筒粺帷幔緛砭褪且馔猓粺幔攀钦５摹！?/p>

無論網(wǎng)絡(luò)熱點(diǎn)如何變幻，戴建業(yè)始終處事不驚，他給自己的定位就是，“不會講普通話的普通大學(xué)老師”。

“我一如既往，我就是我。”戴建業(yè)透露，接下來如果身體允許的話，他打算用一兩年的時間把要在網(wǎng)上發(fā)布的一些課程講完，把講稿全部整理成文字出版，跟網(wǎng)上的課程同步推出后，他就準(zhǔn)備正式退休，目前沒有任何返聘計(jì)劃。

他準(zhǔn)備到一個氣候宜人的地方買套房，把他所有的書都搬過去，在那兒讀書、寫作、玩樂，安度晚年。“我總有一天會停止在大學(xué)里教書，但我肯定不會停止讀書和寫書。”