2024年1月11日，哈爾濱，游客們在雪中拍照、玩耍。視覺中國 圖

這個冬天，因為哈爾濱旅游的爆火，網(wǎng)上隨處可見關(guān)于南方人和北方人的討論。這當(dāng)然是個古老的話題，但又冒出了很多新的觀察角度和趣味觀點。

說到這個，我倒是想到了自己。我的家鄉(xiāng)正好在中部，屬于不南不北、不東不西的那種位置。我到底是南方人還是北方人，好像可以根據(jù)不同的時間、地點、條件，而隨時變化。

比如我是在廣東讀書時，在本地同學(xué)眼里，我就是個北方人，室友問我“你老家是不是經(jīng)常下雪？”；后來到北京讀書，我又成了南方人，室友問我“你們那粽子是不是咸的？”甚至，這兩個問題的答案，更加劇了我的迷糊：說是北方人，我還真沒見過幾次下雪；說是南方人，我們家的粽子都是甜的。

更要命的是，我的家鄉(xiāng)還沒什么個性。朋友們在飯桌上說起各自家鄉(xiāng)時，我經(jīng)常不知道怎么接話。比如說到東北，可以聊天氣；說到山東，可以聊大蔥；說到四川，可以聊吃辣，結(jié)果到我這，“XX啊……那地方不錯?！比缓?，話題就轉(zhuǎn)走了。

記得小時候，有一個小伙伴告訴我，“咱們應(yīng)該是北方人。”理由是，他玩電腦游戲的時候，發(fā)現(xiàn)我們那塊地方是屬于曹魏陣營的，“咱們跟曹操一伙的，那不就是北方嗎？”這個聽著有點不靠譜的論斷，讓我更明白了，關(guān)于是南方人還是北方人，我們本地人困擾了很久。

我的家鄉(xiāng)確實也是這樣，是個南北、東西混雜的地方：方言有點南方腔調(diào)，但是都聽得懂；食物以米飯為主，但北方常見的烤鴨也是特產(chǎn)之一；地勢很平緩，有一望無際的平原，但也有南方那種綠陰如蓋的梧桐小路……它的南北特征是如此的模糊。當(dāng)然也可以往好聽點說，這是“集南北之所長”。

魯迅曾經(jīng)在《北人與南人》里寫道，“相書上有一條說，北人南相、南人北相者貴。我看這并不是妄語。北人南相者，是厚重而又機靈；南人北相者，不消說是機靈而又厚重?！彼?，南北方的特點混在一起，何嘗不是一種“綜合實力”呢？

仔細(xì)想想，人們對自己是北方人還是南方人那么在意，或許也是源自一種獨特的文化現(xiàn)象：中國南北對稱的觀照，總是情不自禁地流露出來。比如書法，有“南方尚帖學(xué)，北方尚碑學(xué)”的說法；繪畫，也分南方畫派與北方畫派；連武俠小說，都編出了一個“北喬峰、南慕容”。

所以，南北方的身份確認(rèn)，或許是在家鄉(xiāng)之外，許多人都不自覺在尋找的另一種歸屬感和認(rèn)同感。而像我這種說不清南北方的人，就會陷入一種迷茫，似乎自己少了一種文化內(nèi)涵——北方的豪爽、大氣，南方的細(xì)膩、精致。人們總希望能夠沾上哪一邊，作為自己一個天然的人格期許。而我這種，身份譜系似乎就單調(diào)了一些。

不過，就算真的“不知南北”“無問西東”，也沒什么好沮喪的。我多年前曾經(jīng)翻到我們家的家譜，我的太爺爺輩原來一直是“直隸人氏”，后來舉家遷去了天津，再后來又機緣巧合地來到了現(xiàn)在的家鄉(xiāng)，并就此定居下來了。

我相信很多人應(yīng)該都跟我一樣，往上追幾代人，都是從另一個地方遷徙來的。那些南方與北方的特點，也許早就混入了我們的血脈里。北方人何嘗不會小家碧玉，南方人又何嘗沒有豪爽大氣的？標(biāo)簽化的特征，更多只是人們制造話題的需要。我們不僅生活在遼闊的疆域里，更生活在一個流動的歷史里，“北人南相”“南人北相”，從血脈來說，都是真實的我們。

至于家鄉(xiāng)是南方還是北方，也沒那么重要。我們完全可以選擇根據(jù)自身的性格特征、向往的文化環(huán)境，自由地選擇成為南方人或北方人。我們的祖先經(jīng)歷了千百年的地域遷徙，我們也生活在現(xiàn)代，成為什么樣的自己，也許比成為哪里人，更有關(guān)注的意義。