《寶貝兒》的戲外之音有點煩人。

楊冪演文藝片了，演技又吃癟了，流量明星的信譽是否透支了。

這位發(fā)際線偏高，采訪中妙語連珠，演技僅有三板斧的女演員，不但是《寶貝兒》戲內(nèi)的女主角，也是戲外的主角。

咱們把戲外的嘈雜關(guān)起來，說說這部電影吧。

我有一個很私人的看法，陳可辛的《親愛的》為近幾年的現(xiàn)實題材電影，樹立了一個標(biāo)桿。

標(biāo)桿沒有褒貶，是中性詞。《親愛的》提供了一個穩(wěn)定的、可靠的成熟套路：把一個當(dāng)下中國社會現(xiàn)實題材的故事，放在一個苦情的故事里，觸及到了社會中個人的疼痛和共情，但穩(wěn)穩(wěn)地停留在消費苦難的淺層面上。

這種疼痛感是恰當(dāng)?shù)模Ｊ氐模枰糜姓f服力的現(xiàn)實氛圍來制造觀眾的共情，但又不能，或不愿意把血淋淋的真相撕裂給你看。

于是乎，《親愛的》一個拐賣兒童的慘烈刑事案件，最終落在了一個親情倫理的故事上。《找到你》有一個經(jīng)濟不平衡的階層做背景，但也只是苦情的倫理故事。《寶貝兒》關(guān)注的是棄嬰題材，但落地方式只是一個護(hù)工拯救棄嬰未果的個體案例。

我并無貶低此類影片的意思，只是它們很沉重，很有戲，但不現(xiàn)實。

拍什么不拍什么，這是創(chuàng)作上的取舍，并無可指摘的地方，我們需要警惕的只是，似乎現(xiàn)實主義題材電影，不約而同在回避現(xiàn)實主義的真問題。

有意思的是，近幾年頻出口碑作品的印度現(xiàn)實題材電影，也存在類似的問題。《摔跤吧！爸爸》們深究一下，與國產(chǎn)現(xiàn)實題材異曲同工。女性權(quán)利、貧富分化、階層沖突等等，最終都會落在一個類型的大團圓套路里。

從這種意義上說，《我不是藥神》在現(xiàn)實感的制作層面上， 已經(jīng)非常的努力了。即便如此，這仍然是把醫(yī)藥制度，落在一個個人英雄抗?fàn)幍墓适律稀?/p>

這些電影觸碰現(xiàn)實，但不敢揭開現(xiàn)實的黑盒，把它們裝在了類型故事里。我管這種電影，叫做“糖水現(xiàn)實主義”。

現(xiàn)實主義是它的背景，是共情點，但疼痛感就像是黃渤、張譯、姚晨和馬伊琍們的眼淚，他們是精確的、可控范圍內(nèi)的，又或者像樂觀的印度電影，把它喜劇化。所有現(xiàn)實主義的指向，都僅限于一種情緒化的表達(dá)。

在情緒化表達(dá)下，沉重的社會問題，其實都被技巧地回避了。

社會問題的沉重，在于它沒有真正的解決方案，呈現(xiàn)疼痛固然能喚起觀眾的情緒，但在情緒泛濫之后，也只是給到了加分的生活細(xì)節(jié)，而無法給出堅實的、沒有答案的真相。

《寶貝兒》就是這樣一部“糖水現(xiàn)實主義”作品。導(dǎo)演劉杰說，這部電影最大的特點就是真實。然而，表達(dá)的意愿和表達(dá)的能力是兩回事，我一點都不懷疑劉杰“不煽情不賣慘”的誠意，但這部電影仍然在呈現(xiàn)情緒而已。

導(dǎo)演劉杰實現(xiàn)“真實”的方式是紀(jì)錄式的，在《寶貝兒》這部電影里，所有的實現(xiàn)手段都是為“呈現(xiàn)式的真實”服務(wù)的。演員集體均使用方言表演，極其克制背景音樂，高還原度的環(huán)境音，鏡頭多是跟隨和中景等等。在警察登門與患兒的母親確認(rèn)是否放棄治療的段落，直接模擬了警方的執(zhí)法攝像頭。

假如說陳可辛在《親愛的》里，用三番四抖的故事轉(zhuǎn)折制造沖突，那么劉杰在《寶貝兒》是想用真實呈現(xiàn)的方式，去制造現(xiàn)實感去引起共情，為此他不惜放棄激烈的沖突，生怕陷入“狗血”的表達(dá)。

問題是，拍一期好的《今日說法》，并不見得是一部好電影。真實感只是手段，電影最終指向的問題在哪里，才是現(xiàn)實主義要解決的真問題。

《寶貝兒》在制作上有值得肯定的地方，例如為了真實感質(zhì)感，導(dǎo)演在細(xì)節(jié)上花了不少功夫。楊冪發(fā)現(xiàn)郭京飛棄嬰后的尋找，背景音用救護(hù)車的警報聲放大人物焦急的情緒；在臨終關(guān)懷醫(yī)院里，心神俱疲的郭京飛伴隨著病人絕望的呻吟聲出現(xiàn)；在楊冪和李鴻其前去偷嬰的段落，貨車松動車窗發(fā)出的聲音，一下子就把緊張感傳遞出來。

在表演上，包括楊冪在內(nèi)的演員也很重視細(xì)節(jié)的真實。楊冪從出租車上下來，一個功能性的轉(zhuǎn)場鏡頭里，楊冪懷里抱著包手里捏著找回的零錢；郭京飛是用不睡覺的外在狀態(tài)，而不是技巧華麗的表演“父親”角色的疲憊和痛苦。戲份不重的李鴻其，最大限度地建立了一個可信的殘疾青年的形象。

你看，我不認(rèn)為《寶貝兒》有什么技術(shù)上的問題，手持寫實的拍攝、演員的表演或者其他。《寶貝兒》的問題只是，它是典型糖水現(xiàn)實主義，它所有的技巧都指向了一個苦情的故事，僅此而已。

《寶貝兒》的票房和口碑遭遇滑鐵盧，相較于《我不是藥神》等成功案例，我并沒有生出樂觀的情緒。在我看來，劉杰平鋪直敘地展示式現(xiàn)實主義，在劇力上難免是弱勢的，不動人的，說到底，仍然是技術(shù)手段的問題。

現(xiàn)實主義不現(xiàn)實，只提供一點糖水，這才是當(dāng)下國產(chǎn)電影的真問題。