CCTV為青少年打造的節(jié)目《開(kāi)學(xué)第一課》因邀請(qǐng)來(lái)性別氣質(zhì)模糊的“小鮮肉”來(lái)打氣，而引發(fā)了輿論場(chǎng)上對(duì)“娘炮”的討伐。特別是牽扯到兒童教育類(lèi)欄目，網(wǎng)友們的憤懣以一句“少年娘，則國(guó)娘”充溢著網(wǎng)絡(luò)空間。

不少媒體發(fā)文普及關(guān)于男性氣質(zhì)和性別刻板印象的知識(shí)，強(qiáng)調(diào)男子氣概并非“自然”的產(chǎn)物，而是社會(huì)建構(gòu)的。重木在界面文化上發(fā)表《“娘”與“陽(yáng)剛”：現(xiàn)代男性氣質(zhì)的迷思》一文，梳理了西方歷史語(yǔ)境下，主流男性氣質(zhì)變遷的脈絡(luò)。作者通過(guò)引述蓋爾·比德曼（Gail Bederman）的著作《用種族和“文明”重塑男人身份》，指出，在19世紀(jì)初期的西方，勞動(dòng)階層鄙視中產(chǎn)階級(jí)的男性“脆弱”和“娘娘腔”，而后者則嘲笑前者“粗野”。然而到了19世紀(jì)晚期，隨著不同社會(huì)階層之間的權(quán)力角逐，中產(chǎn)階級(jí)則開(kāi)始把勞動(dòng)階級(jí)的男性氣質(zhì)視作有吸引力的象征，使健壯、粗野、陽(yáng)剛的男性特質(zhì)作為主流審美霸權(quán)登上了歷史舞臺(tái)。此后，美國(guó)好萊塢電影的建構(gòu)進(jìn)一步奠定了陽(yáng)剛性男性氣質(zhì)的主流地位。然而到了20世紀(jì)六、七十年代，年輕人為了反叛其父母?jìng)兡欠N典型的戰(zhàn)后中產(chǎn)階級(jí)政治及性別觀念，開(kāi)始嘗試更多樣的可能。嬉皮士風(fēng)格在年輕人之間開(kāi)始風(fēng)靡，對(duì)男性氣質(zhì)的主流審美在另類(lèi)生活實(shí)踐的驅(qū)動(dòng)下，在此時(shí)從陽(yáng)剛，變成陰柔與頹喪之美。不過(guò)到了1980年代，隨著西方保守主義的回歸，傳統(tǒng)性別觀念再次稱(chēng)為政府的主流意識(shí)形態(tài)。在美國(guó)，里根的保守政府就宣揚(yáng)家庭價(jià)值、傳統(tǒng)男女性別氣質(zhì)，對(duì)女權(quán)運(yùn)動(dòng)和性少數(shù)群體進(jìn)行打壓，也正是在這一階段，好萊塢出現(xiàn)了施瓦辛格和史泰龍這類(lèi)陽(yáng)剛的肌肉男形象，并風(fēng)靡全球。

不過(guò)，西方語(yǔ)境與東亞語(yǔ)境的不同之處，則被重木巧妙的回避了。如肖美麗在公眾號(hào)“一顆土逗”上發(fā)表的《消滅“娘”能救中國(guó)嗎？》一文中提及，今天網(wǎng)友們所歌頌的“陽(yáng)剛”概念，事實(shí)上是西方進(jìn)口貨。中國(guó)古代講究“陰/陽(yáng)”和西方的“男/女”的概念有所區(qū)別，雷金慶在《男性特質(zhì)論》中曾提出，中國(guó)古代男性存在“文、武”兩種男性氣質(zhì)，也是兩種不同的男性策略。“英雄”要通過(guò)證明自己不受美色誘惑，甚至厭女的行為才能表現(xiàn)自己的陽(yáng)剛，例如武松殺潘金蓮故事。這和西方故事里英雄愛(ài)美人很不一樣。“才子”則通過(guò)獲得女性青睞并且完成對(duì)女性的責(zé)任，來(lái)顯示自己的男子氣概。

果殼網(wǎng)《“娘化”的美少年，礙著誰(shuí)了？》一文，把“男子氣概”置于東亞語(yǔ)境內(nèi)，進(jìn)行了梳理。作者李子指出，在東亞的國(guó)家敘事中，男性-國(guó)家-社會(huì)構(gòu)成了一個(gè)父權(quán)的結(jié)合體，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在用教化在固化著相應(yīng)的社會(huì)規(guī)則。

在國(guó)家層面，男兒保家衛(wèi)國(guó)、奮勇抗敵、爭(zhēng)當(dāng)“戰(zhàn)狼”，而在社會(huì)中則是“敢作敢當(dāng)、勇敢果斷”，要有“領(lǐng)導(dǎo)力”，在家庭中則需要承擔(dān)起養(yǎng)家的職責(zé)，做一名“堅(jiān)強(qiáng)如山”的父親。相應(yīng)的，女性需要溫柔、隱忍、賢淑，做好“賢內(nèi)助”，負(fù)責(zé)哺育、關(guān)愛(ài)和照顧。與西方性別氣質(zhì)的建構(gòu)類(lèi)似，上述幾位作者都指出，這一結(jié)構(gòu)是建立在男性的支配性地位之上的，男性氣質(zhì)被認(rèn)為是“更高級(jí)”的美，也因此，性別模糊的女性比起性別模糊的男性更容易受到喜愛(ài)。不過(guò)，李子進(jìn)一步指出，陰柔的男性在東亞傳統(tǒng)中一直是存在的，而且也會(huì)得到一定追捧。在古代，上等階層的人不需要辛苦勞作、也不需要血戰(zhàn)沙場(chǎng)（所以多在和平年代出現(xiàn)），且在文與武的二元光譜中占據(jù)著文弱、優(yōu)雅的那一側(cè)。受東亞文化影響的韓國(guó)和日本，這樣的男性形象也存在著，并在一定范圍內(nèi)被欣賞著。于是，有些流行文化的學(xué)者認(rèn)為，現(xiàn)在陰柔的美男子們，是傳統(tǒng)美少年形象在當(dāng)下的復(fù)興。

不過(guò)所謂“復(fù)興”則是在文化工業(yè)的新語(yǔ)境之下。成熟的娛樂(lè)消費(fèi)市場(chǎng)（日本和韓國(guó)最先發(fā)展起來(lái)），造就了一批對(duì)于“娘”的男性形象十分熱衷的受眾——年輕的城市女性。李子指出，性別氣質(zhì)同樣可以背市場(chǎng)力量反向建構(gòu)。從日本漫畫(huà)到韓國(guó)偶像，這些文化產(chǎn)品重新定義了許多女性心中的男性魅力，摒除了陽(yáng)剛的男子氣概當(dāng)中富有攻擊性、對(duì)女性具有支配性的一面，更加溫和、容易接近，能夠構(gòu)筑起來(lái)一種現(xiàn)實(shí)中鮮有的平等關(guān)系。

阿莫在《澎湃新聞·思想市場(chǎng)》欄目中發(fā)文聚焦于娛樂(lè)消費(fèi)市場(chǎng)對(duì)“娘炮”的塑造，在文化工業(yè)的驅(qū)動(dòng)下，對(duì)男星審美由“陽(yáng)剛”至“花美男”的轉(zhuǎn)變是伴隨著對(duì)男性身體外表的重視和消費(fèi)發(fā)展起來(lái)的。這樣的氛圍下，人們對(duì)身體觀賞渴望也越來(lái)越強(qiáng)烈。而男性偶像們男性偶像們僅僅是比社會(huì)大多數(shù)男性提前來(lái)到了女人們?cè)缫蚜?xí)以為常的世界：一個(gè)身體時(shí)時(shí)被審視和消費(fèi)的世界。這也意味著，當(dāng)前的男星必須體會(huì)許多女性日常面對(duì)的身體焦慮。對(duì)身體的標(biāo)準(zhǔn)越來(lái)越嚴(yán)苛，定義了什么樣的身體是美的或丑的，瘦的或胖的，要求他們?yōu)樽约嚎雌饋?lái)的樣子負(fù)責(zé)任。這種理想化的超真實(shí)形象泛濫的結(jié)果是真正的身體和虛構(gòu)的身體之間的差異被抹殺，身體的管理和修飾被追捧。然而，在一些人眼中，這種身體焦慮成為了男明星“娘”的依據(jù)——他們依舊認(rèn)為，被審視的身體是只屬于女性的特質(zhì)。

近日，《中國(guó)青年報(bào)冰點(diǎn)周刊》一篇題為“考上北大，然后呢？”的報(bào)道，傳遍了朋友圈。文中，來(lái)自云南等地的建筑工、農(nóng)民家庭出身，考上北大清華的年輕人們“現(xiàn)身說(shuō)法”，講述在頂尖學(xué)府生活學(xué)習(xí)的況味。

不同于中產(chǎn)家庭的孩子，這些來(lái)自寒門(mén)的年輕人的求學(xué)之路可謂艱苦——在考北大自主招生考試時(shí)只能住地下室，早上走過(guò)結(jié)冰打滑的路面去考場(chǎng)……辛辛苦苦考入“清北”，卻要為自己的英語(yǔ)發(fā)愁，看著許多大一的同齡學(xué)生直接用英文交流，自己卻就算準(zhǔn)備一晚上也跟不上進(jìn)度……一月時(shí)，北京大學(xué)學(xué)生資助中心在2017級(jí)受資助的學(xué)生中進(jìn)行了問(wèn)卷調(diào)查，62%的學(xué)生認(rèn)為學(xué)業(yè)基礎(chǔ)差，半數(shù)人感覺(jué)不善社交。

這些年輕人的處境，和身在其中的自我掙扎、覺(jué)醒，觸動(dòng)了很多讀者。但是，不同人對(duì)文章卻有不同的思考——網(wǎng)上的讀者大多傾向于相信教育仍然能夠改變命運(yùn)：“人跟人出身本來(lái)就不可能一模一樣……或許（寒門(mén)子弟）開(kāi)始的幾個(gè)月甚至一年趕不上那些習(xí)慣成自然的孩子，但是憑借自己在學(xué)習(xí)上的天賦，終究是能趕上去的。”、“要經(jīng)歷一代人才能有從一個(gè)圈子到另外一個(gè)圈子的融入。”、“哭得稀里嘩啦，我也是農(nóng)村的孩子……雖然出身有差異，但是我認(rèn)為努力還是會(huì)使你變優(yōu)秀……”這樣的評(píng)論在文章轉(zhuǎn)發(fā)的留言區(qū)中屢見(jiàn)不鮮。

近年來(lái)，隨著留守兒童，農(nóng)村兒童教育等等問(wèn)題日益進(jìn)入輿論場(chǎng)，思考者們的切入點(diǎn)，也更加指向一個(gè)問(wèn)題——底層孩子通過(guò)教育改變命運(yùn)的神話(huà)背后，如今到底是個(gè)什么樣的境況？

學(xué)者金津在一篇題為《貧困學(xué)生要考入頂尖大學(xué)，有多少阻礙需要突破》的文章中指出，這樣的神話(huà)可能越來(lái)越難以實(shí)現(xiàn)了。世紀(jì)初的數(shù)據(jù)顯示，在農(nóng)村貧困家庭的孩子中，通過(guò)高考考上清華北大的幾率是0.003％。不同于很多人認(rèn)為這些考上精英大學(xué)的農(nóng)村孩子一定是天賦過(guò)人智力異稟，文章作者指出，他們能得以克服家庭環(huán)境因素，升入最頂尖學(xué)府，可能只是因?yàn)椤靶疫\(yùn)”——在升學(xué)路上有幸碰上了好的社會(huì)環(huán)境、碰上了好老師，在考試中走運(yùn)……換而言之，這些人是“l(fā)ucky survivor”（幸運(yùn)的幸存者）。

在《考上北大，然后呢》一文中，在清華讀研的北大畢業(yè)生、農(nóng)村孩子鄧風(fēng)華在高中時(shí)說(shuō)要考北大，父親笑著說(shuō)，你看著面前這山，你考得上嗎？

而令人不安的是，就算這0.003%拼盡全力考入頂尖學(xué)府，他們?nèi)匀幻鎸?duì)新的戰(zhàn)場(chǎng)——考試已經(jīng)不再是唯一的衡量標(biāo)準(zhǔn)——國(guó)際教育、通識(shí)教育、就業(yè)市場(chǎng)……這些新的比拼內(nèi)容分分鐘讓這些“天之驕子”的貧窮變得“顯性”。

就算他們?cè)俅螝⑦^(guò)這些獨(dú)木橋，仍然有新的問(wèn)題：自卑感、挫折感……這些類(lèi)似“創(chuàng)傷后應(yīng)激癥”的問(wèn)題，仍然會(huì)不斷沖擊這些年輕人的世界，添加更多煩惱。

文中的許多年輕人就遇到過(guò)這樣的煩惱——一開(kāi)始，他們?cè)噲D實(shí)現(xiàn)向上流動(dòng)的神話(huà)，離開(kāi)自己的原生家庭，進(jìn)入城市中產(chǎn)的行列，但后來(lái)他們逐漸發(fā)現(xiàn)，和中產(chǎn)家庭的差距不如承認(rèn)好了，對(duì)原生家庭，與其逃離，不如從中獲得某種身份，這種身份，和向上流動(dòng)的神話(huà)賦予他們的名校生身份不同，但能夠?yàn)樗麄兲峁┝α浚峁┩g人之間的認(rèn)同。

另外兩位學(xué)者程猛和康永久在一篇研究文章《名校的底層子弟》中，通過(guò)訪談在高等學(xué)校就讀的農(nóng)村子弟，討論過(guò)這些年輕人的情感模式和家庭結(jié)構(gòu)。

他們發(fā)現(xiàn)，“懂事”在農(nóng)村子弟的回憶中呈現(xiàn)出異常重要的位置。在他們的家庭里，經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)往往較重，帶來(lái)的是長(zhǎng)輩的暴躁脾氣，對(duì)年幼的孩子來(lái)說(shuō)，“懂事”意味著理解家長(zhǎng)在家中的困頓心態(tài)和無(wú)名怒火，也意味著能夠憐惜來(lái)之不易的父母的關(guān)心，還意味著能夠確定自己對(duì)家庭的責(zé)任，盡快承擔(dān)起家務(wù)，回饋父母，為父母分憂(yōu)。

而研究者認(rèn)為，底層家庭的情感結(jié)構(gòu)，也和城市中產(chǎn)家庭截然不同。在城市中產(chǎn)家庭中，家庭是“個(gè)人中心型”的，父母子女通過(guò)不斷的溫情脈脈的親密語(yǔ)言溝通，確認(rèn)。而底層家庭往往是“地位型”的，情感表達(dá)往往被更迫切的結(jié)構(gòu)問(wèn)題，如經(jīng)濟(jì)問(wèn)題所遮蓋了，在“懂事”的過(guò)程中，很多情感恰恰就是不適合表達(dá)的。

在這種結(jié)構(gòu)中，底層家庭孩子對(duì)父母的情感變得非常復(fù)雜，一方面他們體諒父母的難處，想“懂事”，想“報(bào)恩”；另一方面，在高等教育中面臨的競(jìng)爭(zhēng)壓力會(huì)讓他們?cè)噲D和自己的家庭拉開(kāi)距離——大學(xué)生活需要“與原生家庭的文化相疏遠(yuǎn)”。相比中產(chǎn)家庭的孩子，底層家庭的孩子會(huì)意識(shí)到自己的家庭無(wú)法足夠支持自己，而對(duì)家庭產(chǎn)生不滿(mǎn)情緒。

然而，也正是在這些情感縫隙的運(yùn)動(dòng)中，底層家庭的孩子又常常認(rèn)識(shí)到，自己無(wú)法真正“離開(kāi)”那個(gè)家庭，對(duì)家庭和同樣家庭環(huán)境的人群的認(rèn)同，有時(shí)候會(huì)超越想要通過(guò)教育在社會(huì)中上升的欲望，而這種新的心理狀態(tài)，正是《考上北大，然后呢？》中展現(xiàn)出來(lái)的，新一代底層家庭出身的名校生中，正越來(lái)越普遍的一種認(rèn)同。