無論從影片的內(nèi)容，還是風(fēng)格上看，《小偷家族》和《一出好戲》都是兩部大相徑庭的電影，然而只要觀察的角度合適，不管在多么不同的事物中，也總能發(fā)現(xiàn)一兩處相同的地方。在我看來《小偷家族》和《一出好戲》有一個(gè)共同點(diǎn)，那就是它們都反映出了小世界和大世界的對(duì)抗。

日本小說家京極夏彥在《涂佛之宴：宴之始末（下）》中提出：每一個(gè)家庭，哪怕它表面上看起來再正常，其中都隱藏著一些異常的東西。這些異常平時(shí)在家庭成員的眼中是不會(huì)顯現(xiàn)出來的。要破壞一個(gè)家很容易，只要導(dǎo)入外人的觀點(diǎn)，令異常暴露出來，家庭成員就會(huì)開始萌生差異，再將差異增幅，家庭就會(huì)分崩離析。

《小偷家族》正是一個(gè)看似尋常，實(shí)則卻相當(dāng)離奇的家族。它有兩個(gè)異常的地方：第一，這個(gè)家是由一群彼此毫無血緣關(guān)系的人拼湊起來的；第二，他們靠著順手牽羊以及其它各種不光彩的手段來貼補(bǔ)家用。這一切在正常人看來肯定是異常的，但在柴田一家人自己看來卻沒什么問題。

影片的轉(zhuǎn)折點(diǎn)是一個(gè)外人的目光的介入。有一次，翔太和妹妹到一間小商店里去偷東西。當(dāng)他們得手后準(zhǔn)備撤離時(shí)，店鋪的主人叫住翔太，送給他一樣?xùn)|西，叫他以后別再讓妹妹干這種事了。值得注意的是，在這次盜竊中真正下手的是妹妹，妹妹在偷東西前的準(zhǔn)備動(dòng)作和翔太有略微的差別，而店主老爺爺復(fù)制出來的卻是翔太的動(dòng)作，這說明店主老爺爺以前早就發(fā)現(xiàn)翔太的盜竊行為了，只是從來不道破。

這是老人第一次站出來干涉翔太的行為，也是翔太第一次意識(shí)到自己的行為暴露在別人的目光下了。老人雖然沒有對(duì)翔太進(jìn)行任何指責(zé)，但他以行動(dòng)讓翔太認(rèn)識(shí)到盜竊是不對(duì)。以這起事件為發(fā)端，翔太的信念和父親的信念產(chǎn)生了差異，并且不斷擴(kuò)大，最后令翔太想要逃離這個(gè)家庭，所以他故意被人抓到。由此招來了警方和兒童福利組織的調(diào)查，更多外人的觀點(diǎn)被引入，柴田一家人彼此沒有血緣關(guān)系的秘密也隨之?dāng)÷叮麄€(gè)家庭被徹底拆散了。

這部影片完美的印證了京極夏彥對(duì)于家庭的看法。我們可以再在他基礎(chǔ)上進(jìn)行更深一步的討論。什么是異常？異常實(shí)是被正常建構(gòu)出來的。先有一種觀念或事物得到了人們的普遍認(rèn)同，它就成所謂的“正常”。而違背這種正常原則的東西就叫做“異?！?。

那么來看家庭。人們所認(rèn)同的正常的家庭，首先是建立在血緣關(guān)系上的，有血緣關(guān)系的人才能組成家庭。其次，家庭也是建立在法律關(guān)系上的，這又分成兩個(gè)方面：一方面，法律認(rèn)同有血緣關(guān)系的人是一家人；另一方面，對(duì)于沒有血緣關(guān)系的人，只要經(jīng)過合法的程序，也能建立起家庭關(guān)系，如：領(lǐng)養(yǎng)兒童。

柴田一家的之所以是異常的，正是因?yàn)椋旱谝?，他們沒有血緣關(guān)系；第二，他們也不是經(jīng)過合法程序組成的。在倫理上、法理上他們都是不被社會(huì)認(rèn)可的家庭。但是從內(nèi)部來看，柴田一家人一開始都是認(rèn)同這個(gè)家的，他們?cè)谶@個(gè)家里獲得的溫暖，比從他們?cè)谠彝ツ抢铽@得的溫暖還要多。然而，當(dāng)這個(gè)家庭遇到外部的觀點(diǎn)時(shí)，卻崩潰了。原因很簡(jiǎn)單，和社會(huì)相比，一個(gè)家庭無疑是弱小的，不管它如何掙扎，始終無法和社會(huì)抗衡。

2016年，有一部美國(guó)電影《神奇隊(duì)長(zhǎng)》，講述的也是一個(gè)家庭和社會(huì)碰撞的故事。故事的主人公本和妻子在深山老林里建立了一個(gè)世外桃源，并以獨(dú)特的方式養(yǎng)育六個(gè)兒女，教會(huì)他們高深的哲學(xué)思想、真刀實(shí)槍的格斗、野外生存技巧等等。這些在我們看來都是不可思議的，但對(duì)于這家人來說卻是正常的。后來本的妻子患病到外面就醫(yī)，不治身亡，遺體送到父親家中。本不得不帶領(lǐng)孩子們離開深山，去參加妻子的葬禮。由此，這個(gè)家庭暴露在了外人的目光下。六個(gè)孩子雖然都精通深?yuàn)W的哲學(xué)理論，但面對(duì)著來自外界的各種思想沖擊，仍然不免產(chǎn)生疑惑，并開始質(zhì)疑起父親對(duì)他們的教育方式，家庭的矛盾逐漸顯現(xiàn)。最后，就連憤世嫉俗的本，也對(duì)自己產(chǎn)生了懷疑。

不過，《神奇隊(duì)長(zhǎng)》是一部喜劇，所以它給了觀眾一個(gè)圓滿的結(jié)局，這個(gè)家庭沒有在外部的壓力下崩潰，而是和外部世界達(dá)成了一部分妥協(xié)，另外又維持了自身的一部分獨(dú)特性。然而，現(xiàn)實(shí)沒那么美好，如果《神奇隊(duì)長(zhǎng)》的故事發(fā)生在現(xiàn)實(shí)里，可想而知，男主人公肯定是要以虐待兒童的罪名被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄里的。

家是一個(gè)小世界，當(dāng)它與大世界碰撞時(shí)，必然要撞得粉身碎骨。那么把家稍微放大一點(diǎn)，成為一個(gè)小社會(huì)呢？那就是《一出好戲》。這部電影設(shè)定在末世的背景下，一顆隕石撞上了地球，引發(fā)巨大的海嘯，一個(gè)公司的員工被海嘯沖到了與世隔絕的孤島之上。此時(shí)，大世界隱去了蹤影，它或許已經(jīng)在隕石沖撞中毀滅了，小島對(duì)于這個(gè)公司的員工來說是唯一存在的世界。隨著大世界的消失，它的規(guī)則也就同時(shí)失效了，以往每個(gè)人的社會(huì)身份在這座小島上都失去了意義。這群人必須在這個(gè)小世界里重新建立規(guī)則，并尋找自己在其中的定位。

過程就不說了，直接看結(jié)局，在影片中一直處于底層的主人公馬進(jìn)和他的好兄弟小興憑借著他們的智慧最終爬到了頂層，成為島上所有居民的統(tǒng)治者。然而，就在馬進(jìn)和小興春風(fēng)得意之際，大世界卻突然冒了出來，這個(gè)意外將二人的心情推入了谷底。因?yàn)樗麄兒芮宄?，一旦回到了大世界里去，他們?cè)谛∈澜缋锶〉玫某晒麑?huì)煙消云散，他們又會(huì)變成處于社會(huì)底層，沒人瞧得起的小人物。所以馬進(jìn)和小興想要遮住這個(gè)大世界，他們把另一個(gè)發(fā)現(xiàn)大世界存在的人小王污蔑為精神錯(cuò)亂的瘋子，并動(dòng)員所有的人圍捕小王。

這時(shí)，影片出現(xiàn)了一個(gè)饒有趣味的鏡頭。之前島上的居民住在一艘上下顛倒過來的大船里，為了維持人物的正立，所以船艙內(nèi)的空間在鏡頭里是倒過來的。此時(shí)，鏡頭卻突然顛倒了，船艙里的空間變成正常的空間，而人物便成顛倒的。

這個(gè)鏡頭具有雙重含義：首先，它說明島上的居民的思想是顛倒了，小王發(fā)現(xiàn)了世界的真相，卻被當(dāng)成是精神錯(cuò)亂，其他居民都被蒙在鼓里，卻以為自己知道的才是真相。其次，也是更深刻的一點(diǎn)，這艘船是小島上的世界的縮影。當(dāng)它在影片中第一次出現(xiàn)時(shí)，空間是正的人是倒的。說明那時(shí)候，島上的居民精神里，仍然殘留著大世界中所規(guī)定的那種方向概念，地板所在的位置代表下方，天花板所在的位置代表上方，桌子、椅子應(yīng)該固定在下方……可是，沒過多久鏡頭就倒了過來，人是正立的，空間是倒立的。這說明島上的人遺忘了大世界所規(guī)定的方向概念，因?yàn)榇笫澜缫呀?jīng)隱去了蹤影，失去了這個(gè)外部參照體系，島上的人只能以自身為參照系觀察世界，在他們看來只要自己是正的，空間就算倒的也是正的。就連我們電影觀眾，借由影片人物的視角觀測(cè)這個(gè)世界，也會(huì)暫時(shí)將倒置的空間當(dāng)成是正常的空間。可是后來大世界重新出現(xiàn)了，我們被迫以大世界里正常的方向感重新去審視船艙，才想起原來這個(gè)船艙它是倒的。這又回到了前面所說的：一旦引入外部的觀點(diǎn)，內(nèi)部的異常就會(huì)暴露出來。

伴隨著大世界的重新顯現(xiàn)，影片中還同時(shí)產(chǎn)生了一場(chǎng)真假之辯。在大世界重現(xiàn)以前，島民一直沒有覺得島上的世界是假的，或者說此時(shí)他們的意識(shí)中根本不存在關(guān)于真假的概念；在大世界重現(xiàn)以后，馬進(jìn)卻有了真假的概念，并聲稱島上的世界是假的。

從物理的角度來講，真假等于存不存在，一切存在的東西都是真的，不存在的東西都是假的。然而從思想的角度來講，真假等于多數(shù)者認(rèn)不認(rèn)同，多數(shù)者認(rèn)同就是真的，就算物理上不存在的東西也是真的，多數(shù)者不認(rèn)同的東西就是假的，就算物理上存在的也是假的。不管島內(nèi)還是島外的世界在物理上都是真實(shí)存在的，而馬進(jìn)所說的真假是思想上的真假。

島外的世界是一個(gè)擁有幾十億人認(rèn)同的世界，而島上的世界是一個(gè)僅僅擁有幾十人認(rèn)同的世界，并且這幾十人還是因?yàn)槭艿搅笋R進(jìn)和小興的蒙騙，不知道島外世界的存在，如果他們知道的話，無疑會(huì)認(rèn)同島外的世界，故而島外的世界是真實(shí)的世界，島內(nèi)的世界是假的世界。除了“真”“假”，我們還可以用“文明”“野蠻”，“先進(jìn)”“落后”等等詞匯來修飾大世界和小世界，當(dāng)然贊美的詞匯全部歸于大世界，小世界永遠(yuǎn)是被污名化的那一方。

其實(shí)，在影片中大世界并沒有直接的入侵小世界，它只是用一個(gè)信號(hào)向小世界展示了自己的存在——一艘放煙花的游輪。但島上的居民原本就是來自大世界的人，他們的意識(shí)中早已經(jīng)深刻的烙印上的大世界的規(guī)則。他們創(chuàng)造的小世界雖然有些不尋常，整體上仍然是大世界的翻版。所以，當(dāng)大世界向他們發(fā)出信號(hào)時(shí)，喚醒了馬進(jìn)、小興、小王作為大世界居民的意識(shí)，這時(shí)他們與外來者的觀點(diǎn)同化，所以他們看小世界都是虛幻的，都想回到大世界中去，但在怎么回、什么時(shí)候回的問題上，三人產(chǎn)生了矛盾，因此引發(fā)了斗爭(zhēng)，最終導(dǎo)致小世界的毀滅。