之前樓道管家通知，周末小區里要辦“電影節”，歡迎我們去觀摩，并且注明，觀影時請大家自備小板凳。

從業主群里大家發出的信息來看，這個平時被吐槽不斷的物業，算是拉了一波好感。

說是“電影節”，聽上去高大上，其實就是在一幢樓前的空地上放映一場小朋友們喜歡的電影。我心領神會，無非就是一場“露天電影”，另外還增設了一些套圈、射箭、投壺等小游戲，都是小朋友們喜歡的游戲。

中年人的業余生活之一，就是遛娃。凡是有利于遛娃的事，要堅定不移地去做。跟兩個小朋友添油加醋講了“電影節”的事，核心意思是既有電影看，也有游戲玩，還有東西吃，小區里的小朋友也都會去，你們會碰到不少同學和朋友，去了虧不了。事實證明，是我多慮了，只要是出去玩，沒有什么是她們不會答應的。

到了周六，老婆值班，晚飯過后，便找了兩張小板凳，讓大寶和小寶分別拿著，去趕場子。小朋友們走得很快，看著她們說說笑笑一路前行的背影，恍惚間像是回到了我的童年。

那是1980年代。隔一段時間，總會聽說哪里要放露天電影了。有的時候，是因為哪家人家造了新房，房子差不多造好的時候，就放一場電影。也無須特意邀請，到了那一晚，所有的小伙伴都會蜂擁而至。電影，往往都是看不懂的，大人們可能覺得有意思，小朋友們主要還是找人玩。在夜色的掩護下，玩鬧似乎可以比白天和平時更放縱一些。大人們忙著看電影，也許還有聊天，沒空理會我們。

偶爾也會聽到大人們嘴里說“寬銀幕”之類的話，以吳語出之，“寬銀幕”跟“看牛馬”音似。我就一直搞不明白，看個電影，跟“看牛馬”有什么關系，電影里沒有放牛娃，也沒有牧馬人。一直到很久以后，才發現他們可能是在講“寬銀幕”。誤讀和誤聽，以及隨之而來的誤解，都是我們生活的一部分。

以現在的眼光看去，“露天電影”這種形式，可能是“文化下鄉”的手段之一。鄉村社會作為被啟蒙的對象，電影作為最受歡迎的大眾傳播媒介之一，露天電影場就成了一個公共娛樂空間。觀看露天電影，也被一些研究者認為是一次“媒介事件”。

總之，在1980年代的鄉村，尤其是電視機沒有普及前，一場露天電影的放映和觀看，無疑就是一次有別于日常的狂歡。

很難跟現在的小朋友表述當年觀看露天電影的感受。好在，通過公共空間進行一定程度的社交、將身心暫時逸出日常置于特定互動結構中，既是當年的我們的需要，也是現在的她們的需要。有這一點，溝通起來就容易多了。

我們抵達“電影節”現場時，發現場地上已經非常熱鬧，老人大人小孩都有，可謂少長咸集。可能是因為首次在小區放映電影的緣故，主辦方有些粗枝大葉，連“寬銀幕”都沒有做到，就在兩棵樹之間拉了一塊防水尼龍布，歪歪斜斜，“屏幕”也不大，甚至不一定比家里的電視大。但這并不影響大寶小寶的觀影熱情，一個半小時的電影，兩個小朋友從頭看到尾，非常專注，其間偶爾與身邊的同小區同學交談。

自2020年中搬到這個小區來后，這是印象中第一次如此大規模的社交活動。平時行色匆匆的鄰居們，也難得有機會聚到一起。顯然，這個我稱之為“樹杈間的電影節”，有比沒有好。同樣是夜幕，同樣是夏晚的涼風，再也看不到小時候期待的電影，再也尋不到當年的玩伴，但仍喜歡這種狂歡的感覺。