原創 br 歷史心發現

包括筆者在內的不少人，都認為笑傲江湖是金庸最好的作品。即便是那些不完全認可這一觀點的人，也會將笑傲江湖列入到金庸最好的作品最有力的競爭者的行列之中。

笑傲江湖的牛逼之處，在于寫透了兩千年中國的政治運作和權力斗爭。而這部作品，又恰恰是沒有朝代的，筆者不認為這只是一個巧合。

金庸也有其他不標明朝代的作品，比如白馬嘯西風，但這是不怎么重要的小作品。其他諸如倚天屠龍記、神雕俠侶、射雕英雄傳、鹿鼎記、天龍八部、碧血劍等最為人津津樂道的大部頭，都有著明確的朝代劃分。

以天龍八部為例，喬峰這個頂天立地重情重義百年難遇的好漢，就因為被發現是契丹后代，所有的功績和為人就被全部抹殺，中原武林“豪杰”就必欲除之而后快。在宋朝統治下窮的只能當乞丐的丐幫，也是受惠于喬峰最多的幫派。

少林寺等佛門幫派，口口聲聲普度眾生，卻把契丹和漢人完全區分開，佛門連動物都度，卻容不下另一個民族。

而從歷史上看，契丹遼和宋的關系完全沒有那么糟糕。而且，是宋首先攻滅遼的小弟北漢，讓兩國之間失去屏障。接著又是宋太宗趙匡義“抓住”遼國大喪君主換代的機會，單方面掀起數次大規模的北伐，多次慘敗后葬送了周世宗和他哥積累數十年的精銳軍隊。隨后才是宋真宗時期遼的報復以及檀淵之盟的簽訂。最后則是宋再次“抓住”契丹被金人打的快要亡國的“時機”，悍然撕破百年合約，派大軍要“收復”燕云“故土”，結果數萬大軍連遼最后僅剩的孤城都打不下，反而被完顏阿骨打摸清了自己極為孱弱的現實。

可見，在宋遼的交往中，宋明顯是更不講理，更沒有誠信，更不講道德的一方，最后的結果也是咎由自取。而宋人不講誠信的理由也很“充分”：夷狄無信，所以完全無需遵守和夷狄的和約，不得已遵守，也是暫時實力不濟，一有機會，就要把夷狄消滅殆盡。

金庸不可避免的受到了民國時期救亡圖存文風的影響，選取朝代時，主要選擇北宋、南宋、明末清初這些外族入侵或漢胡對峙的時代。民國那些武俠小說家也都選擇這些節點，用虛構的英雄來振奮民族自信。梁羽生為了突出抗金主題，大捧水滸“英雄”的臭腳；還珠樓主的蜀山劍俠傳說的是明末，抵抗韃子不利的好漢在洞天福地中的隱修。

當然，從鹿鼎記中金庸以非常戲謔甚至諷刺的態度看待反清復明的行為，以及天龍八部射雕英雄傳神雕俠侶等書中對統治中原不應以人種或民族區分統治者，而更應該以是否“善待百姓”為準則的思考，可以看出金庸自身不是一個非常激烈的民族主義者。

但作為一個骨子里的中國文人，他在寫作時，雖然對那些傳統敘事有所反思，但總體還是缺乏現代精神，最多也就是古人“夷入夏即夏，夏入夷即夷”觀念的延伸，即不管是誰統治，能采取漢文明的方式“善待”百姓者即可。這種思維模式，任何一代入主中原的少民政權都會提倡，并沒有太多新意。

故此，金庸在寫標明朝代的武俠時，不免受到上述思維模式的束縛，并不能將自己的文采和筆意發揮到極致。

也許正是意識到這些問題，金庸在寫笑傲江湖時，特地沒選擇任何朝代，而且在本書中，朝廷和官府的存在感，也是金庸諸部作品中最少的。原因也很簡單，像左冷禪、任我行、岳不群這樣的人物和他們背后的機構，本就已是權力的象征和代言人，也就無需官府出場了。

笑傲江湖，可以說是以兩場滅門慘案開篇的：

其一是福建福威鏢局林家因存有辟邪劍譜，而被遠道而來的四川青城派滅門。由于該派在武林上頗有勢力地位，這樣慘無人道的暴行竟然也被各位“英雄”無視，最多也就道德上譴責下。

其二是由于被懷疑勾結魔教，衡山派名宿，在江湖上也頗有威望的劉正風被五岳劍派左冷禪派人在本人金盆洗手的好日子，在天下“英雄”的眾目睽睽之下被滅門。而很多所謂的“英雄”，也都頗為贊同這種行為，在他們看來，但凡有和魔教勾結的苗頭（無需真的勾結，無需經得起考察的證據），就該除惡務盡，斬草除根。這種思維，和天龍八部聚賢莊“眾英雄”對蕭峰和遼人的看法，本質上毫無不同。

正魔對立，也就是遼宋對立，宋金對立、明清對立，對“正派”而言，魔教就是那個“非我族類，其心必異”的靶子。

沒有了歷史包袱，金庸先生再也不用遮遮掩掩，可以將自己的筆意淋漓盡致的發揮出來。通過兩場滅門慘案，他血淋淋的向讀者揭示了傳統政治的極度血腥，以及你死我活、零和博弈的本質。

笑傲江湖中的零和博弈，體現在多個緯度：

獨一無二的武俠秘籍。別人搶去，我就沒了，他是天下第一，我就是板上魚肉。所以，要不惜以任何手段得到之，滅別人的門只是開胃小菜，給自己的命根子來一刀，也沒什么大不了。

盟主或教主寶座。自然是只有一個人能坐。任我行坐了，東方不敗就不能坐。左冷禪坐了，岳不群就沒得做。而如果你們各個小派都有幫主，那就是“若沒有我曹操，不知多少人稱帝，多少人稱王”的局面，沒有我左冷禪，不知道多少派要自立門戶，為了防止你們自立門戶自相殘殺，不如我先把你們殺了。

話語權爭奪。不把你說成魔教，那怎么體現我是正統？

而所有這些的博弈，目的都是權力。笑傲江湖不僅寫透了權斗的殘酷，更寫透了權力對人性的腐蝕和扭曲。很難想象，岳不群一開始就是那樣的偽君子。正是在權力的不斷誘惑下，他的欲望逐步膨脹，才步步墮落，最終活成了讓原配都要自殺的模樣。左冷禪的早年交代不詳，他和任我行，都是典型的傳統梟雄帝王形象：雄猜。無論外表如任我行那樣豪爽，還是像左冷禪那樣陰刻，內心都充滿了猜忌和懷疑。

外寬內忌，外不寬內更忌。

自宮后女性化了的東方不敗，反倒成了這幾個權力怪物中的一股“清流”。

左冷禪對五岳劍派的一統，則顯然更有所指。秦吞并六國，左幫主吞并五派頗有類似之處。作者也在提醒讀者思考：這樣的吞并，到底是出于所謂不再讓各派（國）交戰苦了百姓，還是完全出于帝王們的一己私欲？

金庸沒直接說答案，但任何有心人都可以在本書中找到答案。

總之，正因為笑傲江湖是一本沒有朝代和歷史包袱的書，金庸才能在本書中寫透“歷史”。而我們，也幸運的得到了一點小小的金庸震撼。

原標題：《為什么金庸最好的作品，是沒有朝代的《笑傲江湖》？》

閱讀原文