葉克飛

我與下司古鎮的初見是在晚上。駕車從高速公路駛出，原本目的地是貴州黔東南自治州凱里市的市區，下司古鎮則是次日一早的行程。可眼見天色暗沉，路標又直指旁邊的下司古鎮，便臨時決定改去下司古鎮看看。

入夜的下司古鎮非常熱鬧，古鎮外的街道人頭涌涌。清水江對面的下司古鎮，以一排燈火通明、掛滿紅燈籠的江邊吊腳樓迎客。要跨江前往古鎮，只需步行通過風雨橋。

不過老實說，下司古鎮的夜景多少讓我有些失望。從風雨橋到古鎮牌坊，再到古戲臺和鼓樓，都以紅黃兩色燈光裝點，也是許多人口中的“夢幻美”，但在我看來卻俗不可耐，反而消解了古鎮應有的歷史和人文之美。它甚至讓我懷疑，名氣極大的下司古鎮會不會是一個遍布仿古建筑的“假古鎮”。

下司古鎮的夜晚，顯得俗氣 本文圖均由 葉克飛 攝

所幸的是，第二天早上所見的一切，打消了我的這個懷疑，它確實無愧“黔東南小上海”的美譽。

下司商業的興起

第二天一早，或許是游客還沒起床的緣故，古鎮清靜了許多。站在風雨橋上，臨江那排吊腳樓沒了失真的燈火，反而有洗盡鉛華般的沉靜美感。樓前的江邊棧道，正是舊時商船裝卸貨物之所，從清朝后期到民國時期，足足興旺熱鬧了一百多年。

下司古鎮江邊吊腳樓

下司古鎮之所以被譽為“小上海”，并非是指它的建筑和街道與上海相似，而是指它的商貿繁華在黔東南地區首屈一指。

下司古鎮的崛起，要追溯到“改土歸流”。元朝時期，貴州地區一直由土司管理，明朝建立后，一方面承認土司權力，讓土司繼續擔任地方官，一方面逐漸調派流官進入貴州任職，一步步將權力收歸于流官手中。“改土歸流”從明朝持續到清朝，在這一過程中，當地侗族、苗族文化與中原文化逐漸融合。

清水江畔的下司，同樣經歷了這樣的融合與轉變。明廷在這一帶設立屯堡，并設“平定長官司”，位于下司古鎮附近的今宣威鎮平定村。下司古鎮因地處平定長官司下游，便得“下司”之名。

但下司想要成為商業重鎮，還需一個契機，那就是對清水江的整治。古代商貿限于交通因素，往往依托于河道，河暢則商興。清雍正年間，當地政府疏浚清水江河道，此后又經歷數次整治，終于航道暢通，也讓下司成為重要的物資集散地。

清嘉慶十三年（1808年），下司被辟為水運商埠，商業迅速興起。民國初年的下司更是商鋪林立，全國各地貨物在此交易，食肆與商號徹夜不休。

風雨橋盡頭的下司古鎮牌坊，是清代的八柱三開間牌坊。它工藝極其考究，橫梁上木雕精美，既有五龍雕刻，也有歷史故事題材。中間頂部的傘蓋狀八角藻井上，雕刻著八仙過海的故事，據說寓意來往客商能夠在商海中八仙過海、各顯神通。

古鎮里隨處可見的多種建筑交錯感

牌坊前的寬闊街道便是下司古鎮的主街——清江街。它與江水平行，呈坡度向前延伸。舊時商船停泊岸邊，岸上燈火通明，人們在主街上來來往往的場面，盡可以想象得出。

當年主街兩側建筑多為商號，沿江那一列尤其有趣，也就是在對岸和風雨橋上所見的吊腳樓。因為主街沿山而建，所以每棟建筑在主街的正門都并非一樓，而是二三樓甚至四樓。要想去一樓，就得往下走。當年，臨街一層為商號，下面幾層作為倉庫，最下一層連通碼頭，是下司沿江商鋪的“標配”。

如今的下司古鎮，仍然保留著碼頭遺跡。當年的碼頭大致分為官用與民用，其中大碼頭屬于民用，小碼頭則是官用，有功名在身者方可使用。

小碼頭也可算是“改土歸流”的見證，一代代流官都曾在此登岸。小碼頭前的接官亭至今仍存，是舊日來往官員拜會和休息之地，屬于官場禮儀的一部分，如今則成了游客歇腳的好地方。

清江街兩側建筑多半已經變成餐廳、特產店和民宿。也正是它們，見證著如今下司古鎮作為景點的喧囂。不過，起碼在這個早上，它的商業化和喧囂，遠遠未到讓我反感的程度。

古戲臺與鼓樓：侗族風情與漢文化的結合

清江街前行不遠處便是蘆笙廣場，古戲臺與鼓樓相對而望。沒了昨夜燈火，顯得古樸厚重。因為廣場中央地面上的苗族銅鼓紋飾，因此也有銅鼓廣場之稱，歷來是下司人聚會活動之地。

鼓樓是侗寨里的標志性建筑，以不用一釘一鉚，只用杉木鑿榫銜接而聞名于世。下司古鎮的鼓樓也不例外，高聳挺拔，整體呈寶塔形，飛閣垂檐層層向上。

這座鼓樓有13層之多，侗族風俗將奇數視為吉祥，所以重檐數都是單數。瓦檐上的彩繪山水、花卉和龍鳳飛鳥等圖案，多以藍綠色為主，夜里看不清楚，白天才看得出精美。

因為苗侗混居的緣故，蘆笙廣場也是黔東南少見的融合苗侗兩族元素的廣場。而與鼓樓相對的古戲臺，則是廣場最美的所在。

古鎮里常見戲臺，下司戲臺不算太大，卻十分精美。作為典型的漢文化建筑，下司戲臺多少融合了苗族和侗族建筑的元素，坐東向西，三面敞開，飛檐翹角、雕梁畫棟，梁柱上的裝飾色彩鮮艷，頂端青瓦上的雕刻十分細致。戲臺、連廊和兩側的亭子都是木結構。當年的往來客商若在下司過夜，戲臺便是最好的消遣地方。有趣的是，戲臺上的木雕所繪的正是一部經典戲曲——郭子儀拜壽。

古戲臺

熱鬧的戲臺正面足以吸引我的目光，沒料到的是戲臺后另有乾坤。從戲臺一側過道走到臺后，只見背面是高大的青磚墻，外立面除了浮雕與彩繪之外，還有飛檐裝飾、左右對稱的梯形結構。它其實既是背墻，也是牌坊，上方有“恩榮”二字，彰顯舊日榮耀。

粵商、徽商、閩商、鄂商與湘商，合力打造“江南水鄉”

若以為古戲臺、吊腳樓和鼓樓便是下司古鎮的全部，那可就大錯特錯。甚至可以說，這才是欣賞下司古鎮的開始。

于我而言，下司古鎮的最曼妙之處，在于多種建筑融合，以及這些建筑借助地勢和溪流合力造就的“江南水鄉”風情。

最常見的當屬徽派建筑，它們“入鄉隨俗”，以苗族吊腳樓為主結構，但兩側墻體由石磚砌成，向上延伸為馬頭墻。此外，磚雕門罩、石雕漏窗與木雕楹柱這徽派“三雕”，也是一樣不缺。

不過我更喜歡的是高聳于山坡之上、自成體系的廣東會館。資料記載，清末至民國初年，貴州省內的貴陽、安順和興義等地，還有云南、四川、湖南、湖北、江西和福建等地商幫，都曾在此常駐，川滇會館、江西會館、兩湖會館和福建會館等一一建起，其中最豪華氣派的當屬廣東會館。

下司古鎮的廣東會館

下司廣東會館是典型嶺南建筑，奶白色外立面，正面兩邊各有一個大鑊耳，左右兩側青磚墻上又各有一個鑊耳。鑊耳屋，是嶺南最常見的建筑元素之一，功能接近徽派建筑的馬頭墻，可防火隔火。會館正面的飛檐翹角和精美磚雕，共同簇擁著廣東會館四字。

南粵鑊耳屋向以“成本高”著稱，大量使用青磚、石柱和石板，鑊耳收口工藝更是復雜。下司的廣東會館體量很大，造價更高，可想見當時下司粵商的興旺。

廣東會館的顏值多少有建筑前一條小河的“加持”。依偎清水江的下司古鎮，內部也有一條小河流淌。幾百米長的河段之上，建有三座石拱橋，其中有兩座為風雨橋，分別名為連心橋和良心橋。橋長不過十余米，可謂袖珍，但拱頂和橋身的曼妙弧度，卻頗有江南韻味。站在拱橋上望向廣東會館，周遭小橋流水，還有小鼓樓、古塔與苗侗建筑的木斜頂交錯，加上參差花木，營造出雅致的錯落感。

古鎮里的小橋

與廣東會館隔小河相望的，有一排青磚的二三層建筑，形態大大不同于苗侗建筑與徽派建筑。它們普遍有中式木雕門窗，又有著西式山墻。這種中西合璧的元素，一望便知屬于廣東商人。當時南粵地區華僑眾多，吸納了大量西方文化元素，建筑往往中西合璧。

另一座不可不提的會館是禹王宮，也是兩湖會館所在地。許多地方都有拜禹王的傳統，求的自然是風調雨順。下司禹王宮建于清代，為湖南湖北兩省商人所建，同時充當兩湖同鄉會館。

禹王宮可算是下司古鎮里最具特色的建筑，它的大門以磚石砌成，飛檐翹角，墻體斑駁，看得出歲月痕跡。內部以中式建筑風格為主體，三面為木結構廊柱式建筑，門窗雕花精致，頂端覆蓋灰瓦。朝向大門的那棟建筑，頂端有飛鳥簇擁火焰的石雕，又帶有少數民族風情。大門旁的一面是戲臺，規模雖不及蘆笙廣場的古戲臺，但也十分精美。它沒有過多色彩，更添古樸，層層疊疊的飛檐形成了奇妙的交錯感。橫梁上的雕龍與戲曲故事木雕歷經滄桑，仍然看得出雕工細致。

禹王宮戲臺的木雕非常精美

如今，禹王宮內部被辟為博物館，一幅下司商業長卷橫跨整個廳堂，頗有《清明上河圖》的韻味。畫面上的下司，亭臺樓閣一如眼前，一間間商號前人頭涌涌，清水江畔船只穿梭，見得到舊日盛景。

當然，下司不僅有商業，還有文脈流傳。鎮中小橋流水的景致里，一棟正面飛檐翹角木結構、側面白墻的建筑被樹木環繞，它便是陽明書院。

王陽明曾避居貴州龍場，并根據風俗開化教導當地人。也是在貴州，他對《大學》有所悟，這便是著名的“龍場悟道”。書院據說是王陽明弟子所建，如今修繕一新。內部有王陽明塑像，還有一列頗具意境的枯山水。書院外的小小古塔名為惜字塔，古人講究敬惜字紙，手稿不可隨意丟棄，只能放在惜字塔里焚燒。

即使歷經修繕，下司古鎮仍不同于那些仿古建筑構成的“假古鎮”。在喧囂之外，下司古鎮還有一大片區域屬于原住民。

走在這些住宅區里，耳邊依稀仍可聽到古鎮中心的嘈雜聲，但眼前卻是一派寧靜畫面。原住民在樓前閑坐聊天，孩子們在石板路上拿著水槍互射，木結構房屋帶著滄桑痕跡，卻又能看出新生活的樣子。

古鎮人家

更可貴的是下司古鎮背后的歷史脈絡。眼前的漢族古戲臺、侗族風雨橋、苗族吊腳樓、侗族鼓樓、徽派院落、江南園林和嶺南建筑，不僅僅是“協調的大雜燴”，也是商業推動的多元文化的象征。

中西合璧的廣東商人住宅

在黔東南的古城鎮中，下司古鎮的歷史是最短的，真正可稱道的不過二百年。但相比因軍事或政治而興的鎮遠古城和隆里古城，下司古鎮骨子里流淌的是商業基因。也正因此，它的多民族文化融合并非通過武力強迫實現，而是一種自然而然的融合。這樣的融合，恰恰是我們的歷史中所流淌的一股強大力量。

【上海文藝評論專項基金特約刊登】