【編者按】

去年，臺灣大學學者、《大觀紅樓》系列作者歐麗娟教授曾在北京大學、清華大學、北京師范大學等幾所高校進行了一系列《紅樓夢》的專題講座，澎湃新聞經主辦方北京大學出版社授權，在春節期間連續發布其中四場講座的精選內容，以饗讀者。講座內容摘編自主辦方提供的現場錄音整理稿，經主辦方校核，未經主講人審定。

歐麗娟教授

今天，我們談的不是《紅樓夢》里大家最熟悉的那些少年少女，而是那些上了年紀、已經結了婚的女性形象，她們如何在賈寶玉的那段著名的女性價值毀滅三部曲之下，還能夠活出一個完全不同于賈寶玉價值觀的豐富人生內涵。

關于這些人物，我有一個標題——“健婦持門戶，亦勝一丈夫”，這是我理解了《紅樓夢》這些母性人物之后，從漢代的樂府詩里找到的兩句詩。它讓我們看到漢代的女性觀，和后來的女性地位還是有一點不一樣。可以看到它承認優越的、強健的女性，她可以當家立戶，為這個家族有所貢獻，甚至可以凌駕于一家之主。我借這樣兩句詩，希望可以來分享，在賈家、《紅樓夢》所刻畫的貴族世家，他們怎么樣讓女性在一個男主外、女主內的性別分工之下，依然可以發揮女性的存在價值，顛覆了賈寶玉作為一個年僅十歲左右的男孩子所說出來的孩子氣的話，所謂女兒是水作的骨肉，見了便覺得清爽，男人就是泥作的，他還說女兒嫁了人之后就從寶珠變成了死珠，嫁了更久以后連珠子都不是了，變成了魚眼睛，耗損了作為女性性靈最寶貴的部分。

事實真的是這樣嗎？我們先不要把賈寶玉當成是曹雪芹的代言人，把這當成是《紅樓夢》的唯一一個主張，而是超越個別的人物，去看看《紅樓夢》到底是怎樣的，我們會看到完全不一樣的情形。不要只歌頌青春，不要停滯在青春，事實上青春它有一種先天注定的本質，那就是無知，要知道青春美好的根底，是建立在無知上的，我們寧可采用一個不一樣的對于人性的關照，那就是與其歌頌一個建立在無知上因而純真、清新、可愛的生命階段，不如讓我們互勉，讓我們努力追求一種歷經人生滄桑，經過許許多多的現實打擊，而依然可以堅持的對于人性美好的信仰，這個叫做“豪華落盡見真淳”。也就是說有一種真是可以在豪華落盡的情況下依然保有的，我認為這種真淳，比起在沒有受過任何誘惑，沒有受過任何打擊，沒有任何耗損之前那種單純的青春要來得可貴得多。因此，開宗明義，希望大家可以相信人性以及人生，其實永遠可以保有好的價值，而不是只有在青春階段才會有那一種價值存在的。

健婦持門戶

首先我們講“健婦持門戶”，能夠勝過一家之主大丈夫這樣的優秀女性——我們借由一個西方的概念，把她們稱之為母性的人物，所謂的“母神”。

西方的“母神”研究告訴我們，“母神”崇拜，那是人類心里的一種本能的需求，我們需要得到慈悲的照撫，我們需要創造力的這樣一種引導，我們渴望豐饒，得到溫暖。在我們困苦的時候，在我們受挫的時候，甚至在我們幾乎面臨絕境的時候，我們希望能夠得到一雙溫暖的手的拯救，我們希望我們的人生可以得到安全的保障。這樣的需求，即便你已經長大成人，甚至即便你已經白發蒼蒼，其實內心都依然根植著這樣一個最基本的人性需要。這樣的需要，會以各式各樣不同的方式呈現出來。

就這點來講，我們的文化里也有。在《紅樓夢》里主要投射出來的，也就是開宗明義的女媧補天，她擔當起補天的重責大任，把這個崩毀的、傾斜的世界，重新恢復均衡秩序，讓大地的子民可以平穩地繼續運作下去。這個女媧就是一個孤雌純坤的大母神。

在《紅樓夢》里，我們以母神人物切入的話，會發現遠比這些少女們精彩的人生，《紅樓夢》的整體架構可能根本是由母神人物所建立出來的。各位不要忘記，這些少女們能夠那樣地燦爛、美好，其實背后是要有母神的力量來幫助她們的。林黛玉之所以能夠率直，是因為背后有賈母所提供給她的寵兒的條件，就因為她是寵兒，所以大家盡量都不去冒犯她，盡量包容她，在受寵的情況下，人當然比較容易表達自我。大觀園簡直就是一個青春的樂土，是我們贊嘆再三的一個女兒的樂園，但是為什么會有大觀園，可以讓他們在這里盡情展現人生中最自由，也最美好的一個階段，這都不是憑空可以得到的。

《紅樓夢》里非常精致而且完整地建立了一個母神遞接的循環架構，在神界有女媧，當它作為一個救世之神把這個世界穩定下來以后，各種人與生命，可以安穩地開啟他們的人生，這時候警幻接管，她以一個命運之神的姿態，來支配這些少女們的未來命運。當然，她們在前五回就退位了，接下來就到了俗界，賈家以世代貴族這樣特殊的家庭，非常重視每一代的女家長，都是要能夠母儀家庭，她們要以高度的道德、理家的智慧，給下一代最優良的一種培育，讓家族可以代代相傳。這一點在中華文化傳統里是非常重要的，娶一個妻子和媳婦進到這個家庭里，最重要的功能就是她要擔負起教養下一代，乃至于下下一代的母教，給予繼承人良好的熏陶，包含品格，包含才能，包含他們的心智和人生的理想，這個母親的地位是非常重要的。

賈家這樣的世代貴族，每一代確實產生了足以成為家庭支柱的重要女家長，第一代是賈母，然后是王夫人，然后是元妃，這三個人剛好是三代的女性，她們共同承擔了這個家庭里諸多少女們的命運之神。最后賈家因為一個非常毀滅性的抄家，以致于終歸敗滅，而敗滅之后落了片白茫茫大地真干凈的情況之下，又有一位救世之神現身來承擔保護以及羽翼流落的最后一位金釵的責任，這就是大家所熟悉的劉姥姥。女媧補天挽救了一個世界的崩潰，但當這個世界恢復正常又運行一段時間之后，終歸還是要走向崩潰的終局，這就形成了一個循環的架構，我們可以看到曹雪芹的精心設計。

女媧與警幻仙姑

女媧不但救世，而且創造了賈寶玉，而且她創造的賈寶玉絕對不是一顆冥頑不靈、灰撲撲的石頭，“此石自經鍛煉之后，靈性已通”，所以女媧給了寶玉一段非常靈動的素質，當他來到人間之后，才有資格展演出這樣一段悲涼的故事。

接下來第五回警幻仙姑就引導賈寶玉神游太虛幻境，那也是為了將寶玉“規引入正”的一個非常奇特、可是在中國文學里也被接受的一種獨特的度脫類型。警幻引導寶玉進入太虛幻境的“薄命司”，讓他觀覽這些他摯愛的少女們的未來命運，希望讓他明白原來人生終歸虛無，原來世間的本質就是無常，所以你不要耽迷在眼前仿佛真實，而實則是幻象的這些娛樂里。也希望借由這樣獨特的方式，來點醒寶玉。當然我們知道沒有成功，假如成功就沒有后面的故事了。

警幻仙姑的設計融合或糅雜了傳統對于女性神許多的概念和形象，就她掌管人間少女命運的這一點，其實呼應的是六朝開始躍升到非常重要地位的一位神祇，尤其是在道教系統里，那就是西王母。西王母在六朝的道教里，躍升為掌管人間早夭少女的一位大母神，所以她也是統領仙界眾女仙的最有權力的一位女神，這當然都跟母性的權力是有關系的。

王夫人

講到王夫人，由于我們都太關心寶黛的愛情發展了，我們就會把他們設定為明明追求戀愛和婚姻的自主，卻橫遭冷酷、封建、保守的家長從中作梗，最后不能有情人終成眷屬的苦命鴛鴦。其實寶黛的愛情，始終都是在合情合理合法的狀況之下發展，它并沒有受到阻礙。

《紅樓夢》里有許多的文本告訴我們，從上到下，賈家公認為寶二奶奶的人選其實是林黛玉，這有很多的證據。金玉良姻只是作為一個命運的預告被幾次打出來，但沒有真正在他們的生活或是婚姻安排里發揮過作用。簡單來說，當寶黛的戀情發展是合情合理合法的狀況之下，王夫人沒有從中作梗，王夫人也從來沒有扮演我們派給她的壞人角色，她到底做了哪些事情？且容我們先丟開寶黛愛情，好好地去看曹雪芹到底鋪陳了多少內容。

好好地看作品，你就會發現，王夫人始終都是一個備受贊揚的，能夠擔當得起一位羽翼全家族的女家長的人物。

第六回，劉姥姥一進榮國府，這里能夠讓劉姥姥真正解決一家人可能會在冬天餓死的困境的關鍵在哪里？因為她的女婿姓王，她說你們原和金陵的王家是聯過宗的，現在唯一能夠把握，真的解決家里困境的那個關鍵，完全就是王夫人好善的性格。所以她說，想當初我和女兒還去過一遭，他們家的二小姐，就是王夫人，著實爽快會待人，倒不拿大。不拿大的意思是，她不會拿架子，不會仗勢欺人，不會有那種囂張傲慢之氣。“現今是榮國府賈二老爺的夫人，聽說如今上了年紀，越發憐貧恤老，最愛齋僧敬道，舍米舍錢的”。“如今王府雖升了官兒，只怕二姑太太還認得咱們。你為什么不走動走動？或者她還念舊，有些好處，也未可知”。念舊不容易，好多人一旦飛黃騰達，故家親友、糟糠之妻都不認了，所以念舊是人性里非常好的一種品質，它不被外在的榮枯所更改。

各位看后面情節的發展，果然，王夫人說“今兒既來了瞧瞧我們是她的好意思，也不可簡慢了她。便是有什么說的，叫奶奶裁度著也就是了”。誰都知道，一窮二白的劉姥姥上門是有什么目的，王夫人不可能不知道，可是你看她不是說人家要來跟她要錢，占她的便宜，拿她的好處，她說的是人家來看我們是人家的好意，她還記得我們，所以我們也要感謝她，所以不要怠慢人家，不要辜負人家的好意，你看她說話的方式是這么的溫雅，這么的厚道，這就是貴族世家最良好的一種家風，一種教養。

劉姥姥受到這樣的幫助之后，她是不是感激在心？今天她來跟你要錢，她也是忍著屈辱的，而賈家明白這種屈辱，所以盡量在各種地方照顧你的自尊，想想看，這不是非常好的人性嗎？

王夫人一開始就已經被清清楚楚定調，她就是這么一個美善之人。

從39回到42回，就是劉姥姥逛大觀園的那一段，我們常常是只看到好笑的那面，沒有看到其他非常重要的許多細節，我們現在補充其中一個被忽略的細節。劉姥姥終于該回去了，平兒告訴她，我們已經打點好了一些東西讓你帶回去，結果一看，只見堆著半炕的東西。那重點在哪里呢？重點在于比較一下這些禮物的來歷和性質，以及送禮者的心意。無論是賈母送的，王熙鳳送的，平兒送的，乃至還有賈寶玉送的，就是被劉姥姥喝了一口之后，妙玉嫌臟要扔的那個茶杯，寶玉在這里真的是繼承了良好的母教家風。但其中還是王夫人最了不起，平兒說這里有兩包銀子一共100兩，是太太給的，叫你拿去或者做個小本買賣，或者買幾畝地，以后別再求親靠友的。你會發現王夫人是最用心良苦、為劉姥姥設想最徹底的一個人。劉姥姥在逛大觀園的過程中，吃了一頓螃蟹宴，那頓菜要20多兩銀子，她說夠我們莊稼人過一年。王夫人給100兩，意思是我至少讓你們家五年可以不用像現在落入到這樣的困境，到處去打秋風，搖尾乞憐，那是辛酸。所以如果我們不要有成見，好好把這些情節一一地斟酌考慮的話，應該就會注意到王夫人真的是非常好的一個人。

而且王夫人不只是愛她自己的親生兒子，她是家族之母，所以羽翼眾多的子孫，包括迎春、探春、惜春，表面上是賈母很疼愛孫女，可是賈母上了年紀，真正照顧這“三春”的人當然是王夫人。王夫人對這三個賈家的嫡系女性，都非常疼愛，非常贊美。第74回抄檢大觀園，王熙鳳希望裁革掉一些丫頭，讓她們回家去，就可以減少一些經濟上的負擔。但是沒想到王夫人反對，因為賈家在“隨代降等”的情況之下，一代不如一代，王夫人認為“只說你林妹妹的母親”，就是賈敏，“未出閣時，是何等的嬌生慣養，是何等的金尊玉貴，那才像個千金小姐的體統”。到了下一代，就是春字輩、玉字輩，她說“如今這幾個姊妹,不過比人家的丫頭略強些罷了”。她于心不忍，所以她才說，雖然艱難，難不至此，不要去克扣“三春”的丫鬟，她說“如今我寧可省些，別委屈了他們，以后要省儉先從我來倒使的”。你想想看有哪一位受慣大榮華富貴的人，會愿意身先士卒，先自己委屈，然后為的是照顧下邊的子女們，這真的母親才會這樣做。這“三春”都不是她親生的，甚至還隔房隔府，但是她視如己出，愿意先從自己省儉起，而不要委屈她所愛的這些子女。就這些來講，我覺得王夫人真的是一個非常仁德、善良、具有溫暖慈悲的母性的女性。

元春

我跟大家分享的另一個被遮蔽的人物是元春，雖然她沒有像王夫人那樣嚴重污名化，但并沒有得到好的認識。元春當了皇妃之后，還是那樣的儉樸，崇節尚儉，惡繁悅樸。各位有沒有想過一個問題，元春是誰教養長大的？賈母，以及王夫人，元春是王夫人的親生女兒，凡是賈母、王夫人帶出來的人，都出類拔萃，而且性格中都有我們所贊賞的人性的價值的一面，比如儉樸、謙虛、寬厚。這樣的家庭養出來的好女兒，即便享有皇室的榮華富貴，心里所看重的還是人倫之樂，而覺得這些金光閃閃的豪奢，跟我們的心靈一點都沒有關系。她贊賞大觀園的富麗堂皇，但是她勸告說以后不可太奢，不要太過。這個人物始終謹守一個貴族世家教養出來非常謙和儉樸子弟的風范。

元妃還展現出了一個偉大的大觀精神，這個大觀，不是洋洋大觀的意思，而是指在他們這種正統精英文化傳承下來的一個認知，簡單來說，就是權力與道德的完美結合，有權力的人卻又有很高度的道德，因此，她的言談舉止，她的舉措行事，都能夠符合“有力者恥于傷人”這樣的境界。莎士比亞說真正偉大的靈魂，是有才者虛懷若谷，我們不喜歡有才能的人恃才傲物，真正偉大良好的品性，應該是有才者虛懷若谷，有力者恥于傷人。

元妃真正體現的大觀精神，就是把她的權力用來造福別人，而直接在家庭里被她照顧到的人就是一眾賈家子弟，她把本來應該要被禁封的大觀園，命寶釵等只管在園中居住，命寶玉隨她們進去讀書，這么一來，大觀園才變成了一個青春的樂土，一個女兒的樂園。

大觀是來自《易經》的重要語詞，在歷代的運用里，簡單來說，它就是權力與道德的完美結合，把你的權力用在最好的德性的一種表現上，所以整個世界就會變成近悅遠來，老人、小孩都非常欣欣然，安身立命的一個烏托邦，大觀的意思其實是這樣。

劉姥姥

劉姥姥作為落了片白茫茫大地后，唯一來收拾善后、拯救巧姐的一位救世母神，我們可以看到她的身上也體現出母神的堅韌，突破困境，救度難關。劉姥姥作為壓軸，是我們后40回里看不到的精彩故事了，但有前80回，我們大概可以推敲出一些情節發展的方向。

評點家王希廉說過一段話，把我看到的好幾個面向的劉姥姥的重點，都已經涵蓋了。他說“劉姥姥為歸結巧姐之人，其人在若有若無之間，蓋全書既假托村言，必須有村嫗貫串其中，故發端結局皆用此人”。劉姥姥第六回就進場了，最后巧姐的流落，也應該由劉姥姥來把她拯救，然后給她最后的一個安頓。劉姥姥是怎樣安頓巧姐的呢？就是讓她嫁給板兒，這樣才能名正言順地照顧巧姐一生，這也是她對賈家感恩圖報最美好的一種回報，所以發端結局皆用此人，但是，劉姥姥為什么要姓劉？王希廉講得真好，他說這個“劉”字其實就是諧音為留下來的“留”，要留下一個姥姥，在一個賈家“家運衰落，平日之愛子嬌妻，美婢歌童，以及親朋族黨，幕賓門客，豪奴健仆，無不云散風流，惟剩此老嫗收拾殘棋敗局”。這么一來，你感覺到這樣一個盛衰蒼涼的大敘事，“滄海桑田，言之鼻酸”，我們讀到落了片白茫茫大地真干凈，也不忍唏噓，那真的是無限的沖擊，那也是一個悲劇故事對我們人心所能夠產生的凈化的作用。

《紅樓夢》在這里完全打破了賈寶玉那看起來很有趣，其實非常無知的一番女尊男卑的言論。第13回回末時，曹雪芹說“裙釵一二可齊家”，齊家就是對于女性貢獻最高的贊美，其價值形同于男性可以治國，因為古人的價值觀就是正心、誠意、修身、齊家、治國、平天下，而女性受限于家戶之內，她最大的貢獻就是齊家，所以曹雪芹把治國和齊家相提并論。可想而知，一個女性在傳統的世界里，如果她不結婚的話，她有沒有可能齊家呢？不可能。女性一定要結婚，才有齊家的機會，也才能夠完全發揮她們的各種才能，當然如果完全從現代的性別平等來看的話，這個還是不公平的，但是我們不能拿我們的價值觀衡量古代。在古代，女性真正能夠完全發揮她才能的確實就是齊家。“裙釵一二可齊家”可以說超越，甚至嘲諷了寶玉那套女兒是無價的寶珠，是水作的骨肉的言論，那番言論出自一個才十幾歲的小男孩之口，而且這個小男孩還拒絕長大。事實上，母神系列是曹雪芹要告訴我們，假如這些少女們很幸運地沒有早死，她們將來也必然要踏上的一條人生實踐的道路。