- +1
歐麗娟說(shuō)紅樓夢(mèng)(一)|被遮蔽的中國(guó)傳統(tǒng)貴族文化
【編者按】
去年,臺(tái)灣大學(xué)學(xué)者、《大觀紅樓》系列作者歐麗娟教授曾在北京大學(xué)、清華大學(xué)、北京師范大學(xué)等幾所高校進(jìn)行了一系列《紅樓夢(mèng)》的專題講座,澎湃新聞經(jīng)主辦方北京大學(xué)出版社授權(quán),在春節(jié)期間連續(xù)發(fā)布其中四場(chǎng)講座的精選內(nèi)容,以饗讀者。講座內(nèi)容摘編自主辦方提供的現(xiàn)場(chǎng)錄音整理稿,經(jīng)主辦方校核,未經(jīng)主講人審定,小標(biāo)題為編者所加。

對(duì)于貴族文化,我知道我們很容易想當(dāng)然地做一些推論,覺得宣揚(yáng)貴族文化,就是在贊同等級(jí)制的社會(huì),因?yàn)橘F族一定是在等級(jí)制里才能形成的特殊階層。我在這里簡(jiǎn)單地交代一下,我們做的工作是,不要用現(xiàn)在的觀念本能地對(duì)等級(jí)制予以反對(duì),我們要考察在等級(jí)制里優(yōu)秀文化所蘊(yùn)含的良好素質(zhì),而那個(gè)素質(zhì)應(yīng)該還是放之四海而皆準(zhǔn)的一種人性的美好。我自己并不贊成等級(jí)制,但《紅樓夢(mèng)》是客觀的存在,我們要用它的內(nèi)在法則和內(nèi)在運(yùn)作邏輯認(rèn)識(shí)它。我們回到《紅樓夢(mèng)》來(lái)看,它是中國(guó)傳統(tǒng)的貴族文化的絕佳體現(xiàn),好的貴族涵養(yǎng)所能夠展現(xiàn)出來(lái)的在等級(jí)中優(yōu)雅的、寬廣的那一面,是否對(duì)于我們現(xiàn)在民主、自由、平等的社會(huì)還是依然很有啟發(fā)性?
禮教是中國(guó)文化所能達(dá)到的最高度的文明
《紅樓夢(mèng)》這部中國(guó)文學(xué)史上唯一的貴族小說(shuō),它告訴我們,禮教就是中國(guó)文化所能夠達(dá)到的最高度的文明。我們對(duì)于文明有時(shí)候會(huì)有片面的理解,覺得科技就是文明的進(jìn)步,而愛爾蘭詩(shī)人葉芝說(shuō)“文明是什么,文明就是一種理性的力量,因此,它可以超越個(gè)人的好惡”。拿掉你的情緒,這樣你才能真正把自己活得優(yōu)雅,活得禮儀合度。他說(shuō)“文明就是力求自我控制”,你要控制自己的情緒,你要超越自己的好惡,這為的是你可以不斷地成長(zhǎng)、升華以及壯大,你把自己看得太重要的同時(shí),你永遠(yuǎn)只會(huì)記住這個(gè)小小的自我。所以文明是什么?文明是力求自我控制。“力求”英文用的是struggle,struggle一般翻譯為“掙扎”,掙扎很痛苦,好像是我們陷在流沙里,沒法呼吸,拼命掙扎,但是為了追求文明你該如此努力,而且努力不只是為了活下去,而是為了超越自我,以便你能夠真正分身出來(lái),建構(gòu)一個(gè)美麗的存在。
如果文明就是對(duì)自己的一種控制,傳統(tǒng)的中國(guó)禮教就是文明,那個(gè)禮教事實(shí)上就是要讓你優(yōu)雅,讓你節(jié)制自我,以一個(gè)最合理的方式展現(xiàn)你的內(nèi)在和外在,就是道德由內(nèi)而外,以一個(gè)最合理的方式呈現(xiàn)出來(lái)的文化。“文”這個(gè)字從天文、地文到人文,是非常高雅的天地秩序,也就是人所能夠活成的一種最優(yōu)美的狀態(tài)。文化的“文”,我們從訓(xùn)詁、文獻(xiàn)上的演變過(guò)程,可以感受到禮教就是“文”的一種體現(xiàn),所以它其實(shí)是文明。
賈家是富貴之家,卻不是暴發(fā)戶
《紅樓夢(mèng)》如果你不用階級(jí)、貴族的觀念去理解的話,會(huì)看錯(cuò)很多東西,會(huì)認(rèn)為賈寶玉就是追求平等民主,會(huì)得出南轅北轍的結(jié)論。可是《紅樓夢(mèng)》處處在告訴我們,他們是非常好的貴族家庭。
第二回賈雨村說(shuō)的正邪兩賦,它到了后天都必須依照這個(gè)人物的生長(zhǎng)環(huán)境而進(jìn)行階層的分化,形成不同的人物類型。曹雪芹講得很清楚:正邪兩賦如果生于公侯富貴之家,才會(huì)變成情癡情種;若生于詩(shī)書清貧之族,則為逸士高人;縱再偶生于薄祚寒門,斷不能為走卒健仆,甘遭庸人驅(qū)制駕馭,必為奇優(yōu)名倡。同樣的正邪兩賦之人,不會(huì)都變成賈寶玉,你只有在公侯富貴之家才會(huì)變成賈寶玉之類的情癡情種。你的人格塑造,影響你作為一個(gè)個(gè)體存在的那個(gè)人格內(nèi)涵,其實(shí)有一大半是在后天家庭環(huán)境里導(dǎo)引而形成的。教育有多么重要,家庭的門風(fēng)有多么關(guān)鍵,它比你的天賦可能重要得多。
整部《紅樓夢(mèng)》反映的是旗人公侯富貴之家的故事,貴族歷代都有等級(jí)制,但是《紅樓夢(mèng)》所寫的貴族,是屬于清代旗人的特殊族群才會(huì)有的一些生活樣態(tài)。例如你可以發(fā)現(xiàn)賈家,他們也要演練騎射,不只是讀書,這就是旗人非常注重的武藝。
撇開旗人的歷史特殊性,這樣的貴族家庭的通常階級(jí)特性究竟是什么?我看過(guò)很多的紅學(xué)論文,賈家都被想象成了暴發(fā)戶,曹雪芹根本不是寫這個(gè),他所自豪、也因此這么細(xì)膩展現(xiàn)在我們面前的《紅樓夢(mèng)》所書寫的是:我們真的是非常高雅、非常優(yōu)良的貴族階層,我們的文化是非常有審美,而且是精致、深厚的一百年積淀,才會(huì)有這樣的生活展現(xiàn)。

“富”是物質(zhì)的,“貴”是精神的
之所以叫貴族,這個(gè)“貴”字是有原因的。新儒家學(xué)者牟宗三先生有一段很好的說(shuō)明,他告訴我們貴族有貴族的教養(yǎng),這個(gè)“教養(yǎng)”就是貴族區(qū)別于一般平民最關(guān)鍵的一點(diǎn),品位、生活方式、文化涵養(yǎng),即便我們現(xiàn)在都讀了大學(xué),我們未必有那種教養(yǎng),這是非常不一樣的一種內(nèi)在要求。他們不是在道德上是圣人,私生活未必好,但是一定有非常深厚的教養(yǎng),這是兩回事,并不矛盾,可以并存。因?yàn)椤案弧笔俏镔|(zhì)的,“貴”是精神的,教養(yǎng)是精神的。所以牟先生說(shuō)“貴是就精神而言,我們必須由此才能了解并說(shuō)明貴族社會(huì)之所以能創(chuàng)造出大的文化傳統(tǒng)”的原因。什么叫大的文化傳統(tǒng)?牟宗三先生特別提醒我們,“周公制禮作樂,禮就是form(形式)”。我們覺得禮教是在吃人,形式是在壓迫人的行為,事實(shí)上形式與內(nèi)容是相輔相成的,唐詩(shī)如果沒有那么嚴(yán)格的格律,沒有這個(gè)束縛,真正的才能是不可能充分淋漓地綻放的,也不可能有真正的杰作。
這個(gè)禮儀規(guī)范是要人從內(nèi)在提升自己,才能把“禮”實(shí)踐得優(yōu)美,所以人必須有極大的精神力量,才能守禮和實(shí)踐。禮教是幫助你提升自我的力量,如果沒有意識(shí)到這一點(diǎn),就會(huì)對(duì)《紅樓夢(mèng)》有很多誤解。
那么貴族制到底有什么特點(diǎn)?錢穆先生曾經(jīng)感慨說(shuō),我們現(xiàn)代人研究六朝,只是一直注意甚至抨擊他們?cè)谡巍⒔?jīng)濟(jì)、法律上的特權(quán),卻不了解他們作為一個(gè)貴族的階層,內(nèi)心的思想感受到底是什么樣子。他說(shuō)魏晉南北朝的貴族們,那些世家大族,事實(shí)上是“門風(fēng)多寬恕”,非常寬厚的,“志尤惇厚”,他們的內(nèi)在性格,都是以敦厚純良作為教育子弟的最高原則的,賈家也是這樣。
《紅樓夢(mèng)》在第十幾回的時(shí)候就引出一個(gè)絕佳的范例,這個(gè)人就是北靜王水溶,他還是世襲罔替的郡王,結(jié)果非常親和有禮,面對(duì)賈家地位比他更低的對(duì)象,還是以世伯尊稱,不以王位自大。他才20歲左右,年未弱冠。其實(shí)賈政也是,不知道為什么大家討厭他,就把他扭曲,說(shuō)他假正經(jīng)。他的名字“政”字現(xiàn)在有很好的研究,“政”是孔子《論語(yǔ)》里非常重要的關(guān)鍵詞,儒家最完美的政治理想,是透過(guò)“政”字來(lái)傳達(dá)的。
貴族世家除了標(biāo)榜他們與眾不同的優(yōu)雅門風(fēng)之外,當(dāng)然還有現(xiàn)實(shí)的考慮。因?yàn)槟阋尲易宕泻玫淖拥軅鞒邢氯ィ逃头浅V匾K^“富不過(guò)三代”之所以這么普遍,是因?yàn)橹挥小案弧保裥跃S持不了,教育沒有辦法嚴(yán)格,讓子孫們都能夠由內(nèi)而外,那么自律、謙和、踏實(shí),以至于很快就失控了。
貴族可以代代綿延,就是因?yàn)樗麄兎浅W⒅亟逃6@個(gè)教育完全就是禮教,一種高度的文明。從六朝到唐代,有學(xué)者研究,有幾個(gè)家族延續(xù)了數(shù)百年。錢穆先生說(shuō),不僅是魏晉南北朝如此,唐代的門第一直到宋明清諸代,“凡有家訓(xùn)家數(shù),幾無(wú)不采此一路。則所謂魏晉風(fēng)流,其所感被,實(shí)決不即止于魏晉”。《紅樓夢(mèng)》所寫的賈家正是如此。
曹家是典型的內(nèi)務(wù)府世家
我知道有人認(rèn)為,我把曹雪芹說(shuō)成是貴族子弟是錯(cuò)的,其實(shí)這里涉及到清代很特殊的所謂“內(nèi)三旗”。曹雪芹家不是一般八旗下面的包衣,他們是上三旗包衣,上三旗包衣獨(dú)立出來(lái)之后變成了皇帝的家人,特別叫做內(nèi)三旗。所以不能將包衣想作奴仆,誤以為曹家是搖尾乞憐、要被王權(quán)壓榨的奴隸,他們跟皇家非常親近,皇帝有一些肥差,一定要找他信賴的心腹的時(shí)候,就會(huì)找曹寅,曹寅是曹雪芹的祖父。曹雪芹家是正白旗,是非常典型的內(nèi)務(wù)府世家。小說(shuō)里的賈、史、王、薛四大家族,也是內(nèi)務(wù)府世家,都是貴族階層。
明末一位文士叫顧景星,他為曹寅的詩(shī)集寫序的時(shí)候,就稱曹寅為“門第國(guó)勛”,“門第”是世家大族,要有家世背景;“國(guó)勛”就是對(duì)國(guó)家很有貢獻(xiàn)的功臣,而且一定地位非常高。而曹雪芹也常常被脂硯齋贊賞為是王孫公子、大家后裔,是世家公子。
《紅樓夢(mèng)》里所寫的賈、史、王、薛,都是內(nèi)務(wù)府世家,而內(nèi)務(wù)府世家也有好幾種,薛家在第四回出現(xiàn)的時(shí)候,被介紹為“現(xiàn)領(lǐng)內(nèi)務(wù)府銀行商”,“行商”是一個(gè)專有名詞,我們以為薛家是商人家庭,所以薛寶釵就很市儈很虛偽,薛家絕對(duì)不是我們所理解的那種商人。行商是什么呢?已經(jīng)有學(xué)者幫助我們做了很好的考證,行商是專指廣州十三行,十三行掌管全國(guó)對(duì)外貿(mào)易,其中有一兩個(gè)行商是由內(nèi)務(wù)府處理其事,薛家是這種,因?yàn)楦实塾嘘P(guān),所以又被稱為皇商。這是美國(guó)漢學(xué)家做過(guò)的專門研究,皇商只有一兩個(gè),但在十三行里勢(shì)力最大,歐西對(duì)華全部貿(mào)易都操縱在皇商之手,薛家就是這一二人,那是非常了不起的家世背景。
四大家族里,王熙鳳說(shuō)她爺爺專管各國(guó)進(jìn)貢,所有的外國(guó)人來(lái),都是我們家養(yǎng)活,他們負(fù)責(zé)招待外國(guó)使臣,閩、粵、滇、浙所有的洋船和貨物都是我們家的,也很像是洋行。賈家是一等公,八旗世爵,可是有這樣一段描述,好像也讓賈家涉及洋行,難怪四家世代聯(lián)姻。我不知道為什么八旗世爵也會(huì)跟洋行有關(guān),但是小說(shuō)這么寫,曹雪芹是融入他那個(gè)時(shí)代貴族階層的各種元素的,我覺得我們要用這樣的眼光來(lái)看。趙嬤嬤提到多年前康熙南巡,賈府正在姑蘇揚(yáng)州一帶監(jiān)造海舫,預(yù)備接駕。這個(gè)當(dāng)然不見得是要跟外國(guó)人貿(mào)易,監(jiān)造海舫就是為了康熙南巡。可是好像也跟造船有關(guān),所以紅樓夢(mèng)真的是調(diào)動(dòng)了當(dāng)時(shí)的貴族階層的各種元素特色,融入了貴族敘事。
《紅樓夢(mèng)》里的選秀女制度反映
薛家有一個(gè)當(dāng)鋪,不喜歡薛寶釵的人就會(huì)說(shuō),你看他們家里還經(jīng)營(yíng)著吸血鬼的當(dāng)鋪。用現(xiàn)在對(duì)當(dāng)鋪的理解,去詮釋《紅樓夢(mèng)》的薛家,那是不妥當(dāng)?shù)摹.?dāng)鋪是內(nèi)務(wù)府世家很合理的一種經(jīng)營(yíng)行當(dāng),“中研院”學(xué)者對(duì)旗人做的研究成果厘清了我們現(xiàn)代人常見的誤解:“事實(shí)上,因?yàn)楦鞣N歷史原因,皇族的經(jīng)營(yíng)項(xiàng)目主要是當(dāng)鋪和錢莊。”這完全是合法的,而且是皇族親自去經(jīng)營(yíng)的,“甚至在公主下嫁或皇子封土的時(shí)候是賞給當(dāng)鋪的,變成很好的嫁妝”。咸豐帝長(zhǎng)女榮安固倫公主下嫁的時(shí)候,恩賞當(dāng)鋪一座,嘉慶帝的莊靜固倫公主出嫁時(shí)也恩賞當(dāng)鋪一座。所以經(jīng)營(yíng)當(dāng)鋪是光明正大,而且跟皇族有關(guān)的營(yíng)業(yè)模式,這跟吸血鬼、盤剝重利完全沒有什么關(guān)系。《紅樓夢(mèng)》寫薛家有當(dāng)鋪,不是要說(shuō)這家人品不好,而是想說(shuō)他們家是這樣的貴宦階層。
《紅樓夢(mèng)》里還有選秀女制度的反映。第四回薛寶釵來(lái)到賈府的原因有很多,很多讀者推論薛寶釵有野心,她要飛黃騰達(dá),想當(dāng)皇妃。原文說(shuō)“今上崇詩(shī)尚禮,征采才能……凡仕宦名家之女,皆親名達(dá)部,以備選為公主郡主入學(xué)陪侍,充為才人贊善之職”。從這段話可以看得很清楚,她明明是不可能當(dāng)皇妃的。只要是仕宦名家之女,就要把你的名字造冊(cè)送上去備選,備選的充為才人贊善,就是陪公主、郡主讀書的,根本不是聘選妃嬪的這條路。清代的選秀女制度,分為兩個(gè)渠道,一個(gè)是八旗秀女,那是三年一次,是要入選為皇帝的嬪妃,或者王公貴族之婚;另外一種是內(nèi)務(wù)府所選的秀女,是留作宮女用的,這就是薛寶釵的路,是提供知識(shí)和學(xué)問的補(bǔ)充,而不是遞茶遞水,但是她們基本都不是選妃嬪的渠道。
另外還有一個(gè)好玩的事情,第三回林黛玉千里迢迢走什么路線來(lái)到北京?水路,京杭大運(yùn)河,終點(diǎn)在通州,結(jié)果她在通州下了船,賈府早就備好車轎迎接她,黛玉坐著轎子過(guò)去了,我們覺得很正常。但其實(shí)這并不尋常,因?yàn)樵诿髑宓臅r(shí)候,轎子一定要達(dá)官貴人、高級(jí)官員才能坐的,這都是對(duì)林黛玉非常禮遇的迎客之道,所以把林黛玉當(dāng)成楚楚可憐、寄人籬下的灰姑娘,那是我們現(xiàn)代人的成見所造成的,林黛玉始終都是寵兒。最有趣的是,轎子走到了賈府,我們讀者只看到黛玉的車駕不進(jìn)正門,只進(jìn)了西邊角門,我們可能又會(huì)開始發(fā)揮了,你看賈家連正門都不給她走,好可憐。可是只進(jìn)西邊角門的方式根本反映了王府的生活習(xí)慣,連賈母進(jìn)出榮國(guó)府都要走角門的。金寄水所口述的《王府生活實(shí)錄》說(shuō)十二家王府,府門東西,角門一間,均叫阿司門,這是讓人們出入的,而王府的府門是終年不開的。
寶玉為什么被逼著讀書
問題是這種人家,實(shí)際上面臨很嚴(yán)重的問題,叫做“隨代降等承襲制度”,就是榮國(guó)公不是世世代代可以承襲的,每一代等級(jí)就會(huì)往下降,這就是為什么寶玉一定會(huì)被家族寄托轉(zhuǎn)型的任務(wù),“隨代降等承襲制度”到最后就沒有爵位了,這時(shí)候這個(gè)家族怎么辦,于是他們非常需要通過(guò)科舉考試,最好考上狀元、探花,才能讓家族舊有的規(guī)模得以延續(xù),寶玉為什么被逼著讀書就是這個(gè)原因。如果不了解他們面對(duì)的到底是什么問題,就會(huì)想當(dāng)然,為寶玉不讀書拍掌叫好,寶玉真的是一個(gè)不孝子,他沒有負(fù)擔(dān)起這個(gè)家族的重責(zé)大任,眼睜睜看著家族落了一片白茫茫大地真干凈。所以整部《紅樓夢(mèng)》的宗旨絕對(duì)不是反封建、反禮教,是他沒有復(fù)興和延續(xù)這個(gè)家族而真心泣血的一部懺悔錄。





- 澎湃新聞微博
- 澎湃新聞公眾號(hào)
- 澎湃新聞抖音號(hào)
- IP SHANGHAI
- SIXTH TONE
- 報(bào)料熱線: 021-962866
- 報(bào)料郵箱: news@thepaper.cn
滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報(bào)業(yè)有限公司