座無虛席、全場吶喊，從白天打到黑夜。

什么比賽這么猛？

不是NBA，不是世界杯。

而是貴州省臺江縣的一場鄉(xiāng)村籃球賽，人稱“村BA”。

#01

出圈

-

這場球賽爆火，是因為一條視頻。

視頻里，一個沒有頂棚的露天籃球場，四周看臺上坐滿了人。觀眾拿著鍋盆、礦泉水瓶當(dāng)鼓敲，為支持的球隊助威吶喊；最外面的觀眾看不到，支起來梯子，爬上去也要看。抱著孩子的父母，任憑孩子如何熟睡，自己都不愿意離開。

賽場上的球員，都不是專業(yè)籃球運動員，但球技、身體對抗一點不含糊，競爭很激烈。

裁判判罰果斷，而且手勢和動作看上去有板有眼。

解說員采用罕見的“雙語”播報，每兩句話都要在貴州話和苗語之間切換。

中場休息時間，沒有專業(yè)球賽的“籃球?qū)氊悺睙嵛瑁《氖巧贁?shù)民族特色歌舞。

比賽獎品也不是獎杯、獎金，而是牛、羊、豬。

這樣的球賽，怎么看都跟“專業(yè)”二字沾不上邊。

然而，就是這么一場村味兒十足的籃球賽，讓無數(shù)網(wǎng)友破防。

許多河南、廣西等地的人慕名而來，只為看這么一場接地氣的“村BA”。

韓旭、馬布里等籃球明星紛紛為之站臺。

國家外交部發(fā)言人趙立堅，也在社交平臺轉(zhuǎn)發(fā)了相關(guān)視頻：

“一場貴州鄉(xiāng)村籃球賽正在舉行，現(xiàn)場氛圍真的太贊了！”

就連籃協(xié)主席姚明，也關(guān)注到了此事兒。他還收到當(dāng)?shù)厍騿T們的邀請，希望他和“CBA”球星們前往貴州黔東南現(xiàn)場感受一下。

姚明表示有機(jī)會的話，很想去現(xiàn)場體會一下熱烈的氛圍，不過他擔(dān)心：

“從場面上來看一票難求，我不確定我能拿到票。”

據(jù)了解，這次“村BA”的比賽共4天，要進(jìn)行27場比賽，有的場次進(jìn)行到次日凌晨4點，從天亮打到天黑。

臺盤鄉(xiāng)政府做了一個統(tǒng)計：

4天比賽，場均觀眾超過了1.5萬人。還有1萬多人因為場地限制，只能在外圍自行找地方觀看。

很多人為了看球，甚至跑到距離球場幾十米遠(yuǎn)的山上。

組織這場比賽的，是臺盤鄉(xiāng)的二三十個年輕人。

平時，他們在本地或者外鄉(xiāng)有著各自的工作和生活。只是在這幾天，他們?nèi)炕氐酱謇铮┥线\動服，在球場享受籃球的樂趣。

26歲的王貴就是其中之一。他是一名退役軍人，如今是臺江縣的一名輔警。

今年，為了組織村里的籃球賽，他特意請了一周的假回家：

“辦了幾十年了，不能到我們這一代就斷了。”

#02

并非偶然

-

正如王貴所說，臺盤村舉辦籃球賽已有多年歷史，早可追溯到上世紀(jì)40年代。

一直以來，黔東南地區(qū)都有很多節(jié)日，每逢過節(jié)，人們就聚到一起舉辦各種活動。

農(nóng)歷六月六，是臺盤村一年一度的“吃新節(jié)”。

所謂“吃新節(jié)”，就是當(dāng)?shù)卮迕裨谵r(nóng)忙過后，為慶祝豐收而舉行的節(jié)日。

這一天，來自附近的苗族同胞個個盛裝打扮，帶著雞鴨魚肉聚到一起，進(jìn)行斗牛、賽馬、斗雀、打籃球、田徑賽、對歌等多種活動。

其中，歷年以來參與人數(shù)最多，也最熱鬧的就是打籃球，于是就這樣被傳承了下來。球員在場上交鋒，村民在臺上鼓勁兒，“村BA”火爆的氛圍感，跟這樣的民俗風(fēng)情分不開。

至今為止，“吃新節(jié)”在當(dāng)?shù)卮嬖诹舜蟾乓话俣嗄辏@球賽從1968年開始，至今也有60多年的歷史。

比賽由村民自己湊錢舉辦，臺盤村家家戶戶出資，少則幾十元，多則幾千元。

很多次村民都想要放棄，但村里的老人不允許，總是拋下一句：“你們年輕人還不如我們當(dāng)年‘雄’了。”

“村BA”真正形成規(guī)模，是從2016年開始的。

以前，籃球比賽由村民自發(fā)組織，場地、資金等問題得不到保障，一場比賽最終能不能舉辦成，用村民們的話說，要看大家心情。

2021 年 6 月，“美麗鄉(xiāng)村”籃球聯(lián)賽作為貴州全省的IP賽事，被正式推出。

一場以村為起點，到縣，再到省的比賽就此展開。

比賽規(guī)則、球員資格審查、賽場氛圍烘托等，全部由當(dāng)?shù)厝罕娮孕薪M織。參賽隊員必須同時滿足兩個條件：22歲以上、本地農(nóng)村戶口。

與此同時，貴州省開始發(fā)力建設(shè)各類體育組織 。

臺盤村所在的臺江縣，5年時間在全縣各村寨建了118個、面積約700平方米的標(biāo)準(zhǔn)籃球場，實現(xiàn)了村級籃球場全覆蓋。

臺盤村更是給球場安裝了照明設(shè)施，修建了看臺。

早年間，村里幾乎都是泥巴路。沒有球場，就隨便找一塊空地；沒有籃球，就用布料捆成球；沒有籃筐，就在地上插一根木桿插，上面釘一塊木板，板上再固定一個鐵圈······

幾年里，村民眼看著布球變成了籃球，水泥地變成了標(biāo)準(zhǔn)球場。

近幾年，貴州每年大約定期舉辦民間籃球比賽5000多場。

據(jù)貴州省體育局初步統(tǒng)計，從今年 4 月下旬開始，貴州各地已經(jīng)組織了 2445 支民間籃球隊，打了4200 多場比賽。

當(dāng)?shù)貍髦粋€順口溜：“多一個球場，少一個賭場；多看名角，少些口角。”

其實，這也不是貴州第一次因為籃球被推上熱搜。

上一次走紅，也是因為一個視頻。

視頻里，一個男孩穿著圍裙在自己門市攤位旁練習(xí)運球。視頻被他的朋友發(fā)到網(wǎng)上，一不小心就刷屏了。

這個男孩叫石學(xué)念，也是黔東南人。

打過籃球的人都能看出來，他那一套流暢的運球動作，不知道要經(jīng)過多久的訓(xùn)練。

后來，他在貴州師范學(xué)院的一次比賽中，又因為貢獻(xiàn)了一記三分“絕殺”而再度爆紅。

北京男籃主教練馬布里，還親自在線邀請他作為自己籃球訓(xùn)練營的首位成員。

此次臺盤村籃球賽的萬千觀眾里，石學(xué)念就是其中之一。

再往前，讓貴州出圈的，是位于畢節(jié)市新春村的一個“溶洞籃球場”。

溶洞球場于2016年，由新春村全村村民出資，歷時兩年完成，總造價20萬。

這是一個長28米，寬15米，面積約1000平方米的標(biāo)準(zhǔn)籃球場，具備可容納上千人的看臺。

因為在溶洞里面，球場冬暖夏涼，還能遮風(fēng)擋雨。

以前，這里是村里小孩的游樂園，孩子們在捉迷藏，跳皮筋。

幾十年過去了，這里依然是孩子們的天地。

洞口的石碑上，“洞里乾坤”四個大字引人注目，上面刻著所有參與了出資的村民名字。

而這樣的溶洞籃球場，在貴州不止一個。

很多人不理解，為什么貴州“村BA”可以走紅？

這就是答案。

#03

熱愛

-

一位接受采訪的臺盤村老人說：

“因為籃球賽，村里很多外面打工的年輕人都回來了。”

很多人因為這句話破防。

許多看過視頻的網(wǎng)友，都被里面的鄉(xiāng)土文化感動，勾起的鄉(xiāng)愁化為了一句話：

“如果自己的家鄉(xiāng)能這樣，該有多好。”

也有人在這條視頻的氛圍里，懷念消失已久的生活樂趣。

疫情三年，自己的娛樂活動被限制太久了。籃球這種沉浸式的群體運動，正是一個難得的釋放窗口。

當(dāng)然，更多人在這場比賽中感受到的，也許只是體育本身的純粹。

如今，但凡你刷兩下短視頻，各種流行的運動項目，準(zhǔn)能讓你眼花繚亂。

劉畊宏體操火了，飛盤運動火了，一個新的健身器材賣爆了，又一個環(huán)游世界的俊男靚女去跳傘了。

但一直跟著劉畊宏堅持跳下來的，卻沒幾個人；

比飛盤運動更火的，是拿著飛盤擺拍的網(wǎng)紅，是“飛盤媛”的討論；

那些驚艷你雙眼的運動項目，比如潛水、沖浪、跳傘，如果不用錢堆，是普通人根本玩兒不起的。

要么被引導(dǎo)著健身，要么被推著減肥，要么被刺痛著動起來，就是沒有一個是自發(fā)的。

看多了不但審美疲勞，甚至讓人厭倦。

相比之下，“村BA”難得讓人們看到體育的本真：熱愛、純粹、全民參與。

其實，這樣的事情不只發(fā)生在貴州。

在甘肅，也有一位近期躥紅的博主，名叫@鄉(xiāng)村峰曼巴。

他的原本叫做趙峰，是甘肅天水的一名農(nóng)村青年。

因為喜歡科比，所以給自己起了@鄉(xiāng)村峰曼巴的網(wǎng)名。

視頻里，他在甘肅大山頂?shù)目盏厣希_步、中投、突破，行云流水。

趙峰從小熱愛籃球，即使高中畢業(yè)后四處打工，對籃球的熱愛也絲毫未減。

回到家后，他擔(dān)心打籃球打擾別人，便在山頂自建了一個簡易的球場，春夏秋冬，不停練習(xí)。

在他身上，你能看到的，只有“熱愛”兩個字。

感謝“村BA”能走紅吧，至少它給我們展示了一種“全民參與”的體育精神，讓鄉(xiāng)土民間里平凡普通人的精神世界，被更多人看到。

在臺盤村，有一位91歲的老球迷，叫李光發(fā)。

1961年，是他人生的一個重要節(jié)點。

那一年，在外地打工多年的李光發(fā)回到了村里，從此成了“村BA”最忠實的觀眾。

他每天傍晚都去球場看球，凌晨回家睡覺。

從用棉布捆成的球，到標(biāo)準(zhǔn)籃球場，這一看就是60年。

從未打過籃球的李光發(fā)，當(dāng)了60多年觀眾，也見證了臺盤村籃球運動60多年的發(fā)展。

現(xiàn)在，他每次去球場看球，工作人員都會為他找一個視野最好的位置。

“這種位置不多，都是為我們這些老頭子準(zhǔn)備的，幾十年了，無論多么擁擠，村里人都會給我留個位置。”

他不在乎“村BA”出不出圈，只在乎明年夏天，這里還有沒有好看的球賽上演。

原標(biāo)題：《全網(wǎng)刷屏，“村BA”憑什么？》

閱讀原文