2018年1月5日下午，新加坡南洋理工大學(xué)陳嘉庚講席教授劉宏受邀在廈門大學(xué)歷史系做了一場學(xué)術(shù)報告，題為《觀念的傳播與跨界亞洲的想像》。劉教授結(jié)合近些年的學(xué)術(shù)關(guān)注及其在新加坡等地的現(xiàn)實(shí)觀察，帶領(lǐng)我們重新審視1910年、1956年和當(dāng)下三個不同時期發(fā)生在亞洲區(qū)域內(nèi)的觀念流動，追溯今天中國南洋觀及亞洲想像的歷史進(jìn)程，啟發(fā)我們思考如何轉(zhuǎn)化“歷史資本”，促進(jìn)發(fā)展中國家內(nèi)部的觀念流動與經(jīng)驗借鑒。

劉教授首先介紹觀念流動與跨界亞洲想像發(fā)生的大背景——作為跨國空間的東亞，并引導(dǎo)我們重新思考“區(qū)域”（region）的概念。提到傳統(tǒng)亞洲，我們習(xí)以為常地將其劃分為東亞、南亞、東南亞等，但這一分類是人為的產(chǎn)物。舉例來說，越南是屬于東亞還是東南亞呢？費(fèi)正清教授在《東亞：傳統(tǒng)與變遷》中將越南包括在東亞里面；而法國學(xué)者賽代斯（George C?dès）則將越南視為東南亞一個重要的“印度化國家”。由此我們可以看到，對區(qū)域的劃分受到不同時期政治、歷史或文化理念的影響。芝加哥大學(xué)全球化與區(qū)域研究小組認(rèn)為，“區(qū)域”作為研究主題的背景或討論的范圍，并不是先天存在或一成不變的，而是根據(jù)不同的研究主題來設(shè)定和限制的；同樣地，阿瑞基（Giovanni Arrighi）和濱下武志（Takeshi Hamashita）等學(xué)者在《東亞的復(fù)興》中對“區(qū)域”的定義，也更多地強(qiáng)調(diào)互動和相互依存，而非共性。這兩個觀點(diǎn)對我們思考亞洲歷史和變遷非常重要，怎樣從不同的角度思考亞洲？亞洲是變化的，并不是一個簡單的地理概念或是國家的疆界就可以解釋一切的。

19世紀(jì)末，晚清中國面臨被列強(qiáng)瓜分，陷入內(nèi)憂外患的境地。彼時，法國占領(lǐng)印度支那，英國占領(lǐng)緬甸、馬來亞，他們從東南部覬覦中國內(nèi)陸。這一時期，中國和東南亞關(guān)系發(fā)生了根本性變化——兩者分別淪為西方列強(qiáng)的半殖民地和殖民地，中國傳統(tǒng)的“朝貢體系”解體。而幾乎同一時期，近代中日關(guān)系史的“黃金十年”（1898-1907）也在甲午戰(zhàn)后開啟。這里的“黃金十年”并非側(cè)重于政治關(guān)系，更多地從知識分子的角度來談的。這十年，大量的中國學(xué)生赴日留學(xué)，僅1906年就有差不多2萬名中國留學(xué)生，其中即有我們熟悉的魯迅先生。在這次講座中，劉教授談到了一位當(dāng)時也在日本活動的中國人——李文權(quán)，并指出，日本對中國的東南亞觀的形成起到重要影響。

“重新發(fā)現(xiàn)”南洋

李文權(quán)，1878年出生于北京；1880—1894年隨父親生活在廣東；1895年進(jìn)京參加“童子試”，不中；1899年進(jìn)入京師大學(xué)堂學(xué)習(xí)并于1906年畢業(yè)。他放棄入仕做官，致力于研究致富之道，于是自費(fèi)游歷日本，并于當(dāng)年進(jìn)入東京高等商業(yè)學(xué)校（即后來的一橋大學(xué)）任清語教師（中文教習(xí)），凡12年。從李文權(quán)的早期經(jīng)歷，我們就可以看出其兼具跨越地理和政治文化疆界的特征：幼年南下得風(fēng)氣之先的廣東，青年東渡大變革時代的日本，目睹戊戌變法并結(jié)合其跨界經(jīng)驗，從而將“興旺實(shí)業(yè)以救祖國”作為自己終其一生的主導(dǎo)思想。

在日期間，除了擔(dān)任中文教師外，1906年李文權(quán)還與李叔同（弘一法師）等人組建中國第一個現(xiàn)代戲劇社——春柳社。早稻田大學(xué)的話劇博物館就有記載他們在1908年至1909年的活動。因此，這里說到的李文權(quán)，并不單單是一個個人，而是作為1906年至1911年辛亥革命前，積極參與中國發(fā)展的知識分子群體代表。和章太炎等人倡導(dǎo)革命不同，李文權(quán)等人的政治色彩沒有那么濃，他們更多從文化、商業(yè)的角度來探索中國的出路。

1910年10月，李文權(quán)創(chuàng)辦南洋群島商業(yè)研究會（以下簡稱“研究會”）。研究會的會員，在巔峰時期有260人左右。這其中包括晚清中國派駐海外的領(lǐng)事，中國內(nèi)地官員以及部分日本官員、駐外領(lǐng)事等。為什么說日本對中國的東南亞觀起到一個直接的影響？因為明治維新之后，日本推行“南進(jìn)政策”，政府派了許多官員到東南亞，日本對東南亞的研究也是從那個時候開始的。而這些日本人一部分參加了研究會，因此可以說，這里一開始包含了復(fù)雜而多元的不同類別的群體，具有跨國主義特征。研究會中最著名的會員當(dāng)屬竹越與三郎（Takekoshi Yosaburo），作為日本“南進(jìn)論”的重要支持者，他在李文權(quán)所編雜志中發(fā)文，認(rèn)為日本應(yīng)效仿英國采取“島國政策”而非“大陸政策”，原因在于“支那海不若南洋之有無數(shù)島嶼在焉……”而且，他特別談到應(yīng)該怎樣和清朝合作，怎樣利用當(dāng)?shù)厝A商的問題。那么，這些言論自然影響到李文權(quán)的東南亞觀。

研究會成立的宗旨“以振興實(shí)業(yè)為急圖，又欲祖國與華僑互相聯(lián)絡(luò)”，這一宗旨在其會刊——《南洋群島商業(yè)研究雜志》（以下簡稱《雜志》），得到了充分的體現(xiàn)。

1910年6月《雜志》先后在東京和北京出版，其國內(nèi)發(fā)行點(diǎn)包括北京、天津、上海、太原、保定、濟(jì)南、開封、漢口、重慶、廣州、福州、海口等多個城市，刊物出版后會向中國各省勸業(yè)道、咨議局、各地商會，以及南洋群島各中華學(xué)堂各免費(fèi)奉送一冊。因此，該雜志的流通遍及中國、日本及南洋，其所面對的讀者群既有官員和商人，也有文化人和學(xué)生。近代中國通過現(xiàn)代途徑了解東南亞，這可以算是第一份現(xiàn)代意義上中國有關(guān)東南亞的刊物。

《雜志》內(nèi)容包括圖畫、論說、譯著、文牘、傳記、調(diào)查報告、僑音、錄報、訪問、會員通信、來稿、叢錄等 12 個專題內(nèi)容。除此而外，仔細(xì)分析刊物上的商品廣告，也會發(fā)現(xiàn)這些列出來的產(chǎn)品，其來源地和銷售地也包括了中國、日本和東南亞，特別是一些口岸城市。由此我們可以發(fā)現(xiàn)，這一借助商業(yè)信息和面向大眾的刊物，在事實(shí)上形成了一個跨國市場和消費(fèi)群體，搭載這一媒介的平臺是流動而多元的，不僅有商品本身，更有知識層面的觀念流動。此外，我們還可以思考諸如海外華人移民、華人社團(tuán)及僑批銀信等的流動。

至于《雜志》本身的流通量，雖沒有看到具體的數(shù)字。但是參考李歐梵對晚清刊物的研究：一般來講晚清的刊物，每期大概印3000份，按照每份刊物100—1000人的閱讀量。《雜志》實(shí)際上的讀者可以達(dá)到30萬，即使按照比較少估計，3—5萬讀者，它其實(shí)也已經(jīng)形成了安德森所說的“想象的共同體”——通過印刷資本主義（print capitalism），包括報紙、刊物等構(gòu)筑了一種對國家和民族的想象。

《雜志》首先在東京出版，因此可以說關(guān)于近代中國有關(guān)東南亞的知識，最早產(chǎn)生于東京。具體分析《雜志》刊載的文章，可以發(fā)現(xiàn)其呈現(xiàn)的南洋形象有四個主要特征：①強(qiáng)調(diào)中國對南洋的歷史影響力，及西方殖民者到來對其影響的消除；②強(qiáng)調(diào)通過與西方進(jìn)行商戰(zhàn)重建中國在南洋的影響力，這需要商業(yè)調(diào)查和市場分析；③強(qiáng)調(diào)華僑在中國發(fā)展和商戰(zhàn)中的重要角色，華僑與祖國是相互依存的關(guān)系；④南洋并不只具有單純地理意義，而是與中國命運(yùn)相接，且日本可以成為中國重構(gòu)南洋關(guān)系的榜樣和潛在的合作者。

《雜志》所展現(xiàn)的南洋形象及其跨界傳播的特征，與雜志創(chuàng)辦人李文權(quán)本人的交游網(wǎng)絡(luò)和跨界經(jīng)驗密不可分。在旅居日本的12年間，李氏經(jīng)常往來中日之間，并赴南洋同當(dāng)?shù)厝A商聯(lián)系，向他們宣傳這些看法，還曾游歷美洲并介紹這些理念。這些在他的回憶錄（《十年自述》《三十六年自述》）都有很詳細(xì)地記載。所以我們看到他的這些理念，既不是純粹的東南亞的，也不是純粹日本的或純粹中國的。這些問題的描述和方案，都被他聯(lián)系、融合在了一起。

我們對近代亞洲的想像不止一種，比較熟悉的可能是中國、越南和菲律賓等主張用激進(jìn)革命方式建立一個新國家的方案；還有就是像泰國所代表的君主立憲的方式。而李文權(quán)等人所代表的可能是我們比較忽略的一種“商業(yè)”（commercial）的方式。他們看到了東南亞所帶來的經(jīng)濟(jì)機(jī)會，提出了利用南洋的資源和市場，聯(lián)系當(dāng)?shù)厝A商，以日本為榜樣和潛在的合作者，來與西方競爭的新途徑。這一“重新發(fā)現(xiàn)”構(gòu)成了我們所說的近代中國“新的南洋觀”——“商業(yè)的南洋”，突破了中國傳統(tǒng)的天下秩序觀，而把日本、西方和海外華人都納入中國關(guān)于南洋的知識體系中。這就是“跨界亞洲”一個早期的事例。

冷戰(zhàn)時期印尼的“中國印象”

1950—1960年代是美蘇兩大陣營激烈對抗，冷戰(zhàn)逐漸發(fā)展至頂峰的時期；同時也是“第三世界”逐漸形成，不結(jié)盟運(yùn)動蓬勃發(fā)展的階段。1955年萬隆會議對中國具有特別的意義。當(dāng)我們談到中國和印尼，往往首先想到的是政治制度的不同，中國是一個社會主義國家，而印尼是一個民族主義國家。劉教授在參閱了大量印尼文資料之后，發(fā)現(xiàn)印尼許多知識分子和政治家認(rèn)為，兩國政治制度的差異只是一個表象，相較于政治制度，他們更多地關(guān)注于中國的發(fā)展理念和模式、文化的作用、族群性的影響等等。甚至，有些來源于中國的理念，還直接被運(yùn)用到印尼本國的發(fā)展中。

在冷戰(zhàn)與東南亞非殖民化背景下，建國初期中國官方的看法是：東南亞是“（前）殖民世界最重要的地區(qū)之一”，而這一地區(qū)反殖民的民族主義運(yùn)動是“受到中國革命影響的”。1961年陳毅副總理也在內(nèi)部講話中指出，“中國的今天就是東南亞的明天”。

說到彼時中國對印尼的影響，看看印尼的出版物吧。大量印尼文出版物中都有反映中國的內(nèi)容，其中既有印尼人寫的，也有從中文翻譯的。除了一般的書籍、報紙、雜志，我們還看到了一些其他出版物的形式，比如掛歷。

圖片中有文字介紹，表示畫面中的男人是一位將軍，另外兩人是他的女兒，他正要送兩個女兒去下鄉(xiāng)，去和貧下中農(nóng)住在一起，這反映出來的一個理念就是——中國是一個平等的社會。另一張掛歷則展現(xiàn)了中國農(nóng)村大量使用拖拉機(jī)，強(qiáng)調(diào)農(nóng)村的機(jī)械化，發(fā)展現(xiàn)代農(nóng)業(yè)。所以，像這樣的掛歷，其突出展示的是一個社會，一個國家的制度。這些內(nèi)容通過印刷媒介大量傳播，傳播途徑多樣，其傳達(dá)的中國形象也是多元的。據(jù)中國駐棉蘭領(lǐng)事館報告，1955年在印尼蘇門答臘島的北部和中部，共分發(fā)了6426份雜志。而且他們的報告內(nèi)容非常詳細(xì)，諸如都有什么雜志？分發(fā)給了誰？具體是什么版本（中文版、印尼文版還是英文版）？除此之外，他們還分發(fā)其他16種計1846份雜志，并捐贈圖書1623冊。另外，美國檔案也從側(cè)面證實(shí)了這種影響：一位美國外交官1956年去東南亞各個地方考察，回去寫了一個報告，指出：紅色中國的文學(xué)、刊物、商品，在整個東南亞“泛濫”（flooded）。

我們在研究歷史的時候，一方面要關(guān)注信息傳播的渠道和載體，即通過什么樣的方式來傳播；另一方面也要思考，它的讀者群是誰？以及形成了一個怎樣的中國形象？印尼通過這些渠道和載體接收到的中國理念，形成了某種中國形象。這種形象有時候是現(xiàn)實(shí)存在的，有時候也只是一種想象。比如，強(qiáng)調(diào)中國是一個和諧社會，并不是一個以蘇聯(lián)模式建立起來的充滿階級沖突的政體，而是一個更多類似于印尼的民族主義的政體；強(qiáng)調(diào)中國充滿活力的文化與知識分子的創(chuàng)造力。所有這些想象的背后，表達(dá)的是中國和印尼的相似性大于差異性。對相似性的強(qiáng)調(diào)是想突出中國可以取得這些成就，那么印尼也可以通過借鑒中國發(fā)展經(jīng)驗取得這些成就。

作為新中國的象征，毛澤東就是新中國形象的核心。在這里毛澤東并不是作為一個領(lǐng)導(dǎo)人，而更像一個大家庭的家長。印尼總理阿里（Ali Sastroamidjojo）如此回憶他的1955年北京之行：毛澤東給我的印象并不是一個改變中國歷史，塑造新中國的偉人，而是一個父親的形象，就像我在中國或印尼的城市、鄉(xiāng)村遇見的家庭父親一樣。不同的是，他不僅被當(dāng)作一個睿智的長者，為自己的孩孫們所崇敬，也為中國的普通百姓所敬愛。毛主席就是這樣一個普通家庭中的父親形象。

另外，在印尼還有一張圖片，內(nèi)容是周恩來接見印尼婦女代表團(tuán)。這些代表回到印尼之后就在當(dāng)?shù)氐目锷习l(fā)表他們的感想，其中即有這樣的印尼文標(biāo)題：“我們來了，我們看了，我們學(xué)習(xí)了……”她們來實(shí)地觀摩中國的發(fā)展，向中國學(xué)習(xí)。有史料顯示，僅僅在1965年9月這一個月，蘇加諾就派了30多個這樣的代表團(tuán)來中國，涉及軍事、經(jīng)濟(jì)、文化、青年等不同領(lǐng)域，所以當(dāng)時印尼和中國的交往是全方位的。

1956年蘇加諾總統(tǒng)第一次訪問中國，他在回憶這次中國之行時，表示：相對于在蘇聯(lián)和美國，他在中國所受到的接待是最隆重的，學(xué)到的東西也是最多的。他說美國是發(fā)達(dá)國家，蘇聯(lián)也有幾十年的建國歷史，而中國和印尼很相似，都是亞洲國家，并且成立時間都不長。所以他在中國看到了更多相似的地方，也更感興趣中國的發(fā)展。他在北京的演講中提到：中國人民和印度尼西亞人民有很多共通的地方，你們的目標(biāo)是要建立一個沒有剝削、沒有壓迫，人民自由而平等地生活的世界。這也是我們的理想。所以蘇加諾的中國理念和中國印象，并不特別關(guān)注我們在意識形態(tài)領(lǐng)域的階級矛盾與斗爭。他看到的是一個和諧和充滿希望的新社會。而蘇加諾本人早在1920年代就受到孫中山一些觀念的影響，并且形成了我們今天所說的“亞洲共同體”（Asian Community）思想。甚至在從中國回印尼的飛機(jī)上，蘇加諾就已經(jīng)表示：中國的民主集中制成為他實(shí)施“有領(lǐng)導(dǎo)的民主”的一個楷模和榜樣，只有“有領(lǐng)導(dǎo)的民主”，才能夠幫助印尼進(jìn)入繁榮的世界。所以我們可以看到，從理念到政策再到實(shí)踐，中國在這背后起到了很大的作用。

還有一個文化交流上的例子就是印尼著名作家普拉穆迪亞·阿南達(dá)·杜爾(Pramoedya Anata Toer)，他受到魯迅非常大的影響。1956年他第一次來中國，就是為了參加紀(jì)念魯迅逝世20周年。他見了郭沫若、矛盾等當(dāng)時中國最著名的作家，并且通過他們了解到中國的知識分子怎樣把筆作為武器，怎樣通過文學(xué)、文化來參與政治。所以，回到印尼，他的態(tài)度有了一個很大的轉(zhuǎn)變——過去懷疑甚至反對共產(chǎn)黨，后來加入了印尼共產(chǎn)黨的一個外圍組織，并成為其中很重要的一個成員。他被視為20世紀(jì)印尼最偉大的作家，也多次被提名諾貝爾文學(xué)獎。從上述內(nèi)容可見，對印尼來說，來自中國的影響更多地體現(xiàn)在社會文化方面。

“全球南方”與“中國模式”

時間軸拉到現(xiàn)在。2000年，中國的改革開放已經(jīng)20多年，取得了不少成就。印尼主流媒體《羅盤報》（Kompas）社論寫道：中國所取得的進(jìn)步是驚人且迷人的，我們可以向中國學(xué)習(xí)他們成功的發(fā)展經(jīng)驗。這些發(fā)展經(jīng)驗，其實(shí)就是我們今天所說的“中國模式”“中國方案”或者“北京共識”。不管用什么詞匯，它其實(shí)就是表明，中國作為一個發(fā)展中國家，可以成為第三世界發(fā)展過程中很重要的參照系。這一參照系，重點(diǎn)參照的不是政治制度或政治模式，更多的是經(jīng)濟(jì)、社會與文化的發(fā)展。

今天的中國模式和五十年代的中國模式是不同的。五十年代是冷戰(zhàn)時期，今天是全球化時代；五十年代中國是一個經(jīng)濟(jì)上貧弱且被封鎖的國家，今天中國已經(jīng)是全球第二大經(jīng)濟(jì)體；五十年代中國的吸引力還包括意識形態(tài)因素，比如越南、朝鮮等，今天中國之所以成為第三世界學(xué)習(xí)和參照的對象，更多的是因為經(jīng)濟(jì)和社會領(lǐng)域的成就。但在這不同的歷史變遷背后，也蘊(yùn)含著共同之處：對一種亞洲共同性的強(qiáng)調(diào)。這一“亞洲”不是人為切割的不同政治、經(jīng)濟(jì)、軍事區(qū)域，而是包含著更多跨界內(nèi)容。“跨界亞洲”這一“歷史資本”，或許可以成為我們今天理解與時間“一帶一路”倡議一筆精神遺產(chǎn)。

另外，過去我們比較關(guān)注的是觀念怎樣從北方（發(fā)達(dá)）國家向南方（發(fā)展中）國家的轉(zhuǎn)移，而當(dāng)代社會科學(xué)的理論也主要是建立在西方經(jīng)驗的基礎(chǔ)上。隨著中國和亞洲的崛起以及世界經(jīng)濟(jì)重心的東移，現(xiàn)在我們需要更加關(guān)注在Global South（全球南方，指發(fā)展中國家）框架內(nèi)討論觀念的流動。例如，中國和新加坡能為發(fā)展中國家貢獻(xiàn)哪些發(fā)展經(jīng)驗與智慧？可以通過哪些途徑來完成這類觀念的轉(zhuǎn)移？這類觀念流動究竟可以起到多大的成效？

南洋理工大學(xué)南洋公共管理研究生院，自1992年開始啟動對中國大陸官員的短期培訓(xùn)項目，迄今已培訓(xùn)超過15,000名學(xué)員。而劉教授所負(fù)責(zé)的一年制的“市長班”（“Mayors’ Class”）截至2016年也已有1350名畢業(yè)生。通過對他們的基本數(shù)據(jù)收集、量化分析、問卷調(diào)查以及一對一訪談，他們得出這樣一個結(jié)論：雖然這些來自中國的官員們認(rèn)為新加坡和中國國情有很大差異，但他們認(rèn)為新加坡發(fā)展模式還是對中國有很直接的學(xué)習(xí)和借鑒意義的。這些學(xué)員（他們中60%是市長、副市長或是同級別的黨的領(lǐng)導(dǎo)干部）在新加坡學(xué)習(xí)的是理念，而非一整套的政治制度，他們在回國后，將這些理念引入各自不同的部門，完成我們所說的“觀念的流動”。今天的中國在東南亞和非洲也建立了工業(yè)園區(qū)，并為它們培訓(xùn)了大批政府官員，如何把中國的發(fā)展理念傳播到這些地區(qū)？這或許可以成為我們今天理解Global South的新途徑, 也是目前劉老師關(guān)注的研究課題之一。

在分析1910年、1956年和現(xiàn)在三個不同階段的跨界亞洲現(xiàn)象之后，可以總結(jié)一些簡單的結(jié)論：一，中國的南洋觀既包含著歷史的延續(xù)（如華僑與東南亞密不可分），也加入了現(xiàn)代因素，如“商戰(zhàn)”和利用華僑推動中國經(jīng)濟(jì)發(fā)展，這些構(gòu)成中國“新南洋觀”。二，中國的亞洲想像具有鮮明的跨界色彩：出版物的出版發(fā)行、知識觀念流動、共同體網(wǎng)絡(luò)及商品流通等。三，觀念的流動是區(qū)域內(nèi)部互動的基礎(chǔ)，這一流動形塑了19世紀(jì)末以來，包括冷戰(zhàn)頂峰時期的歷史進(jìn)程。

我們在研究亞洲的時候，往往存在著過分強(qiáng)調(diào)政治疆界的傾向。作為一個獨(dú)立主權(quán)國家，維護(hù)政治疆界和領(lǐng)土完整是中國發(fā)展不可動搖的基礎(chǔ)。而同時我們也應(yīng)看到，民族國家在亞洲的出現(xiàn)，是19世紀(jì)末20世紀(jì)初的現(xiàn)象，對于許多國家來說，甚至是“二戰(zhàn)”結(jié)束之后非殖民化的產(chǎn)物。因此在地理—政治疆界之外，我們也應(yīng)關(guān)注區(qū)域之間的這種“流動”（flows），包括人員的流動、觀念的流動、資本的流動等。分析歷史要把研究對象放在當(dāng)時的歷史語境下來思考，看看他們當(dāng)時遇到了什么問題？怎么樣嘗試解決這些問題？他們所采取的措施，又是怎樣受制于當(dāng)時的時代環(huán)境和社會環(huán)境？這樣，或許我們能夠真正做到陳寅恪先生所提倡的“理解之同情”。

有關(guān)上述論題的一些具體論述可參看：

劉宏《跨界亞洲的理念與實(shí)踐: 中國模式、華人網(wǎng)絡(luò)、國際關(guān)系》. 南京: 南京大學(xué)出版社, 2013。

劉宏《近代中國的南洋想象與跨界亞洲的建構(gòu)—以《南洋群島商業(yè)研究會雜志》為中心的考察》，《近代史學(xué)刊》2016年第15輯。

Hong Liu and Tingyan Wang, “China and the Singapore Model: Perspectives from the Mid-level Cadres and Implications for Transnational Knowledge Transfer,” The China Quarterly, March 2018.

（本文已經(jīng)劉宏教授審定）