用羽毛輕輕刮動麥克風(fēng)，用音叉敲擊物體，或小聲低語，形成重復(fù)、平緩的觸發(fā)音，引導(dǎo)人放松并進(jìn)入睡眠……ASMR哄睡師近些年活躍在各大視頻或音頻平臺。

ASMR全稱為自發(fā)性知覺經(jīng)絡(luò)反應(yīng)，又稱“顱內(nèi)高潮”，指通過視聽等知覺刺激，觸發(fā)顱內(nèi)、背部等身體部位產(chǎn)生放松愉悅的反應(yīng)，被認(rèn)為有助于改善睡眠。《中國睡眠研究報告（2022）》中指出，我國居民多數(shù)睡眠時間不足，影響睡眠時長的因素包括看手機(jī)或上網(wǎng)導(dǎo)致睡眠拖延，工作或?qū)W習(xí)時長擠占了睡眠時間，以及失眠等睡眠障礙等。

伴隨著入眠需求的增加和直播行業(yè)的擴(kuò)張，ASMR博主如雨后春筍般發(fā)展起來，不少人從粉絲變成了創(chuàng)作者。他們被稱為“哄睡師”，其中就有嘉兒和南方。

自2020年開始兼職做ASMR主播，嘉兒發(fā)布了上百條視頻，積累了超百萬粉絲。她24小時都在想能應(yīng)用到視頻中的“腦洞”，比如以機(jī)器人、巢穴中小鳥、店鋪客人的視角觀察世界，并配上觸發(fā)音或低語，讓人更有代入感。

嘉兒布置的ASMR場景，分別為機(jī)器人、鳥巢和哈利波特的主題。

1998年生的男孩南方則在2017年開始涉足ASMR創(chuàng)作，他在上學(xué)時就對各種形式的聲音表達(dá)感興趣，畢業(yè)后也一直將ASMR作為兼職，在他看來，國內(nèi)外對ASMR的認(rèn)知不盡相同，很長一段時間內(nèi)，國內(nèi)對ASMR的認(rèn)知是與“軟色情”和“擦邊”掛鉤的，利益驅(qū)動下，ASMR被一些人異化成直播+色情表演。

2018年的凈網(wǎng)行動中，全國“掃黃打非”辦約談多個平臺，要求清理涉色情低俗ASMR內(nèi)容。至今在部分平臺搜索ASMR，仍無法顯示內(nèi)容。這也讓不少創(chuàng)作者思考，ASMR是能長期發(fā)展的行業(yè)嗎？聲音的邊界在何處？

降噪世界中的“耳語”

“你好，你就是第17號仿生機(jī)器人嗎？”在安靜的環(huán)境下，耳機(jī)里傳來膠水?dāng)嚢杪?、金粉撲簌簌落下聲、水流聲以及泡沫成型、破碎的聲音，畫面則模擬機(jī)器人的虹膜和瞳孔，瞳孔上方不斷掉落金粉、膠水或氣泡，刷子重復(fù)而輕緩地攪拌著膠水......

這是沈陽女孩嘉兒最受歡迎的ASMR視頻之一，以失憶AI機(jī)器人的視角觀察世界，配上有劇情的低語，構(gòu)建出適合睡眠的夢幻氛圍。為模擬機(jī)器人眼睛的虹膜，她將鏡頭放在有復(fù)雜花紋的杯盤底部拍攝。

嘉兒說，當(dāng)時想過做真人的“視覺觸發(fā)”，怕平臺審核不通過，最后還是通過道具，假裝成機(jī)器人的視覺角度，陰差陽錯，成了大家比較喜歡的風(fēng)格。

在視頻下方，不少網(wǎng)友評論催更，還有粉絲表示，“正做飯呢，睡鍋里了”。有人自我代入，稱第一次當(dāng)虹膜，有點(diǎn)緊張。

ASMR，全稱 Autonomous sensory meridian response，意為自發(fā)性知覺經(jīng)絡(luò)反應(yīng)，是一種通過對視覺、聽覺、觸覺、嗅覺的刺激，在顱內(nèi)、頭皮、后背以及四肢等身體部位產(chǎn)生愉悅反應(yīng)的感知現(xiàn)象。北大心理與認(rèn)知科學(xué)學(xué)院王協(xié)順等人在《心理學(xué)探新》上發(fā)表的論文指出，ASMR現(xiàn)象的獨(dú)特性主要體現(xiàn)在兩方面: 感覺方面，個體會出現(xiàn)特異的刺麻感; 情緒方面，往往伴隨著極度愉快和放松的體驗。

嘉兒使用過的部分設(shè)備。

在《文藝研究》2021年第12期刊發(fā)的一篇論文中，作者趙柔柔將ASMR稱為“降噪世界中的耳語”，因為ASMR創(chuàng)作需要在降噪環(huán)境下收音，而表現(xiàn)形式常常是對著耳朵低語，或利用工具造成觸發(fā)音。

成為ASMR主播前，嘉兒和南方已對這種“耳語”形式十分熟悉。

“坐車時有人愛聽音樂，我就喜歡聽ASMR，覺得很解壓，繃著的神經(jīng)會慢慢松弛?！焙荛L一段時間，嘉兒都是ASMR的聽眾，從大學(xué)時期起，她就在網(wǎng)站上發(fā)掘了一些喜歡的博主，睡前也會聽。

當(dāng)時，ASMR算是小眾愛好。大家一起出去旅游時，被問到你耳機(jī)里在聽什么歌？嘉兒會略顯尷尬，不太好意思地回答，自己在聽“掏耳朵”（ASMR的一種）。

2020年，ASMR的概念逐漸為人熟知，技術(shù)等門檻愈發(fā)降低，嘉兒也加入創(chuàng)作。

一開始，她用的是一個三四十塊錢的領(lǐng)夾麥，視頻有些簡陋，“當(dāng)時不會打光，家里燈一開，需要拍攝的道具往茶幾上一擺，然后手機(jī)一架，一個機(jī)位從頭拍到尾，底噪也很大?？赡芤粋€視頻下來，也才2分鐘?！?/p>

一年半后，她換了設(shè)備，入手了新的麥克風(fēng)、聲卡和打光燈。僅僅是麥克風(fēng)，她就買了好多種，有的適合左右聲道，有的適合講話時收音，每種麥克風(fēng)的聲音呈現(xiàn)效果不同。不過，錄視頻的工具倒是沒換，一直是手機(jī)，因為方便剪輯。

嘉兒購買了大量用來做ASMR的小物件。

重要的是聲音的創(chuàng)作。

“助眠界有句玩笑話，叫‘萬物皆可敲’?！奔蝺赫f，這源于有段時間敲擊音很火，大家會找一些奇奇怪怪的東西來敲，比如下水道井蓋，能發(fā)出很空洞的回音，還有博主敲遍家里的電器，甚至去超市里拿一些瓶瓶罐罐敲。這些敲擊也是為了讓人有代入感。

在前述《文藝研究》刊發(fā)的論文中，作者提到，可以觸發(fā)ASMR的聲音在日常生活中隨處可見，又因聽覺的“遮蔽效應(yīng)”往往“難以聽見”，如涂抹手霜、整理床單、水倒進(jìn)玻璃杯、翻動紙張等?！翱梢哉f，在某種程度上，ASMR正是在主動地恢復(fù)日常性的噪音?！?/p>

南方則是在高中時就對聲音表達(dá)產(chǎn)生了興趣，他喜歡聽深夜情感電臺，大學(xué)期間也在做電臺主播，后來又開始做ASMR主播。

他說，做ASMR的一個非常重要的條件就是安靜的環(huán)境，麥克風(fēng)的收音非常敏感，像空調(diào)、冰箱制冷時發(fā)出的聲音、窗外的車流聲、人流聲都會影響聽覺，需要規(guī)避。

所以，他時常在凌晨一兩點(diǎn)鐘最安靜時關(guān)掉家中電器，開始錄制視頻，如果錄制過程摻雜了一些奇怪的聲音，比如外面的車突然按了下喇叭，后期就得花時間處理。

哄別人睡覺的人，卻時常熬夜

對于創(chuàng)作者們來說，ASMR已成為生活的一部分。

現(xiàn)在，嘉兒還是習(xí)慣在睡覺前點(diǎn)開幾個喜歡的ASMR視頻，看一會兒再關(guān)掉睡覺。“以前喜歡的主播現(xiàn)在也喜歡，覺得他們聲音好好聽，視頻好牛，不同的是現(xiàn)在我和其中的一些人成為了朋友，有種追星成功的感覺?！辈贿^，她不會聽自己的視頻入睡，這對她來說就像考試之后不停檢查卷子一樣，會不斷發(fā)現(xiàn)視頻中的小問題，反而無法平靜。

做ASMR的過程中，她也會遭受一些不理解甚至辱罵。幾天前，她還收到了網(wǎng)友的私信，讓她閉嘴，或說她“說話像嗓子里卡著拖鞋”。也有網(wǎng)友喜歡她，給了她堅持下去的動力。“她們不會直接安慰我，而是會很認(rèn)真地和我說，她們是什么時候喜歡上我的視頻的，為什么會喜歡，喜歡哪種風(fēng)格的，看了我的視頻后覺得很解壓......”

ASMR創(chuàng)作需要創(chuàng)造源源不斷的新鮮場景和聲音，增強(qiáng)代入感。

自從開始做視頻，嘉兒睡覺、吃飯、上廁所甚至看電視放松的時候也在從“四面八方收集腦洞”，有好的點(diǎn)子會馬上記下來。

她會在場景打造上花費(fèi)很多時間，并讓場景中的物體都能作為ASMR的工具，發(fā)出獨(dú)特又催眠的聲音，比如穿漢服梳妝時首飾碰撞的聲音、洗頭發(fā)時泡沫摩擦的聲音、拆開“魔法學(xué)院信函”的聲音......在降噪麥克風(fēng)的作用下，這些聲音成為故事的一部分，通過耳機(jī)傳達(dá)給聽眾。

為了布置更有代入感的場景，嘉兒需要購買大量零碎的一次性物件，“買的時候很開心，拆的時候很累”，有時她一天會收到三四十個快遞，得用小板車?yán)?，拉完回家再花兩三個小時拆。水寶寶、膠水、裝飾品和各式各樣的道具越來越多，塞滿了房間里的兩個大架子以及上面20多個抽屜。此外，她還買了各種燈、以及各種高矮不同的凳子桌子，用來打造不同角度的視覺效果。

在模擬牙醫(yī)店的視頻中，她會把手機(jī)放到牙齒的模型里面拍攝，讓大家有一種身臨其境的感覺。還有一些水下的視頻，她會讓水一點(diǎn)一點(diǎn)沖刷手機(jī)屏幕，讓聽眾感覺像水直接澆到了自己的眼睛上，有一種沉浸之感。

這個過程瑣碎又充滿樂趣。她拍一個視頻大概需要五六個小時，配音又需要五六個小時，一個視頻需要兩天時間才能做完。

好在，家人和朋友支持她，能理解她在做什么。“有些人問我ASMR到底是啥，我就會告訴他們，這就類似于吃播，聽聲音好聽的那種，他們就懂了。”

嘉兒在遼寧當(dāng)?shù)匾患覇挝还ぷ?。大學(xué)畢業(yè)后，她投出的第一份簡歷就是這家單位，沒有考慮做別的事情，后來發(fā)覺ASMR的樂趣后，慢慢也傾斜了一部分注意力到做視頻上，一開始幾乎沒有收入，現(xiàn)在積攢了超過百萬的粉絲，也有一部分流量打賞，收益慢慢和本職工作持平了。

南方和嘉兒一樣，白天大多數(shù)時候都在做本職工作，晚上到凌晨的時間段來做視頻。

大學(xué)時期，他學(xué)的是設(shè)計專業(yè)，但畢業(yè)后的工作和專業(yè)關(guān)系不大，只是源于對聲音的喜愛，一直在做電臺主播和ASMR的兼職。

作為“哄別人睡覺”的人，南方卻時常熬夜，有時通宵，到凌晨六七點(diǎn)才睡。他說，現(xiàn)在的大家都有點(diǎn)焦慮，ASMR的出現(xiàn)也是在為這種焦慮尋找出路，對于他自己來說，焦慮來自于“不知道未來在哪里”。有時會有種無法改變現(xiàn)狀的無力，疊加著對未來不確定性的壓力。

不過，對于這份副業(yè)，他并沒有給自己太多壓力?！叭绻切率?，需要投入第一筆資金買相機(jī)、麥克風(fēng)等設(shè)備，可能會有點(diǎn)壓力，但我之前一直在做相關(guān)的電臺，ASMR相當(dāng)于一個分支，所以沒什么負(fù)擔(dān)。”他說，不過還是希望盡力把視頻做好?，F(xiàn)在，他從網(wǎng)站搬運(yùn)了一部分視頻到抖音上，但因為不直播、不互動，變現(xiàn)還很難。對他來說，如果后期有足夠收益，這或許也是一條職業(yè)轉(zhuǎn)型之路。

正在錄制視頻的南方。

聲音的邊界

ASMR的具體定義于2010年被提出，2014年進(jìn)入中國網(wǎng)絡(luò)。2016年，羅振宇在跨年演講時提及ASMR，使其“出圈”。羅振宇當(dāng)時解釋道：“ASMR，是聽好聽的聲音……摩擦一根羽毛，敲打一只盒子，就是這樣一個社群。這個社群里有自己的巨星，這個女孩，每天晚上和你說話，同時在線50萬人圍觀。”

但“出圈”后的ASMR，隨即陷入爭議。

嘉兒和南方說，很長一段時間里，多個直播平臺充斥著大量低俗ASMR視頻，有些主播人氣非常高，但視頻的畫風(fēng)也比較“擦邊”，主播會通過露骨的穿著和聲音吸引流量，ASMR和色情的邊界變得模糊。

據(jù)法治日報2018年報道，部分色情內(nèi)容借ASMR之名傳播，不少平臺的主播用暴露的穿著、帶有強(qiáng)烈暗示的聲音吸引聽眾，并在彈幕或者直播頁面中顯示該主播的QQ群粉絲群號或者微信群號，傳播付費(fèi)的色情音頻。

2018年6月，針對一些網(wǎng)絡(luò)平臺上出現(xiàn)借ASMR名義傳播低俗、色情內(nèi)容的問題，全國“掃黃打非”辦公室約談網(wǎng)易云音樂、百度網(wǎng)盤、B站、貓耳FM、蜻蜓FM等多家網(wǎng)站負(fù)責(zé)人，要求各平臺大力清理涉色情低俗問題的ASMR內(nèi)容，加強(qiáng)對相關(guān)內(nèi)容的監(jiān)管和審核。此后，官方又陸續(xù)約談了多個平臺。

流量驅(qū)使下，直播平臺上不時有人觸及軟色情內(nèi)容?！熬拖袂岸螘r間很火的一個手打檸檬茶的女?dāng)傊?，穿著暴露，和借助ASMR做色情直播是一樣的，看著是打檸檬，實際上是販賣美色?！蹦戏秸f，但實際上，ASMR的初心是為了助眠，確實也能幫助很多人放松心情，它并不是一個很“魔性”的東西。

在整治ASMR亂象那段時間，南方的賬號和作品也被限流，沒有播放量。如今，在不少平臺搜索ASMR等標(biāo)簽，仍搜不到相關(guān)視頻。

“我覺得平臺應(yīng)該有更清晰的分類，至少不能像之前那樣，好好做的也不給流量。”南方說，ASMR的內(nèi)容很寬泛，不能因為一小部分人靠著色情博眼球就一刀切，他希望更多人能了解ASMR。

嘉兒說，她也曾為此困擾，因為確實有一部分人會做“擦邊”視頻，有段時間同類型的視頻被嚴(yán)查，其他正常的視頻也被牽連。“發(fā)一個，禁一個，一棒子打死?！彼f，那段時間，某視頻網(wǎng)站是不讓開露出麥克風(fēng)的ASMR直播的，也不讓主播小聲說話。

嘉兒說，她一個很喜歡的UP主，啥都沒做，只是拿個麥克風(fēng)小聲和大家嘮嗑，也被封了，所以那時她很疑惑，ASMR和色情的界限為何如此模糊？該如何界定、怎樣界定？“比如我現(xiàn)在的視頻，我覺得完全不擦邊的，但還是會有人覺得它擦了，這也和個人認(rèn)知有關(guān)。”

對于未來，嘉兒說，自己并不焦慮。“我真的很喜歡做ASMR，我是一個特別容易滿足的人，如果做短視頻的收益超過了我以前工作的收益，那就是又開心，掙的還能跟以前一樣，我可太開心了?！?/p>

“我個人覺得，任何一個行業(yè)，只要做的好了，能負(fù)擔(dān)得起自己的生活，都可以嘗試將它變?yōu)樽约旱墓ぷ鳌！彼f。