大家都叫他“小趙”，即便他留了一臉胡子，長(zhǎng)得高高壯壯——年紀(jì)大的人這樣叫他也就罷了，偶爾冒出個(gè)楞頭小子也這樣叫。

“小趙”真名叫趙昶通，是一名攝影師、紀(jì)錄片導(dǎo)演。他用影像記錄過世的親人、變遷的家鄉(xiāng)、貧困山區(qū)的孩子……他的作品屢次獲獎(jiǎng)，有社會(huì)機(jī)構(gòu)還出資，為他鏡頭下的孩子們蓋了一所學(xué)校。

他自己也曾被一位導(dǎo)演拍攝，片名叫《少年小趙》。在那架時(shí)光攝影機(jī)里，20歲的少年穿著軍裝，揮舞國(guó)旗，大步穿行在山西平遙的街頭，嘶聲吶喊：“中國(guó)加油！還我釣魚寶島，放我船長(zhǎng)！”

片子截取的是主人公19歲到22歲，生命長(zhǎng)河的一小段。在這段河流里，有人說照見了青春，有人說映出了時(shí)代。

趙昶通早已順流而下，長(zhǎng)到27歲。“小趙”成了他的標(biāo)簽，有時(shí)他也會(huì)在朋友圈分享《少年小趙》的海報(bào)，擺拍張給少年點(diǎn)煙的照片，樂呵呵地說：“挺可愛的，虎頭虎腦，愣頭愣腦，有一股敢闖敢拼的勁兒。”

“就像有誰在他心頭，那么輕輕地碰了一下”

初中團(tuán)委書記梁喜兵對(duì)這個(gè)小孩印象深刻。有一次關(guān)于國(guó)家主題的演講比賽，趙昶通又是主持人又是參賽者，他講得激情澎湃，臺(tái)下學(xué)生的熱情也被激發(fā)出來，達(dá)到狂熱。

那時(shí)趙昶通迷戀平遙歌手郭蘭英，上網(wǎng)下載《我的祖國(guó)》《南泥灣》，放在英語學(xué)習(xí)機(jī)里聽。

他還喜歡《九九艷陽天》，“九九~那個(gè)艷~陽~天來~喲，十八~歲的哥哥~呀~坐在那河~邊”，越唱越覺得旋律好聽，就像有誰在他心頭，那么輕輕地碰了一下。

回憶這些，主人公也說不清這種情愫從何而來。

他出生于1990年12月26日。在山西平遙古城大院長(zhǎng)大，爸爸畫畫，后來也搞裝修，打些零工，愛打麻將。媽媽在學(xué)校門口擺攤賣炒冰，從早忙到晚，顧不上兩個(gè)孩子。

趙昶通和一群孩子雄赳赳氣昂昂地奔向城墻，像小土猴一樣從水口上鉆進(jìn)鉆出。他們把城墻當(dāng)戰(zhàn)場(chǎng)，拿著樹枝當(dāng)槍使，學(xué)著電影里的模樣歇斯底里地呼喊：“同志們，殺呀！沖呀！”“保衛(wèi)平遙古城！保衛(wèi)平遙人民！”

每年9月中旬，是平遙國(guó)際攝影大展，很多攝影人來平遙采風(fēng)。趙昶通看到在城里晃悠、左瞄右瞅的怪人們，果斷拔出腰間的手槍（玩具）大喊：“不許動(dòng)！”

那幫人見著這個(gè)鼻涕未干、臟兮兮的小孩，大笑著用鏡頭瞄準(zhǔn)了他，“啪”“啪”幾聲脆響，把他變成了相機(jī)里的小人。怎么就將人放進(jìn)去了？小孩百思不得其解。

趙昶通特別喜歡聽故事，纏著掉了門牙的老爺爺給他講，“咱平遙古城是一只金烏龜，四大街、八小街、七十二條蚰蜒巷就是龜背上的花紋……”他越聽越玄乎，小雞啄米似地點(diǎn)頭，真以為平遙古城是一只大烏龜。

2007年中考，趙昶通英語只考了二十幾分，無緣城里的高中，媽媽托人給他送到縣職業(yè)高中，上了半年，成績(jī)還是不理想。他喜歡畫畫，又向往攝影，因此轉(zhuǎn)班改學(xué)美術(shù)。

雖然成績(jī)不好，但他在課外活動(dòng)上的勁頭絲毫未減。他對(duì)平遙民俗、建筑等極感興趣，翻閱《縣文物志》、《平遙縣志》、《古城覽要》一類的書籍，和當(dāng)?shù)卦S多文史民宿研究專家成了忘年交。一到周末就跨上大梁車，去書中介紹的地點(diǎn)實(shí)地“考察”，立志“走遍平遙”。

在QQ日志里，他記錄了2008年6月19日第一次出發(fā)前的心情——就在我收拾好行囊準(zhǔn)備出發(fā)時(shí)，墻上的老掛鐘敲響了，當(dāng)、當(dāng)……一下、兩下，當(dāng)?shù)谌曠婍憚偮洌业纳眢w似乎迸發(fā)出無窮的力量，我猛地推開門大步流星向前奔去，我看見前面大龜一直在朝著我憨笑，它在呼喚我：“孩子，過來吧！”

少年把史料、文物現(xiàn)狀和調(diào)研見聞都寫成文章，寫了約五六萬字，連續(xù)投稿當(dāng)?shù)匚膮f(xié)刊物《平遙文學(xué)》。一來二去，被納入文協(xié)，他成了唯一一個(gè)“90后”會(huì)員，其余會(huì)員有老干部，有中國(guó)作協(xié)成員。

平遙文學(xué)協(xié)會(huì)副主席張金花覺得，這個(gè)“90后”特別有熱情，每次都積極參加縣文聯(lián)組織的紀(jì)念黨的生日、國(guó)慶之類的活動(dòng)，“像我們小時(shí)候那種特別崇拜英雄，熱愛黨，熱愛國(guó)家，國(guó)家需要我們就可以奮不顧身沖上去的感覺。現(xiàn)在像這種年輕人太少了。”

他還玩貼吧，以網(wǎng)名“古城芳草”在平遙貼吧發(fā)表文章。導(dǎo)演范杰正想拍攝《走遍平遙》，給他留言“尋古城芳草”，還留了電話。沒一會(huì)兒，趙昶通就打來電話找他聊，兩人很投緣。就這樣，范杰成了他電影入門的引路人，趙昶通一有時(shí)間就往他那跑。

后來山西省有一個(gè)關(guān)于生態(tài)汾河的攝影大賽，少年跟范杰借相機(jī)參賽，拍成《汾河的故事系列組照》，得了二等獎(jiǎng)，獎(jiǎng)金2000元。

“衣服后畫了個(gè)毛主席”參加升旗儀式

在學(xué)校，趙昶通也是風(fēng)生水起，他是校學(xué)生會(huì)的宣傳部長(zhǎng)，負(fù)責(zé)升國(guó)旗考核、設(shè)計(jì)板報(bào)。

他自撰“宣傳部計(jì)劃覽要”，寫道：“升旗是每個(gè)星期一的一項(xiàng)重要內(nèi)容。對(duì)于提升學(xué)生的愛國(guó)主義、迸發(fā)愛國(guó)熱情具有不可替代的作用……”

他還在學(xué)校成立了“吉甫文學(xué)社”，自制社旗，采風(fēng)證，帶領(lǐng)社員們外出采風(fēng)，祭拜已故革命軍人；積極參加校內(nèi)外迎接2008年奧運(yùn)會(huì)、2009年建國(guó)60周年征文、演講、歌唱比賽。

2009年，趙昶通被學(xué)校評(píng)為“感動(dòng)校園十大人物”，作為代表，給全校二十幾個(gè)班級(jí)進(jìn)行了巡回演講。

趙昶通覺得自己真有演講的天賦，本來打了個(gè)草稿，一上臺(tái)就扔了，噼里啪啦講個(gè)四五十分鐘，“什么樣的人才是有作為的人?能夠把理想付諸行動(dòng)的人才是有作為的人，”好多年后他發(fā)現(xiàn)自己依然記得這個(gè)開頭，覺得“就像搞傳銷的……”

那時(shí)候?qū)W校統(tǒng)一著裝白校服，老師批評(píng)美術(shù)班的學(xué)生在校服后面亂寫亂畫：大寫個(gè)“葬”字、畫個(gè)殺馬特發(fā)型的卡通：劉海遮眼睛、遮鼻子、遮嘴巴……

趙昶通拿紅黑中性筆在衣服后畫了毛主席，招搖地穿著校服去參加升旗儀式，竊喜自己“給老師憋出內(nèi)傷”。

趙昶通上高中后才知道：毛主席也生于12月26日。他覺得“似乎是冥冥中的一種力量”，他特別崇拜毛主席，迷戀那個(gè)時(shí)代的歌曲、海報(bào)、衣服。

他花了100塊錢買了套軍裝。那時(shí)候他心中的100塊，大概抵上現(xiàn)在的1000塊。弟弟記得哥哥對(duì)那套軍裝“惜如珍寶”。家里人要疊起來，哥哥緊張：“別亂動(dòng)！”

趙昶通不僅買了軍裝，還買了配套的鞋子、果綠色的軍用水壺、寫著“為人民服務(wù)”的軍包。

弟弟心里偷偷想過要穿，但是哥哥哪能讓？軍裝對(duì)趙昶通來說是盛裝，盛裝只有在重要場(chǎng)合才能登場(chǎng)。

9名男生的慶國(guó)慶游行

2009年，建國(guó)60周年，堂哥參加閱兵，小趙也想做點(diǎn)“有意義的事”。

他在各個(gè)班級(jí)召集了60位品學(xué)兼優(yōu)的同學(xué)，準(zhǔn)備在9月中旬平遙國(guó)際攝影展時(shí)，上街來一場(chǎng)迎接建國(guó)60周年的“平遙90后愛國(guó)游行”。

說是游行，他也沒有概念，之前知道奧運(yùn)游行，感覺是“歡慶”。他查資料，游行要去公安局備案。也不能就自己莫名其妙去備案，少年去找縣文學(xué)協(xié)會(huì)開了介紹信，拿著信去公安局。

他拉了500塊錢贊助，找同學(xué)設(shè)計(jì)了60件游行T恤、掛在身上的游行名牌，覺得特別激動(dòng)。不成想，最后60個(gè)人只剩下9個(gè)。

2009年9月20日，10點(diǎn)1分，9個(gè)男生拉著條幅一同走出大街，揮舞國(guó)旗，大喊“熱烈慶祝新中國(guó)成立60周年”“中國(guó)萬歲”！

趙昶通在事后記錄了那一日的心情。

“今天，我要控訴！我要歇斯底里的控訴！‘90后’的我們并非是迷茫的一代、并非是頹廢的一代、并非是失敗的一代，‘90后’的我們完全能夠肩負(fù)起歷史的責(zé)任感與使命感，去實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值、去追求自己的美好明天！”

“膽怯頓時(shí)消失，似乎是冥冥中在召喚，心中的熱血不覺沸騰。”

九個(gè)男生沿著平遙主街，來回走了兩公里左右。在留下的照片里，隊(duì)伍最前方的趙昶通揮舞大旗，感覺快飛了起來。

高漲的少年熱情引起了很多游客的關(guān)注，紀(jì)錄片導(dǎo)演杜海濱也在。

2008年奧運(yùn)會(huì)，2009年建國(guó)60周年，讓30多歲的杜海濱開始思考“愛國(guó)”，卻遲遲沒有找到答案。碰巧他遇到了這個(gè)滿腔愛國(guó)熱情的19歲小伙子，想做個(gè)紀(jì)錄片，思考個(gè)體與國(guó)家的關(guān)系。趙昶通爽快答應(yīng)，他覺得這是件正能量的事。

游行歸來的趙昶通又上報(bào)紙又上電視，在平遙當(dāng)?shù)匾鸩恍〉姆错憽W(xué)校老師知道后，沒批評(píng)他，畢竟做的不是什么壞事。文協(xié)成員趙靜聽說后，覺得這個(gè)孩子有膽識(shí)，有“先鋒氣質(zhì)”。

但趙昶通回家后不敢炫耀自己在外的“英勇事跡”，免得找罵被打，不正經(jīng)上學(xué)弄這些干什么？

平遙少年坐上火車看世界

趙昶通高考落榜了。

校園里的“風(fēng)云人物”，沒有考上大學(xué)，他覺得是莫大的恥辱，沒臉見人，他決定復(fù)讀。媽媽王旭平托人把他送進(jìn)了職業(yè)學(xué)校復(fù)讀班，他“收斂”了不少。

2010年9月，中國(guó)漁船在釣魚島海域和日本巡邏船相撞，日方扣押了中國(guó)船長(zhǎng)。在20歲少年的心里，這是件大事，要表達(dá)自己的看法。他拿出了“盛裝”。

趙昶通身著軍裝揮舞國(guó)旗走上街頭，在平遙街頭聲嘶竭力吶喊：“中國(guó)加油！還我釣魚寶島，放我船長(zhǎng)！”

紀(jì)錄片導(dǎo)演全程記錄了這次游行。游行結(jié)束后，趙昶通在鏡頭前回憶過程，“有一個(gè)人，他竟然問我說，喂，你這干一天多少錢，我心中怒火中燒，真想揍他一頓”。

在人群看不到的地方，趙昶通從兜里掏出一瓶可口可樂，是一個(gè)路人塞給他的，“這個(gè)可口可樂不能拿出來，讓人們看見這么愛國(guó)的行為，放上一個(gè)可口可樂簡(jiǎn)直是變味兒。”

比起兒子的宏偉壯志，父母還是希望他好好讀書。復(fù)讀那一年，他成了家里重點(diǎn)保護(hù)對(duì)象，家中奉行并堅(jiān)定貫徹一條原則：一切為了趙昶通，為了趙昶通的一切。

媽媽王旭平跟兒子說不要讓杜導(dǎo)來拍了，耽誤學(xué)習(xí)。趙昶通沒答應(yīng)，但還是感受到了巨大的學(xué)習(xí)壓力。早上5點(diǎn)，他會(huì)從睡夢(mèng)中猛然驚醒，提上暖瓶跑下樓，周圍黑黢黢的，還有狗叫，教室里沒來電，他就用充電臺(tái)燈照明。

一年后，趙昶通考上大學(xué)了，西南民族大學(xué)，攝影專業(yè)。家里放起了鞭炮，父母特別開心，不等問，他們就逢人便說：“考上了，西南民族大學(xué)，在天府之國(guó)的成都”。

家里為第一個(gè)大學(xué)生舉辦了升學(xué)答謝宴。

宴會(huì)那天，趙昶通喝了白酒，對(duì)著拍攝組聊起了家里的情況。說著說著，他就哭了。

趙昶通覺得自己對(duì)不起弟弟，他那么小就不上學(xué)，把掙的錢都給了家里。一旁的弟弟聽到哥哥這樣說，先是尷尬地笑，不讓他講，勸不住，把哥哥從鏡頭前架走。

那些話趙昶通大概在心里憋了好久，他從小聽到父母因?yàn)榻粚W(xué)費(fèi)而吵架。他想出人頭地，想活出個(gè)人樣，不要讓別人小看他們兄弟。

終于，從小“不敢走出城墻外，覺得城墻外是外國(guó)”的平遙少年，背著行李和臉盆，坐上火車，去看世界了。

“她那么直接、大膽，小趙卻乖乖的，好像，還享受其中”

“媽呀，我們班上還有退伍軍人過來讀書啊”，趙昶通的出場(chǎng)讓大學(xué)同學(xué)李明東吃了一驚：頭戴解放軍式樣的帽子，穿了一身軍裝，拉著寫有“中國(guó)人民解放軍作戰(zhàn)指揮部”字樣的行李箱，人長(zhǎng)得也成熟。

胡潛玩“b—box”，跟人打招呼以“yoyoyo”開場(chǎng)。而趙昶通的床頭貼了兩張海報(bào)，一張毛澤東，一張周恩來。

雖然扮相獨(dú)特，但同學(xué)們都覺得趙昶通人還不錯(cuò)，一見面就熱情打招呼，上來就握手自我介紹。

軍訓(xùn)時(shí)，趙昶通和李明東分享了打飯絕招：打一塊米飯，拿三個(gè)盤子，三角、三角和四角地打，這樣能打出兩塊錢的效果。

李明東一邊覺得這家伙奇葩，一邊又覺得他懂事，就著幾毛錢的大白菜豆腐，人家都吃菜吃飽，趙昶通吃米吃飽。

說到吃的，山西少年離不開家鄉(xiāng)的味道。他在超市發(fā)現(xiàn)山西陳醋時(shí)如獲至寶。

系主任賀飛覺得遇到了個(gè)“神奇”的學(xué)生。下課趙昶通和他一起吃飯，從軍用挎包里掏出了一瓶山西陳醋，什么都往上面蘸一下，還要給別人都嘗嘗。

上大學(xué)，趙昶通立志要好好學(xué)習(xí)。他曾下決心：上大學(xué)絕不談戀愛，將來一定回平遙。

杜海濱用鏡頭記錄了少年的初戀。趙昶通喊姑娘小蔣幫他曬被子，小蔣從宿舍拽拽衣襟跑出來，問他怎么不叫男生幫忙？少年不回答，眼里含笑。

小蔣是班里成績(jī)最好的姑娘，趙昶通覺得她身上有一種“特別好特別好的品質(zhì)”，就是學(xué)習(xí)特別用功。姑娘是四川人，漂亮，潑辣。

杜海濱感到有趣的是，本以為小趙會(huì)找到一個(gè)聽他講過去的女朋友，沒想到找到一個(gè)對(duì)他的志趣沒有多少感覺的姑娘，她那么直接、大膽，小趙卻乖乖的，好像，還享受其中。

說起“戀愛”，鏡頭前的趙昶通半躺在宿舍椅子上，兩手疊在腦后，笑得合不攏嘴，滿臉甜蜜：“不知道為啥，感情上的事情好像不由主觀。”

女朋友雖然起初覺得趙昶通很“奇葩”，但相處下來覺得他很熱心，會(huì)照顧別人，傻萌傻萌的。

談了戀愛的趙昶通依然認(rèn)真學(xué)習(xí)。第一節(jié)大學(xué)語文課，老師張仲裁講王觀堂先生的紀(jì)念碑銘，講“獨(dú)立之精神，自由之思想”。趙昶通聽得入神，背誦了《碑銘》全文，幾年后還能脫口而出。

張仲裁對(duì)趙昶通印象深刻，幾年以后他收到了趙昶通從清華大學(xué)拍下的《碑銘》原文。他記得趙昶通上課時(shí)永遠(yuǎn)坐在第一排，課堂討論上，即便很多同學(xué)反對(duì)他，他也不退縮，據(jù)理力爭(zhēng)。

趙昶通入了校學(xué)生會(huì)宣傳部，也參加很多課外活動(dòng)，比如“一二九”的時(shí)候，參加配樂詩朗誦。

同學(xué)們一起彩排，“寒風(fēng)凜冽，哀鴻遍野，華夏大地曾在屈辱中哭泣”，音樂聲響起，趙昶通按捺不住內(nèi)心的激動(dòng)，讓同學(xué)們把手放在一起，大聲喊“加油”！

大學(xué)第一個(gè)生日，他和朋友們?nèi)チ薑TV。女朋友給他唱了生日快樂歌，他給朋友們唱了革命歌曲。

李明東記得，大家聽到后笑懵了，都是他爸爸輩的歌，但又覺得趙昶通唱得特別好聽，后來李明東也不知不覺跟著哼起來了。

B-box少年胡潛起初覺得，相比室友，自己的喜好更酷，他們各玩各的，并不表露對(duì)彼此的想法，后來他意識(shí)到，每個(gè)人都有瘋狂喜歡一個(gè)東西的時(shí)候。

他們倆常交流電影、紀(jì)錄片。胡潛記得趙昶通當(dāng)時(shí)看的是批判現(xiàn)實(shí)主義的電影，像賈樟柯、田壯壯的。趙昶通還找了大量文史類資料閱讀，越看越感興趣，像個(gè)無底洞。

“我希望教育能夠改變?nèi)说拿\(yùn)！”

大一暑假，趙昶通和胡潛、小蔣報(bào)名去大涼山支教。趙昶通是支教隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，隊(duì)伍里有個(gè)同校的彝族大學(xué)生陳花，幫大家做翻譯，和當(dāng)?shù)卮迕駵贤ā?/p>

盡管去之前大家就聽說了大涼山很貧困，但貧困程度似乎還是超過他們的想象。

孩子們每天拿著比自己還高的柴火，走幾個(gè)小時(shí)山路來上課，學(xué)校里沒有電，沒有水，沒有廁所。很多孩子不會(huì)說普通話，不會(huì)簡(jiǎn)單的算術(shù)，也不知道家鄉(xiāng)以外的地方。

小蔣驚訝于孩子們對(duì)于“中國(guó)”沒有概念，以為日本很大，對(duì)2008年奧運(yùn)會(huì)無動(dòng)于衷。她教孩子們認(rèn)地圖，想讓他們了解中國(guó)很遼闊，很強(qiáng)大。

趙昶通從基本的漢語拼音開始教起，教他們說“我是中國(guó)人”。他帶孩子們學(xué)唱國(guó)歌，去買了國(guó)旗，在山上給孩子們舉行了人生第一次升國(guó)旗儀式。

升旗前，趙昶通對(duì)孩子們說：“我希望教育能夠改變?nèi)说拿\(yùn)！”他舉著國(guó)旗，帶著孩子們高喊，“中國(guó)萬歲！”有搗蛋鬼接著話尾，“打倒日本帝國(guó)主義”，“中國(guó)萬歲，萬萬歲！”

隊(duì)員彝族姑娘陳花因?yàn)橹Ы滩耪J(rèn)識(shí)趙昶通，覺得隊(duì)長(zhǎng)笑呵呵的，對(duì)每個(gè)人都很溫和。她記得孩子們?nèi)ド缴险乙吧⒐浇o老師吃，有人擔(dān)心吃了會(huì)中毒，隊(duì)長(zhǎng)堅(jiān)持不能辜負(fù)學(xué)生的愛心。

隊(duì)長(zhǎng)有天晚上還特地問她，家里人是怎么教育她的，能讓她堅(jiān)持讀書。看著當(dāng)?shù)刎毨У臓顩r，趙昶通覺得陳花爸爸特別厲害。

他還去找當(dāng)?shù)毓鹿牙先耍I酒給老爺爺喝，給當(dāng)?shù)卮迕衽牧撕芏嗾掌?/p>

從大涼山回來，趙昶通把照片洗了出來，寄給村民。村民們愛惜這些照片，好多家都掛在了墻上。

后來，趙昶通幾乎每年都回大涼山，去給孩子們拍照、攝像、帶些物資。

他記得，第二次去的時(shí)候，孩子們?cè)谖堇锟净穑∧樞∈謨龅猛t。他進(jìn)屋到墻角拍照，有幾個(gè)小孩認(rèn)識(shí)他，忽然一個(gè)小孩帶頭唱起了國(guó)歌，一堆孩子都唱了起來。

趙昶通熱淚盈眶，他知道孩子們不會(huì)說漢語，用國(guó)歌跟他問候。

“我若是曾經(jīng)那個(gè)顢頇少年”

支教回來的夏天，趙昶通爺爺家的房子拆遷，幾個(gè)月后爺爺過世了。

家鄉(xiāng)也變得陌生。

他在QQ日記里寫道：“樸素的古城變得濃妝艷抹，人潮熙熙攘攘嚴(yán)重影響平遙人居住的環(huán)境，出行不便，物價(jià)飛漲。今日的古城全然不是我初識(shí)它的模樣。”

趙昶通決定拿起攝像機(jī)，找出爺爺當(dāng)年唱戲到的影像帶，用鏡頭記錄爺爺和家鄉(xiāng)的故事。

他想用影像，讓后人知道爺爺是誰。在大涼山，彝族人從小背家譜，這讓趙昶通很觸動(dòng)，他不知道自己爺爺?shù)臓敔斒钦l。

趙昶通意識(shí)到這是傳統(tǒng)文化的斷層，親戚越走越遠(yuǎn)，人們也不再受“不偷不盜不搶”的宗族榮譽(yù)感的制約。

他想把親人和家鄉(xiāng)拍成一部紀(jì)錄片，覺得無論從社會(huì)價(jià)值體系還是藝術(shù)表達(dá)來看，都是有意義的。

爺爺過世后，杜海濱的紀(jì)錄片也停止了拍攝。片子末期，趙昶通剃了個(gè)光頭，同學(xué)們說他變成了個(gè)憤青。

從2009年到2012年，杜海濱和攝像劉愛國(guó)長(zhǎng)時(shí)間跟著趙昶通生活、拍攝，也刻意和少年的生活保持距離，盡量不干擾他的成長(zhǎng)。

只是每次拍攝，少年不免都要被問什么是愛國(guó)？

拍攝結(jié)束后，沒人再來追問他，但他心里卻不斷冒出問號(hào)：為什么愛國(guó)，為什么上大學(xué)？這些問題甚至讓他成宿睡不著覺。

大三以前，趙昶通專業(yè)成績(jī)優(yōu)異，各項(xiàng)活動(dòng)也很積極，老師們很喜歡他；大三以后，他開始外出實(shí)踐，通過各種拍攝項(xiàng)目去了北京、上海、西藏……

他每年照例去大涼山給孩子們拍片，也把部分照片拿去參賽，作品《大涼山公益影像》獲得第六屆佳能感動(dòng)典藏?cái)z影大賽金獎(jiǎng)。

有基金會(huì)關(guān)注到，拿出100萬，給當(dāng)?shù)睾⒆觽兘艘凰鶎W(xué)校——向日葵小學(xué)。這是趙昶通認(rèn)為自己做的最有意義的一件事，至少孩子們冬天上課不會(huì)挨凍了。

他也回家給爸媽拍照，在他們24年前合照的城墻上，以同樣的姿勢(shì)重拍一張，照片得獎(jiǎng)，獲得一次去泰國(guó)旅游的機(jī)會(huì)。他把機(jī)會(huì)給爸媽，讓他們第一次坐了飛機(jī)，出了國(guó)。

不經(jīng)意間，趙昶通的裝扮開始變了，他開始蓄長(zhǎng)發(fā)，包頭巾，打耳洞，添了幾件民族風(fēng)的上衣。

再見朋友時(shí)，有人說他像契丹人，有人說像藏族人，有人懷疑他是不是正在拍清朝戲。

他和學(xué)校老師保持良好的聯(lián)系，自己的每一步計(jì)劃都和老師商量。老師們認(rèn)可趙昶通的作品，更認(rèn)同他的人品。趙昶通翹課外出拍片，老師們開綠燈，期末作業(yè)用他的實(shí)踐作品來代替。

2014年，趙昶通被選為老生代表給新生入學(xué)致辭，他把大一第一節(jié)語文課分享給了學(xué)弟學(xué)妹。同年，他被提名第九屆中國(guó)大學(xué)生年度人物候選人。

臨近畢業(yè)，曾經(jīng)決心畢業(yè)后一定回平遙的少年，寫了一篇《回不去的家鄉(xiāng)》。

“我若是曾經(jīng)那個(gè)顢頇（音：mān hān）少年，沒有出過遠(yuǎn)門，只是悠然地活在我的小城，我的故鄉(xiāng)當(dāng)中，也許尋一份簡(jiǎn)單的差事，也許開一個(gè)小店，但是會(huì)很滿意富足。”

出了門的少年決定創(chuàng)業(yè)。

2015年，他和李明東在成都合伙創(chuàng)辦公司，大學(xué)老師們也幫他。他也常提攜學(xué)弟學(xué)妹，優(yōu)先照顧家里條件不是很好的。

他是李明東眼里的工作狂，常工作到半夜兩三點(diǎn)，對(duì)拍攝細(xì)節(jié)要求嚴(yán)苛。領(lǐng)路人范杰看他現(xiàn)在拍片，“他就想把鏡頭拍好，他不會(huì)考慮為了這個(gè)鏡頭花了多少錢，鉆牛角尖做到他心中滿意為止。”

趙昶通依然在為大涼山、平遙古城拍紀(jì)錄片，這是一個(gè)耗時(shí)長(zhǎng)久的事。公司平日里也接拍一些廣告宣傳片，微電影等。

不管哪一類，趙昶通要求自己一年里一定做出幾個(gè)拿得出手的片子，哪怕錢少賺一點(diǎn)，要在創(chuàng)作力最旺盛的時(shí)光，把精力用在刀刃上。

2017年7月末到8月中旬，趙昶通去北京進(jìn)修電影，在那里遇到了杜海濱。他們?nèi)缃袷呛门笥眩纳钜擦臉I(yè)務(wù)。

“如果你可以穿越回七年前”

杜海濱把趙昶通四年的成長(zhǎng)剪成紀(jì)錄片《少年小趙》，片子在國(guó)際上獲獎(jiǎng)。

從2015年開始，趙昶通和導(dǎo)演去各地參加放映會(huì)，時(shí)常面對(duì)問答環(huán)節(jié)中的尷尬問題。

杜海濱在2013年給片子配音時(shí)，讓趙昶通看過粗剪片，他不發(fā)表意見。杜海濱追問，趙昶通說尊重導(dǎo)演。香港國(guó)際電影節(jié)首映，他靜靜坐在最后一排，心里不安。

現(xiàn)場(chǎng)問答環(huán)節(jié)，有一個(gè)觀眾對(duì)所有人說：“小趙是一個(gè)真實(shí)的人物，我們無權(quán)指責(zé)他的過去，所以小趙如果你在場(chǎng)，你也放寬心。”

他從心底感謝那個(gè)觀眾。

趙昶通喜歡《阿甘正傳》，把英文名也起作Forrest，希望單純做自己，認(rèn)真努力做喜歡的事，期望傻人有傻福。

他很少主動(dòng)跟朋友提起《少年小趙》，看過片子的親友各有各的感受。

媽媽王旭平把片名記成《快樂小趙》，她只看過一次，看到兒子上大學(xué)謝師宴上哭的那段，她也忍不住流淚，覺得窮人家的孩子早當(dāng)家。

初戀女友小蔣第一遍看片頭時(shí)，“哇，怎么這樣？通哥牛呀。”她從不知道自己交往過近三年的男友做過這些。片子看下去，她會(huì)深深感動(dòng)。

攝影師劉愛國(guó)回顧片子，覺得一個(gè)鮮活的生命在幾年里，有意識(shí)地自由成長(zhǎng)，就像一棵樹，在不斷長(zhǎng)高時(shí)，有些枝葉長(zhǎng)大，有些會(huì)萎縮。

趙昶通變了裝束，卻也沒有和過去刻意劃清界限。他會(huì)穿著民族風(fēng)T恤搭迷彩褲，去北京學(xué)習(xí)也拿著曾經(jīng)拿頂軍帽。他如今最貴的衣服是去年花了四千多塊買的皮衣，美國(guó)原產(chǎn)A2飛行衣，想了好幾年，咬牙買下的。

他迷戀軍裝風(fēng)格的衣服，覺得這些衣服酷，都有自己的歷史。

如今的趙昶通依然喜歡紅歌。小時(shí)候不知道歌曲背后的意味，單純迷戀曲調(diào)，現(xiàn)在一樣迷戀，覺得那些老歌里有打動(dòng)人心的東西。

只不過偶爾，他也會(huì)改編一下。比如在鐵路邊拍片時(shí)唱起：“九九那個(gè)艷陽天來呦，十八歲的‘大爺’坐在鐵路邊……”

“如果你可以穿越回7年前，在平遙街頭遇到那個(gè)揮舞國(guó)旗的少年，你會(huì)什么反應(yīng)？”

“我和他一起喊。”他毫不遲疑。

“想都不用想，我要給他吶喊助威。應(yīng)該感觸很深吧，覺得恍如少年。不管他怎么想的，我覺得他是表達(dá)真誠(chéng)的東西。”