下載客戶端

登錄

楊笠還要遭受多少次侮辱？

2022-05-06 15:26

來源：澎湃新聞·澎湃號·湃客

原創(chuàng) 她姐她刊

久不出現(xiàn)的楊笠，最近又上熱搜了。

這次是嚴肅的社會新聞——她遭受了人身威脅。

一男子在微博稱要買票去劇場，線下單殺楊笠。

這可能不是一時上頭的口嗨，因為該男子有前科。

他曾因侮辱、騷擾女性多次違紀，被留校察看直至退學。

他還多次發(fā)文攻擊楊笠。

這是一個把互聯(lián)網(wǎng)當法外之地的慣犯。

而被威脅的不止楊笠一個。

不久前，博主王慧玲也遭遇過人身威脅。

有人搜到她的身份信息、手機號、微信號，給她發(fā)恐嚇信息。

還建了300人的群揚言要“對付”她。

但王慧玲選擇在微博公示線索，并表態(tài)：不會因為威脅閉嘴。

當然，有同樣遭遇的，還有她姐。

時常寫女性議題文章的她姐，被辱罵和“問候媽媽”簡直是家常便飯。

無論是楊笠和王慧玲，還是她姐遭受的這些荒謬的威脅，很大原因是——

一直在談女性的處境，為女性發(fā)聲，但學不會閉嘴。

所謂的死亡威脅，不過是一些人遠程捂嘴而不能的氣急敗壞。

今天，她姐就想談談那些不該被捂嘴的人們，不該被抹掉的聲音。

這與女性有關，畢竟她們經(jīng)過了數(shù)代人的抗爭，才奪得書寫和表達權(quán)。

但又不止關乎性別。

因為每個人，無論男女，在低處的呼聲，都有被聽到的權(quán)利。

她們?yōu)槭дZ的少數(shù)派呼喊

每年更新?lián)Q代的網(wǎng)紅那么多，為什么只有楊笠和王慧玲捅了馬蜂窩？

兩年快過去了，她們依然是聚集火力的活靶子。

無他，因為太火。

而她們一路走紅不過氣，離不開自己的少數(shù)派身份。

楊笠在《脫口秀大會》有一句名言：

“為什么女脫口秀演員這么少？我哪知道啊？又不是我把其他女演員擠走的。”

楊笠再紅，她在脫口秀這個以男性為主的圈子里，也是少數(shù)派。

少，就意味著新。

公開表達女性個人化的生活觀察，在楊笠之前，幾乎是一片空白。

于是，在女性集體失語的基礎之上，她隨便說點什么——容貌焦慮、性別歧視、對女性的刻板印象，乃至用女性凝視來調(diào)侃男性......

通通都能翻出新花樣。

不怪張雨綺看了要感嘆:

“脫口秀的世界，終于不是只有直男的價值觀存在了。”

說來好笑又有點心酸。

我們等了太久，才在2020年等到女性的視角、女性的聲音，讓女性講述自己的個人體驗。

博主王慧玲一個個現(xiàn)象級視頻爆紅出圈，也基于此。

她用個人逃離基層女性命運的身體經(jīng)驗，替廣大失語的基層女性發(fā)聲。

她講基層女性在婚姻中要承受的隱形成本：

家庭勞務價值、生育價值、養(yǎng)育孩子的過程中跟社會脫節(jié)的風險、競爭力下降......

她講女性要掌握生育的自主權(quán)：

在了解生育的生理和社會成本之后，依舊選擇生育并能承擔后果，為自己負責的母親，才是偉大的母親。

偉大在于清醒下的犧牲，而不是歌頌一個女性健全的生殖功能。

她共情被父母逼婚的女性：

催婚的父母，只是迫切把外界的壓力轉(zhuǎn)移到女性身上。

考慮女兒幸福的父母，不會催婚逼婚。

只有不知道高質(zhì)量的婚姻為何物的人，才會告訴你忍一忍，大家都是這么過來的。

王慧玲這些樸素的觀點，確實影響了很多女性。

她寫的《基層女性》賣了十萬本，有人說“從來沒有人跟我如此清晰透徹地分析婚姻”。

說實話，王慧玲和楊笠的話語不太涉及多少高深的智慧，淵博的學識。

她們僅僅把身為女性的生命體驗剝開了、揉碎了，再分享出來，就已經(jīng)能激起驚濤駭浪。

只因為從前的女性聲音太少，對比之下就顯得她們的觀點太新。

新到令人醍醐灌頂，也令一些人如芒刺背。

于是，她們就成了被攻擊的異類和靶子。

但她們會停止呼喊嗎？

不會。

就像同為女脫口秀演員的顏怡和顏悅所說：

“所有創(chuàng)作，不管是文學還是電影，都是為弱者服務的。

在婚姻里，女性就是很明顯的弱勢群體，也因為女性是弱者，她們的聲音一直沒有被聽到。”

女性的表達被抑制太久，她們的聲音一直被排除在男權(quán)話語體系之外。

是少數(shù)，是無足輕重，湮沒在歷史的灰塵中。

而女性的權(quán)利，正是從被允許發(fā)聲開始的。

我們也看到，發(fā)聲有用。

那些默認無法放在臺面上討論的女性話題，月經(jīng)、性、生育......我們都已漸漸習以為常。

是那些少數(shù)女性不知疲倦的振臂高呼，才推動了集體意識的進步。

是她們，幫我們這些具體的個人，一步步解開了精神鎖鏈。

少數(shù)派聲音，被遮蔽夠了

身為少數(shù)派的，從來不止女性。

允許少數(shù)派的表達，與性別無關，與每個你我有關。

還記得2019年夏天，蔡依林因為《玫瑰少年》拿到金曲獎，她在臺上說：

“葉永志提醒了我，在任何情況我都可能成為某種少數(shù)。”

巧的是，為葉永志而寫的《玫瑰少年》，最近又有了新的爭議。

這次爭議，剛好是印證少數(shù)派聲音常年被遮蔽的最佳注腳。

葉永志的故事，你應該聽說過。

他因為外表清秀、舉止溫柔而遭致校園霸凌，有男同學在他上廁所時硬要脫下他的褲子，檢查看他是不是女生。

學校的老師知曉此事，但并未采取有效的措施終止霸凌。

22年前的4月20日，葉永志被發(fā)現(xiàn)倒在廁所，血流不止，搶救無效身亡。

蔡依林為此創(chuàng)作了《玫瑰少年》，紀念這個發(fā)出了控訴卻從不被聽到的男孩。

永志不忘記念往事不如煙

生而為人無罪你不需要抱歉

如今，“玫瑰少年”已經(jīng)演變成一個文化符號。

代表那些勢單力薄、獨自抗爭而不能的少數(shù)派少年。

但最近，《玫瑰少年》被改編了。

說唱歌手GAI在這首溫柔、哀傷又有力量的歌里，加入了一段rap。

而他填的詞是這樣的——

我身體里藏著虎豹龍膽

壓制中學會反擊

扣動命運的扳機

這過來人走過低谷、迎接成功的世俗腔調(diào)，不能說跟玫瑰少年毫不相干，可以說是面目全非。

“永志不忘紀念”這句被刪除，葉永志的名字被隱去。

“反性別歧視、校園霸凌”的內(nèi)核被遮蔽，玫瑰少年原本的聲音被剝奪。

難怪招來罵聲一片。

更諷刺的是，GAI曾公開發(fā)表過性別歧視言論。

“任何一個男生，千萬不要把自己打扮得特別復雜”，眼影、染發(fā)，都不可取。

強勢的主流價值觀，把稀缺單薄的少數(shù)派聲音壓制得毫無反抗之力。

這樣的情節(jié)，我們并不陌生。

我想到了鹿道森和劉學州。

他們都曾遭遇性別歧視、校園霸凌，背后也都有支離破碎的原生家庭。

他們也都曾呼救，但個體的聲音如此微弱，要么不被聽見，要么得到的回饋是滿滿的惡意。

直到他們付出生命的代價，呈上一封遺書，人們才真正聽到少年刺痛人心的呼喊。

但為時已晚。

生活中，還有太多像他們一樣，是活在“次等人生”的少數(shù)派，被壓制，被無視。

比如盲人博主吐槽電梯摸不出輪廓，也沒有語音提示，建議電梯按鍵能有盲文。

但他得到的回復卻一片冰冷：

“優(yōu)勝劣汰，成本太高。”

“你要一個城市為你服務。”

“沒必要為了個別人去改變所有。”

甚至還有人認真發(fā)問：

“從來沒見過盲人使用盲道，盲道建設是一種浪費嗎？”

殘疾人博主出門體驗無障礙設施，打卡網(wǎng)紅店，希望更多人習慣殘障人士出現(xiàn)在日常生活。

但有人立刻發(fā)表意見：

“坐輪椅干嘛還要來這里？”

老年人不會用智能手機，出行不便，我也聽到有人說過：

“逼著他們學，我就不信學不會。”

很多人都以為自己是永恒的多數(shù)，人群相聚的集體，給他們最大的安全感。

一旦有少數(shù)派出現(xiàn)，就是打破平衡的異類。

“閉嘴。”

“消失。”

“不關我的事。”

他們這樣說。

但一些人，一些問題，并不是不聽不看就可以假裝不存在。

時至今日，不要再讓少數(shù)派的聲音，跟千百年來女性的呼喊一樣，被遮蔽、被剝奪。

少數(shù)派的聲音，和你我有關

上野千鶴子說：弱者是被社會制造出來的。

這也意味著——

再強的人，也可能在某天被剝下自以為刀槍不入的盔甲。

或者有一天，我們都可能被推到社會邊緣，成為那個勢單力薄的弱者。

允許此時的少數(shù)派發(fā)聲，就是允許將來某天的自己成為弱者時，呼救能被聽到。

我們同時也看到，有人選擇用溫情對待身邊具體的有血有肉的人。

不會用智能手機的老人，可以被反向掃碼。

線上的求助帖浩如煙海，那些微茫的聲音總能得以擴散。

有人在某篇文章中找到了失聯(lián)二十多年的老同學。

全班同學幫他聯(lián)系民政部門、派出所、居委會，解決了物資短缺的問題。

一位網(wǎng)友的求助信息發(fā)布后，得到了四面八方各種各樣的幫助線索。

最終，她94歲的外婆和74歲的舅舅得以平安回家。

她說：哪怕只有一個人看到，也是看到，蝴蝶就扇動了一下翅膀。

她姐在的文章下面，有辱罵，也常常會有贊賞和鼓勵。

他們說，你總是在為弱者發(fā)聲，你很勇敢。

是這些看見弱者、相信發(fā)聲有用的時刻提醒著我們：

文明社會不是野蠻叢林，它閃現(xiàn)著人性中共有的善念和守望。

而現(xiàn)實中，還有那么多為少數(shù)人扇動的翅膀，一次次掀起了急風驟雨。

比如《人物》最近報道的“侵害未成年人案件強制報告制度”的形成。

杭州一位警覺的醫(yī)生，在接診一個下體撕裂的13歲女孩時，選擇報警。

而一位敏銳的檢察官，發(fā)現(xiàn)了眾多隱蔽的未成年人被侵害案件中，沒被發(fā)現(xiàn)、沒進入司法程序的空白。

由此，關注未成年人安全的強制報告制度被推進，寫入《未成年人保護法》，上升為國家法律。

這意味著得知有孩子被傷害，報警就是我們的一種義務，而不是選擇。

在制度實施的近兩年里，全國共收到超過1600次報警。

每多一次報告，可能就少一個孩子受到傷害。

這是現(xiàn)代文明為身處弱勢的未成年人，提供的更往前一步的保護。

還有之前散裝衛(wèi)生巾事件的大討論，讓很多人第一次知道，原來有一種貧困，叫“月經(jīng)貧困”。

月經(jīng)貧困浮出水面，偏遠地區(qū)的女童衛(wèi)生問題進一步被關注。

到今天，越來越多的姐姐在為山區(qū)妹妹的月經(jīng)公益盡一份綿薄之力。

遠方的女孩和網(wǎng)線這端的我們，都是相隔千百里，但命運相連的姐妹。

我們一次次站出來為被家暴者、被霸凌者、被拐賣者發(fā)聲時，其實就是在為自己的姐妹、孩子、家人發(fā)聲。

回到文章的最初，不試圖捂住楊笠、王慧玲的嘴，而是讓她們發(fā)聲，就是讓未來某一刻的自己發(fā)聲。

文明之所以為文明，從來不在于對強者的優(yōu)待。

而在于對弱者的憐惜和關懷。

所謂的弱者——

可能是女性，在絕望的婚姻中求助無門；

是孩童，有暴怒的父母，卻無力自保；

是老人，被時代狠狠甩在身后，孤立無援；

是殘障人士，連走出家門都是考驗；

是性少數(shù)群體，正當?shù)膼蹍s不被認可......

同樣是生活，他們逼仄的空間、微細的聲量，總是被忽視、被壓制。

而我們能做的，就是尊重他們的每一次發(fā)聲，讓小的聲量共振成巨大的聲浪。

看見、聽見，然后推動關注，推動珍貴的往前一步。

每一次轉(zhuǎn)發(fā)，每一條留言，都是匯聚星河的點點星光。