下載客戶端

登錄

“上海團長”奇遇記：疫情正如何重構我們的“附近”？ | 湃客Talk

2022-04-22 07:03

來源：澎湃新聞·澎湃號·湃客

隨著新一輪疫情來襲，上海從3月底開始實施分區分批封控，這座城市的日常生活就此按下了暫停鍵。

封控之下，年輕人賴以生活的外賣、連鎖便利店、大型生鮮商超等所依附的系統突然失靈，周邊的小菜店、水果店、雜貨店重現視野；“上海團長”因社區團購的興起而出圈，一場圍繞生活物資的鄰里互助由此展開。

在此過程中，“團長”和志愿者們都經歷了哪些故事？疫情之下的隔離與互動，正在如何改變我們對當代社區氛圍、鄰里關系的想象？從小區團購到社區營造，如何真正發揮連接作用，避免淪為一小撮年輕人的“自嗨”？正在消失的“附近”，又是否會因此得以回歸？

本期湃客Talk，邀請兩位嘉賓聊聊他們對當下社區生活的觀察。

點擊收聽本期節目

本期嘉賓：

澎湃號 · DT財經研究員源穎

上海市徐匯區某小區“團長” 圈圈

剛封控的那段時間，小區只能保障居民一些最基礎物資的供應，比如蔬菜、肉、雞蛋這些，水果是沒有的。我們樓里老人小孩比較多，樓長阿姨也跟我說了好幾次她家小孩想吃芒果，剛好有一個熟悉的水果團的“團長”小姐姐忙不過來了，我就去把這個團接過來了。

我們小區的團購算是附近小區里最早的一個。最開始還是因為各種公開渠道很難搶到貨，包括盒馬、叮咚這些，雖然貨的品種很全，送貨很快，但是運力實在跟不上，所以才萌生了這一批“用愛發電”的團長。

團購渠道主要是來自于“團長”私人的關系，包括有一些熟悉的、有保供資格的廠商店鋪等等。后來社區團購成熟之后，商家才開始主動放出團購信息。

接手那天其實我還挺緊張的，怕自己做不好，因為我自己是做風控出身的，我甚至還做了一個臨時的風險清單。結果問題還是層出不窮，我那張風險清單根本就沒辦法完全都應對到。比如我們以為物業會配合消殺，但實際上消殺過程比較敷衍。還有一部分貨是白天到的，氣溫比較高，但因為小區要求定點去清點，水果長時間暴曬在太陽下可能會變質等等。

圈圈為小區團購列出的“風險清單”。圖片來自圈圈

我們團購涉及的量很大，有一兩百份的樣子。所以我們當時也想了各種辦法去統計數據，最后選擇了線上共享文檔。我整理完所有團購信息之后，統計就花了不到一個小時，然后跟居委會報備，其實還挺順利的。我們也找到了一位非常仗義的志愿者大哥，騎著“小電驢”挨家挨戶地幫我們送貨，一直送到夜里快11點。

圈圈用線上共享文檔整理的團購信息。圖片來自圈圈

志愿者大哥在分發小區團購到的貨物。圖片來自圈圈

做團長的過程中，困難是肯定有的。因為我的渠道是一家進口水果店，價格都比較貴，就會有人質疑我是不是賺“黑心錢”。還有就是待久了，每個人心情都非常焦躁，而且我們到貨又比較慢，所以很多人就拿我當出氣筒，問我：“為什么這么久還送不來，是不是你能力不行？”

但我覺得別的團員都還是很通情達理的，在我被懟的時候，他們也都會跟大家說“我們‘團長’小姐姐已經非常辛苦了，貨不能到又不是她的錯”“就算我們團不成，也應該要感謝她為大家無私付出”等等。

團購期間，圈圈的相冊里密密麻麻的貨品圖片。圖片來自圈圈

所以我覺得，最困難的反而不是面對那些質疑和指責，而是沒辦法回應鄰居們的通情達理以及他們的期待。

封控期間水果其實能算得上“硬通貨”，非常緊俏，供貨商小姐姐就一而再、再而三地跟我說缺貨。最后一次我就直接跟她發脾氣了，當時我的語氣還挺重的，也不知道是不是因為這個原因，小姐姐就在那天晚上跟我一起熬了一個通宵，跟進她們公司送貨司機的進展。最后在第二天早上六點多的時候水果送到了，還是很高興的。我跟這位小姐姐也是“不打不相識”，現在她對我非常信任，我想要什么貨她都能幫我立馬調出來。

雖然有這么多困難，但我從來沒有打過退堂鼓，因為我既然接下來了，我就要對我們這個團負責任。我當時的口號就是：只要店家不鴿我，我就不鴿大家。

現在大家團購主要都是三個環節：貨源、運輸和分發。貨源方面，像圈圈她們是直接找了一些原來做生意的店對接，我所在的小區主要找的是社區商超以及一些蔬菜基地。在運輸方面，會有一些貨運公司。在分發的時候，會有一些居委成員或小區志愿者，把貨送到居民手里。那“團長”在其中承擔的角色，其實就是把這三個環節打通。

所以“團長”遇到的很多問題，也是在這三個環節產生的。比如在貨源方面，價格高怎么辦？貨源的質量不好怎么辦？我們小區的“團長”每天早上醒過來的時候，手機里基本上都是“99+”條信息，讓他非常崩潰。在分發環節也是，我們小區有一段時間一直在丟東西，“團長”就非常郁悶。結果調了監控之后發現，是小貓把面包給叼走了。后來為了改善這些環節又做了很多改進，比如在到貨之前，“團長”就在群里面狂吼說“大家快下來”，去樓下等著再分發等等。

我自己也是小區的志愿者，我印象非常深的是，有一次我們發現群里的老人不太會用團購小程序，所以就采用了群接龍的方式統計，結果那天有十多個菜單，每人點兩三種，都不一樣，斤數、套餐數也不一樣，最后我們拉了一個Excel表格，足足對了三個小時才對清楚。我也很能夠體會到，像圈圈這樣的團長是非常辛苦的。

因為這次疫情發生，讓我印象深刻的事情非常非常多。我們之前鄰居都是不認識的，也基本上都沒有說過話。但是經此一“疫”，彼此都熟了起來，甚至還知道了個別鄰居的一些小八卦。我們還形成了一個互助群，家里缺了柴米油鹽醬醋茶什么的，就在群里交換。

我們樓里的鄰居也都挺有意思。之前微博上流傳了一張圖，說“上海阿姨沒有吃的了，只能去小區樓下挖野菜”，她其實就是我隔壁的阿姨，但她平時也喜歡去小區樓下挖野菜，這就是她的生活方式。因為我之前一直給她買東西，阿姨就用她挖的野菜給我包了薺菜大餛飩。還有我隔壁鄰居小姐姐，因為我平時不怎么會做飯，她就經常給我送點吃的。

也有不是很開心的事情。就是我們有一位能量很大的、最早讓我們的小區不用去線上搶菜的“團長”，她是個孕婦，她的團太多了忙不過來，后來就動了胎氣了，還好最后沒事。

也有暖心的事。我們小區常住人口有4000多人，居委會就那么幾個人，所以防疫保障工作肯定是會捉襟見肘的。在年輕人在忙著各種團購的時候，有幾個很細心的小姑娘發現，很多獨居老人沒有渠道去買食物。她們就自發組成了一個關愛獨居老人的群，自費采購了一批食物，定向送到老人的手里。這事兒我還挺感動的。

還有一件很正向的事情，我覺得也有必要講一下，就是現在可能大家看到陽性感染者就避之不及，但我覺得這個態度是不對的。我們小區有個小伙子，他的微信名叫作“因為我很酷”，最早也是積極參加小區防疫工作。他檢測出陽性之后就主動告知樓里，鄰居也對他噓寒問暖，給他加油。我覺得鄰居們很暖心，這個小伙子也人如其名，非?？帷Ｖ挥形覀凖R心協力，才能一起做到抗疫這件事。

我是去年才來上海的，跟鄰居都處于相對陌生的狀態。這次疫情，我們做抗原檢測的時候，志愿者說要征集一個年輕人教老人家用，我就報名去了。當我一戶戶敲開大家的門才發現，我們這棟老人怎么那么多？很多都是白發蒼蒼，子女都不在身邊。在這種情況下，我就會不自覺地去關心他們，比如在團購的時候會想，這些老人不會團購怎么辦？要不要讓他們直接發語音給我，我去幫他們買等等。看到我這個舉動之后，很多鄰居也自發地參與進來了。

有一個老人做了心臟手術，他的女兒也進到群里跟我們說，讓我們多多照顧他。我其實當時買了不少東西，就去送給了那戶老人，結果老人一直不收。然后我們樓長有一天突然來私聊我說，其實沒有必要送，他們很不好意思麻煩別人。我才知道，樓長一直悄悄地在以居委的名義給這些老人送東西，但其實都是他自己買的。

作為一個剛來上海的年輕人，聽到“你就把這里當作你自己家，缺啥就跟叔叔阿姨說”這樣的話，還蠻暖心的。我都沒有想到，自己在上海一年能認識這么多鄰居，得到這么多關心。相比于我在其他城市，四五年的時間可能連我鄰居的名字都叫不出來，這算是在疫情期間，蠻大的一個不同吧。

前兩天，我有朋友發了一條朋友圈說：“被負面消息圍繞那么多天之后，我找到了一些和自己和解的方法。多關心幫助下周圍的人，某種程度上也是在幫助自己。”

這句話我是深有感觸的。最近因為團購認識了很多新的小伙伴，和每個人溝通都很愉快，大家也都很樂觀，每天在群里開各種玩笑，分享今天自己團到了什么東西。這在某種程度上減緩了我的焦慮。

前兩天非常低落的時候，我就在家把自己看過的書拿出來，然后就翻到了加繆那本《鼠疫》，里面有一句話是這樣寫的：“瘟疫已經覆蓋了一切，這一來再也不是個人的命運了，只有鼠疫這個集體的經歷與休戚與共的感情?！痹絹碓浇泥徖镪P系，越來越真誠、走心的相處，讓我被大家治愈到了。

我們群里發生了一件挺好玩的事情。有一次我們團購水果，因為起送量非常大，我買了20斤的柑橘，鄰居買了20斤蘋果，我們就互相交換了十斤。后來也有很多以物易物的情況出現。有的小區還發展出了以物易物的置物柜。我同事說在他的小區，一開始小小的置物筐里只放了一包方便面，現在整個筐里，大概已經可以開一個小賣鋪了。

這次疫情給我們生活方式帶來的變化，我覺得可以從三個層面去看。

第一個是對系統的反思?，F在大家非常習慣生活在一個巨大的系統之下，比如通過外賣軟件來訂餐、通過購物平臺來獲得東西，我們其實沒有必要去認識身邊的每一個人。但在這次疫情之后年輕人發現，我們必須通過身邊的一些關系，才能去獲得生活的支持。

第二層是對人的反思。我們過往在認識人的時候，他可能是一個鄰居，是一個快遞小哥、一個保潔阿姨，每個人都是一個抽象的符號，你對他其它的生活一無所知。但在疫情之后我會知道，我的鄰居是在哪里工作的，他家里面可能還有孩子，他是怎樣的性格等等，這個人漸漸地立體起來了。

第三層是對信息層面的反思。有部分年輕人更關心遠方的信息，但對于自己身邊發生的事情知之甚少。但在這次疫情期間，每個人都非常關心自己的小區，甚至是自己鄰居發生的事情，這些關心身邊的信息開始出現。

在此之下，我們可以看到一些基礎的東西也在發生改變。首先是我們基礎保障層面，我們開始反思這種巨大的體系可能是有一定缺陷的。第二個層面是精神層面，生活在大城市的每個人其實都是一個偏孤獨的個體，但在疫情之下，鄰里之間、朋友之間的關系，整體上都拉近了。

其實項飆提出的“附近的消失”能夠火起來，也是講出了非常多人的感受。我不能說這是現代社會的必然結果，但它很大程度上是城市發展和生活在城市中的人選擇的結果。

當我們去理解“附近的消失”的時候，其實我們在談論兩個層面的問題。第一個是線上在取締線下，其實在很多城市都在發生。第二個是遠方在取締近處，也就是說在市場和商業的發展之下，我們所有的貨源、信息，可以從更遠的地方匯集到城市里。我相信很多生活在城市的年輕人，也非常享受能夠獲得一杯從遠處過來的咖啡。所以我們同樣也在做一些生活方式的選擇。

很多地方也在嘗試重新去修復這種“附近”，思考如何去做社區的營造，比如上海的新華路社區、成都的麓湖社區等。這次疫情其實某種程度上提供了一個機會，讓大家重新和身邊人建立連接，但中間有非常多“不得不”的因素。那會不會對今后產生一些影響，也是我非常關注的一個問題。

2021年9月，上海城市空間藝術季中提到的“15分鐘社區生活圈”

我自己也針對這些問題做了一些采訪，發現在疫情結束之后，社區不一定能夠得到大規模的復興，但這次疫情給大家提供了一個情景，重新去反思個人需要怎樣的生活。

但是這種連接是否能夠促進“附近”的回歸，我覺得還是需要社會和城市的土壤再做一些改變。比如說如果我仍然是一直被綁縛在工作上的，可能我回家的時候已經累得不行了，鄰居再跟我約飯，其實也是非常難的。

我一直在想“消失的附近”這個問題，我覺得原因可能更多在于老年人和年輕人之間的脫節。其實老年人自己的社交圈子也很廣，比如我們樓長她跳廣場舞，可能隔壁小區的八卦她也知道?！案浇敝韵?，我覺得是因為年輕人也有自己的圈子，只不過因為每個人精力有限，沒有辦法再跨出去，再融入到自己的鄰里圈里。

但也不代表我認為消失的“附近”不會回歸。因為這次疫情，原來我們各自的圈子其實被打破了。以后解封了，我們樓肯定不會像以前那樣，路上見到面都不會打個招呼。

因為這次疫情大家已經有感情在了，以后肯定也不會把這條線給斷掉。但以后這條線要怎么去維護，我覺得是需要去思考的。因為現在很多年輕人功利心都太強了，如果某個東西對于我來說沒有幫助，我可能就沒有必要再去維護它了，我覺得這樣是不對的。大家不要從過于功利的角度去開展人際交往，在自己付出真心的同時，你也會得到別人真心的回饋。