原創 外灘君 外灘TheBund

刷屏朋友圈的《雨屋》

奈良美智、安迪·沃霍爾、張大千……

你在余德耀美術館看過的每個展覽

都離不開這個幕后功臣

還記得刷屏朋友圈的網紅展覽《雨屋》嗎？

2015年，這一風靡全球的藝術裝置登陸上海，吸引了超過20萬觀眾，引發的轟動堪稱現象級。

那段時間，身邊幾乎每個朋友都去打過卡，人人手機里都有一張“淋雨”的剪影照片。

而它的幕后功臣余德耀，3天前因胰腺癌晚期醫治無效在香港去世，享年65歲。

魔都文藝青年大概都聽說過這個名字。位于西岸的余德耀美術館，舉辦過數不清的重磅展覽，除了《雨屋》，最近的《奈良美智大型個展》也備受矚目。

兩周前我去逛了逛，展覽的規模、質量都令人驚喜。當時還盤算著過段時間要來二刷，完全沒想到，這竟會是余德耀留給上海的最后一個禮物。

這兩天因為疫情，美術館暫時關閉。很多人都在感嘆：還沒來得及去余德耀美術館看展，余德耀就已經離開了。

《奈良美智大型個展》作品

這位亞洲頂級收藏家是印尼華僑，擁有上千件藝術藏品，被法國政府授予最高榮譽“法蘭西共和國榮譽軍團軍官勛章”。

但很少有人知道，他其實是企業家出身，47歲才踏入這一行。在此之前，他建立了印尼第三大農業集團，靠飼料買賣、冷凍食品加工、動物保健品等生意發家致富。

兩段人生經歷看上去南轅北轍，而貫穿始終的是他對祖國的赤子之心。

“我只能作為一個愛國華僑，以我虔誠的心，希望這個美術館繼續下去，希望我的收藏能夠永久地留在國內。”

01

排華浪潮中長大

讓印尼尊重中國文化

對于余德耀來說，中國是自己的原鄉，文化的根在這里，情感所系也在這里。

1957年，余德耀出生于印尼雅加達，父母都是華人，做些畜牧和食品的小生意。

他成長的年代，印尼爆發了排華浪潮，幾百所中文學校被迫關閉，課堂上也不允許教授中文。

父親不希望他忘本，要求他必須接受中文教育。因此，余德耀小學時就被送去了新加坡，也曾在中國香港和內地反復輾轉，還在云南的華僑農場度過了3年。

1980年，余德耀赴美留學攻讀農業經濟。畢業后，他回到印尼，貸款買下了父母參股的一家農業公司，開啟了創業之路。

有家傳，有頭腦，肯努力，他將這家原本經營不善的公司，由最初的25名員工，發展成為年銷售額超過40億元人民幣的印尼第三大農業集團。

最輝煌的時候，集團在全球有400多家餐館，他也賺得盆滿缽滿。

生意做得這么好，是一件多讓人羨慕的事。但事實上，余德耀也有苦衷：經商只是華人在印尼為數不多能闖出名堂的一條路。

90年代，印尼華人的地位依舊低下，餐館不能看到中文，書籍也不能進來，文化藝術界更沒有他們的身影。

“中國人到東南亞都讀商科，很少讀音樂戲劇。他們對我們很歧視，覺得中國落后，所以要在這里賺他們的錢。”

“他們認為我們只有‘錢的文化’，沒有真正的文化。我們沒有其他選擇，只有做生意。”

為了扭轉這些刻板印象，爭取華人的平等地位，余德耀和多位印尼華人企業家成立了反歧視組織基金會。

在他們的努力下，學校開始教授中文，春節和孔子誕辰被列為國定假日，孔教與佛教、回教、基督教成為四大被認可的宗教。

當時有個中國導演找到余德耀，希望他能提供贊助，讓他們在快餐店里拍電影。“結果我直接贊助了一筆錢讓他去桂林、上海、北京拍外景。因為我希望讓印尼人民知道，中國已經開放了。”

進入21世紀，余德耀漸漸對藝術產生了興趣，開始涉獵收藏。在中國當代藝術中，他找到了歸屬感，那里有“自己民族的精神和文化”。

2008年，他在雅加達建立了第一家余德耀美術館。開幕展覽邀請了數十位中國當代藝術家，連印尼前總統梅加瓦蒂也來捧場。

“為什么我在印尼一直展覽中國當代藝術？我要告訴他們，華族是有文化的一群人。”

02

畢竟是中國

要做全球最牛的展覽

雖然余德耀在印尼得到了尊重，但那里的當代藝術氛圍并不好。美術館成立了五六年，一直門可羅雀，每天也就三五十個觀眾。

比起虧錢，更讓余德耀痛心的是明珠暗投。為了不讓這些優秀的作品蒙塵，他決定將它們帶回中國，在國內開一家更好的美術館。

選址先是定在了北京宋莊，然后改成了上海嘉定，但推進過程始終困難重重，急得他在微博上發求救信。

“我愛國無門，想建立美術館困難重重！誰能幫我？？？求助SOS！！”

當時徐匯正有將西岸打造成藝術區的想法，立即聯系了余德耀，帶他去看了幾塊地。余德耀一下就相中了飛機庫。

上海余德耀美術館

那時的中國，私人美術館才剛剛起步，余德耀又是第一次接觸國內的規章制度，走了不少彎路。

等到2014年5月，上海余德耀美術館開館，他的口腔里長了100多個瘡，人也暴瘦。

直到一年后他才意識到，原來當時癌細胞已經在身體里開始生長了。

除了展示中國當代藝術，余德耀美術館也成為了中國觀眾了解國際當代藝術的橋梁，憑借《雨屋》《賈科梅蒂回顧展》《安迪·沃霍爾：影子》等重磅大展一炮而紅。

每一個展覽，余德耀都希望做到頂級，因為“畢竟是中國”，理應有“全球最牛的展覽”。

比如我們熟悉的《雨屋》，原作品是100多平米的大型裝置，余德耀想買下，但還覺得不夠大。

他問藝術家，能不能做到兩三百平米？“藝術家很興奮，覺得碰到了‘土豪’。”最終，《雨屋》以150平米的震撼規模呈現在我們眼前。

再比如原本只想做成小型展的《賈科梅蒂回顧展》，在余德耀的堅持下不斷升級，連泰特美術館館長看了都感嘆，“我們辦不到這個樣子。”

《賈科梅蒂回顧展》

余德耀也沒有忘記扶持本土藝術家的初心。

他的基金會曾經多次贊助中國藝術家在海外辦展，還向西方美術館捐贈了不少藏品，希望能夠讓更多外國人關注到中國當代藝術。

法國蓬皮杜藝術中心接受了余德耀的捐贈后，又在他的引薦下，和上海西岸結緣，開啟了為期五年的展陳合作計劃。

03

“藝術的生命比我們長”

2015年，余德耀確診胰腺癌。

患病后，他雖然傷感，大部分時間卻表現得很平靜，還會反過來安撫家人。

唯一讓他放不下的，就是自己的美術館。

余德耀美術館是私人機構，幾乎全靠自己燒錢運營。一旦他不在了，美術館該怎么存活下去？他的藏品又將何去何從？

他想到了建造永久展館。目前的余德耀美術館空間有限，只有6000平米可用于展陳，根本不夠余德耀放置自己的全部藏品。

他一直醉心于裝置藝術，這東西很占地方。如果要裝下他的所有收藏，怎么也得要個2萬平米。

他奔走了很多地方，物色合適的選址，但始終未能如愿。在廣州，他看中了一個發電廠廠房，本來都快談成了，但當地更希望把它用來做商業項目，最后還是不了了之。

直到他去世，永久展館仍是一個沒有實現的遺憾。

《KAWS·始于終點》展覽

這條路走不通，余德耀想到了安置自己收藏的另一種方式：將美術館由私有轉為公共。

在最后的人生中，他重病纏身，卻一直在為此奮斗。

2018年，余德耀找到了合作伙伴——洛杉磯郡立藝術博物館（LACMA），他們共同建立了一項基金會，用于保存余德耀捐贈的大部分中國當代藝術藏品。

有生之年，雖然沒能看到美術館完全公共化，但他至少為實現這個夙愿走出了關鍵的一步。

“當我把藏品捐贈給基金會時，我與它們之間的某種聯系就結束了。當然，我向LACMA提出的條件是，藝術品可以到世界各地巡展，但不會轉移給其它國家，必須永遠留在中國。”

如今，余德耀的生命雖然走到了終點，但這些未了的心愿，會在他留下的美術館和藝術品中繼續生根發芽。

這也許是他最想看到的結局。“我還是喜歡做一個藏家，‘藏’并不是‘隱藏’的意思，而是‘保護’。我們是藝術贊助者，也是藝術保護者。藝術的生命比我們長。”

文、編輯／strawberry

部分信息來自余德耀美術館、南方人物周刊、中國慈善家雜志、袋鼠秀、大風藝術

圖片來自網絡，如有侵權請聯系刪除

以上內容來自「外灘TheBund」（微信號：the-bund）

已授權律師對文章版權行為進行追究與維權。

原標題：《把雨屋和奈良美智帶到上海，他卻沒走過這個春天》

閱讀原文