從喪尸題材古裝劇《王國》開始，每逢“網(wǎng)飛（Netflix)”和“韓國”兩個關(guān)鍵詞一同出現(xiàn)時，作品都會引發(fā)中國觀眾的高度關(guān)注，最近一部包含這兩個關(guān)鍵詞的是少年犯罪題材作品《少年法庭》。延續(xù)韓國電視劇結(jié)合現(xiàn)實(shí)問題竭盡所能挑動觀眾情緒的創(chuàng)作方向，《少年法庭》重點(diǎn)展示青少年身上的“人性之惡”，有選擇性地放棄了對司法制度真實(shí)性的追求。

Netflix韓國原創(chuàng)劇集《少年法庭》海報

按照韓國現(xiàn)行少年法，年滿14至未滿19周歲的未成人實(shí)施刑法典或單行刑法中規(guī)定犯罪行為的，為“犯罪少年”；年滿10周歲未滿14周歲實(shí)施前述行為的，為“觸法少年”。犯罪少年經(jīng)警方調(diào)查、確認(rèn)犯罪事實(shí)后移交檢察廳，犯罪少年處罰金刑以上刑罰的，由檢察廳提起訴訟，按刑事訴訟程序處理；處罰金刑以下刑罰的，由檢察廳移交至家庭法院少年部或地方法院少年部（即“少年法庭”）開庭審理。觸法少年由警方移交至少年法庭開庭審理。也就是說，如果劇中主角是少年法庭法官，理論上不會觸及殺人、強(qiáng)奸等暴力犯罪。比照現(xiàn)實(shí)，《少年法庭》是不折不扣的“掛羊頭賣狗肉”。更何況韓國刑事司法仍然實(shí)行檢察官中心制，檢察官并不會放棄司法職能，讓法官查、審、判一條龍“多快好省”實(shí)現(xiàn)司法正義。換言之，現(xiàn)實(shí)中并不會出現(xiàn)韓國法官審理案件才發(fā)現(xiàn)同案犯的情況，也不會出現(xiàn)犯罪少年和觸法少年當(dāng)庭“狗咬狗”的戲劇場面。

將相對復(fù)雜的司法流程簡化為審理案件的法官人數(shù)加以區(qū)分，這一藝術(shù)處理手法或許方便觀眾理解，但設(shè)置戲劇性情節(jié)挑動觀眾情緒的同時模糊司法程序、司法職能，只能制造一種“沒有青天大老爺正義無法伸張”的錯覺，進(jìn)一步激化矛盾，不能幫助觀眾認(rèn)識現(xiàn)實(shí)問題。《少年法庭》在中國成為“高分劇”，很大一部分原因在于它在國內(nèi)影視環(huán)境中提供了宣泄社會不滿情緒的出口，劇中塑造了許多屢教不改、毫無悔意的十足惡人，為觀眾樹起了可供唾罵泄憤的靶子，觀眾只需要跟隨冷若冰霜的女主角一道化身蒙眼的正義女神，喊著鏗鏘有力又符合樸素正義的口號，一同揮動手中利劍懲治惡人即可，并不需要進(jìn)行更多的思考。然而，像劇中抗議群眾那樣高呼廢除少年法，用成人的標(biāo)準(zhǔn)對未成年人降下懲罰就一定能震懾青少年罪犯嗎？

《少年法庭》青少年罪犯群像

“恨”與“福利主義”

《少年法庭》最具戲劇性的案件當(dāng)屬第一、第二集出現(xiàn)的“八歲男童分尸案”，案件原型系2017年3月底發(fā)生的“仁川國小女童分尸案”，兩名同案犯系女同性戀人，主觀惡意強(qiáng)烈，且有分尸、食尸行為，在韓國轟動一時。主犯金某案發(fā)時十七歲，系“犯罪少年”，依少年法判處最高刑期20年，共犯樸某已滿十九周歲，一審判處無期徒刑，上訴過程中被法院認(rèn)定為“從犯”改判為十三年有期徒刑，韓國民眾不滿二人刑期過低，引發(fā)抗議。劇中為了強(qiáng)化青少年犯罪的主觀惡意，降低案犯年齡，并戲劇性地安排一方年齡低于刑事責(zé)任標(biāo)準(zhǔn)，營造一種法律無法自行伸張正義、非借女主角之手無法為受害者討回公道的景象。只是，女主角面對上司高喊要嚴(yán)懲案犯、要讓犯罪的青少年學(xué)會敬畏法律，除了替觀眾出氣，并不能改變韓國少年法踐行“教育為主，懲罰為輔”的福利主義之事實(shí)。

金秀惠飾女主角沈恩熙

文化研究學(xué)者將韓國文化精髓概括為“興”與“恨”，兩種極端情緒宛如陰陽，彼此交織構(gòu)成了韓國戲劇化的民族性格，基于“恨”產(chǎn)生的對“興”的渴望，便是“復(fù)仇”，這也是韓國影視作品中最為常見的主題。《少年法庭》同樣貫徹了這一主題，因少年犯罪痛失愛子的女主角身為法官利用職權(quán)嚴(yán)懲少年犯，更戲劇化地安排當(dāng)年逃脫法律制裁的罪犯犯下新罪走上法庭，直面女主角，除了繼續(xù)強(qiáng)調(diào)本劇“少年犯罪屢教不改”的罪犯群像外，也實(shí)現(xiàn)了女主角的復(fù)仇。文化學(xué)者認(rèn)為，韓國興恨交織熱衷“復(fù)仇”的民族性源自國家動蕩與被殖民地歷史，不巧的是，如今激發(fā)韓國民眾“恨”的少年法，正是源于韓國“興”的訴求。

1910年8月《日韓合并條約》簽訂，朝鮮半島成為日本殖民地，1912年3月日治朝鮮制定朝鮮監(jiān)獄令，以1908年制定的日本監(jiān)獄法為基礎(chǔ)，將未滿十八歲的收監(jiān)者與其他罪犯區(qū)別對待，至此開啟朝鮮少年司法體系的建設(shè)。1923年在朝鮮感化令基礎(chǔ)上建立感化院，收容8歲以上未滿十八歲以下無監(jiān)護(hù)人或存在不良行為的少年。1942年3月，朝鮮感化令修改，將感化院收容人員年齡調(diào)整為未滿十四歲的兒童，在院者年齡由此前的23歲調(diào)整至20歲以下。同年出臺朝鮮少年令，約束未成年人犯罪和有觸犯刑法之虞的未成年人，刑事責(zé)任年齡相對較高（16歲），最高可判處死刑，少年裁判所僅對16歲以下罪錯少年有管轄權(quán)，罪錯少年無上訴權(quán)。日治朝鮮時期的少年司法將未成年人犯罪和成年人犯罪區(qū)分開來，具有劃時代的意義。這一時期的少年司法也蘊(yùn)含濃厚的刑罰主義和社會防衛(wèi)色彩，試圖通過嚴(yán)刑峻法遏制青少年犯罪行為。

1945年日本戰(zhàn)敗，日治朝鮮時期結(jié)束。1948年大韓民國政府成立，朝鮮半島社會局勢不穩(wěn)，青少年犯罪問題激增，韓國政府為了抹去日本殖民地色彩火速于1949年提交新的少年法法案，但當(dāng)時的韓國立法者反對法案中延續(xù)日治時期設(shè)立區(qū)別于一般法院的少年法院的特色，法案未能通過。1953年朝鮮戰(zhàn)爭結(jié)束，韓國政府仍致力于擺脫日本殖民地色彩，參照德國刑法典和中華民國1946年推出的刑罰典進(jìn)行本國立法。1955年，少年法再度提上立法議程，由于韓國國會在防衛(wèi)主義和福利主義兩種立法傾向間游移不決，法案仍未通過。直至1958年6月，韓國才徹底拋棄日治時期防衛(wèi)主義傾向走向福利主義，通過了強(qiáng)調(diào)對少年刑事問題進(jìn)行特別處理的少年法。韓國福利主義少年法強(qiáng)調(diào)對催生少年犯罪的環(huán)境進(jìn)行調(diào)整，而非矯正罪錯少年，側(cè)重罪錯少年的保護(hù)，幫助其從不適應(yīng)的社會狀態(tài)中解放出來，立法目的從防治少年犯罪轉(zhuǎn)變?yōu)楸Ｕ锨嗌倌杲】党砷L的權(quán)利。程序上，韓國少年法改變?nèi)罩螘r期少年裁判所為中心的體制，參考德國、法國等西方國家司法模式，確立檢察官預(yù)決權(quán)，由檢察官決定涉案少年到底是去監(jiān)獄服刑還是進(jìn)入少年院接受教育，奠定了如今韓國少年司法基本模式，并完善了涉案少年的上訴權(quán)。

少年法制定后又經(jīng)歷了四次修訂。1961年，韓國廢除日治以來建立的封閉式少年感化院；1963年，將少年保護(hù)案件的審理級別下移；1977年，增加聽取精神醫(yī)師、心理學(xué)專家、教育學(xué)者及其他社會工作者對青少年診斷和鑒定結(jié)果，對罪錯少年進(jìn)行科學(xué)的、有針對性的鑒別；1988年，強(qiáng)調(diào)保護(hù)的多樣性和程序正當(dāng)性，引入社會服務(wù)，意圖改善罪錯少年和社區(qū)關(guān)系，提升罪錯少年行為規(guī)范意識，強(qiáng)調(diào)少年院教育課程，提供學(xué)歷認(rèn)證，優(yōu)化生活輔導(dǎo)，受保護(hù)少年離開少年院仍可轉(zhuǎn)學(xué)至一般學(xué)校。2007年，增加和解條款，罪錯少年可以通過賠償方式與被害人和解，經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償被視作修復(fù)傷害的重要手段，和解達(dá)成后會影響法官最終判罰結(jié)果和判罰方式；增強(qiáng)家庭責(zé)任，要求罪錯少年家長或法定代理人在少年院等機(jī)構(gòu)指導(dǎo)下學(xué)習(xí)相關(guān)課程，將此前作為附加措施的社會服務(wù)和課程學(xué)習(xí)作為獨(dú)立的保護(hù)性處分措施，保護(hù)處分由1977年的7類增加至10類，標(biāo)號越大，處分越重（“10號處分”12歲以上罪錯少年可處2年少年院管制）。

從結(jié)束日治時期起，韓國少年法便一直致力于向福利主義發(fā)展，直至2007年修訂才增加了受害者當(dāng)庭陳述權(quán)。當(dāng)法律選擇成為圣人助人洗去罪惡，受害人就無法指望法律成為復(fù)仇的伙伴。因此，當(dāng)惡性青少年犯罪發(fā)生時，受害者和樸素正義感強(qiáng)烈的公眾往往將矛頭直指選擇扮演“圣人”的法律，并指責(zé)“圣人”縱容了惡恣意生長，青少年犯罪問題日趨嚴(yán)重是福利主義少年法的這棵歪脖子樹上結(jié)出的惡果。

罪錯少年錯在誰？

對福利主義少年法的根本爭議在于，福利主義立法認(rèn)為青少年仍具備被教化的可能，而公眾相信“三歲看到老”，認(rèn)為犯下惡性罪行的罪錯少年并沒有改過的可能，少年法域下的處罰無法平復(fù)被害人及其家屬所受到的傷害，也不能警示、威懾其他潛在青少年犯罪。尤其是當(dāng)罪錯青少年明示知道自己低于法定責(zé)任年齡不用承擔(dān)法律責(zé)任后，罪錯少年的惡意達(dá)到頂峰。與其說公眾追求的是加重罪錯青少年懲罰，不如說公眾期待引入“惡意補(bǔ)足年齡”，即英美法系在十四世紀(jì)確立起的刑法制度，原則上推定處于某一年齡段的未成年人不具有刑事責(zé)任能力，但如果控方能夠提供相應(yīng)的證據(jù)證明該未成年人在實(shí)施具體行為時具有“惡意”（即能夠分辨是非的能力）則可推翻原推定，補(bǔ)足該未成年人的刑事責(zé)任年齡，追究其刑事責(zé)任。英美法系國家刑事責(zé)任年齡普遍較低，英國刑事責(zé)任年齡為10歲，美國各州不一，例如北卡羅來納州刑事責(zé)任年齡為6歲，科羅拉多州為10歲，多數(shù)州沒有確定的最低年齡標(biāo)準(zhǔn)，需要由檢察官和法官視個案進(jìn)行判斷，例如華盛頓州認(rèn)為8至12歲未成年人被推定不具備刑事責(zé)任年齡，俄克拉荷馬州這一年齡范疇則在7至14歲之間。由于未成年人不具備證明自己無惡意的能力，“惡意補(bǔ)足年齡”制度在二十世紀(jì)備受質(zhì)疑，英國于上世紀(jì)九十年代末經(jīng)國會立法變相廢除這一制度，同一時期美國也不再適用該制度。以美國1970年到2017年的未成年暴力犯罪數(shù)量為例，未成年人犯罪數(shù)量與最低刑事責(zé)任年齡、是否適用惡意補(bǔ)足年齡制度問題并不存在相關(guān)性。換言之，引入惡意補(bǔ)足年齡制度并不能一勞永逸地解決未成年人犯罪問題。

另一方面，未成年人犯罪問題也并不是貧窮滋生出的副產(chǎn)品。至少從美國的數(shù)據(jù)上看，未成年人犯罪和貧困率不存在直接關(guān)聯(lián)。

1990年至2016年美國未成年人暴力犯罪數(shù)量與未成年貧困率

事實(shí)上，韓國是經(jīng)合組織（OECD）成員國中未成年人貧困率最低的國家。然而很難將這一低比率視為一樁功績，原因在于韓國新生兒出生人口持續(xù)下降，只要統(tǒng)計時間允許，貧困未成年人便可以通過成年實(shí)現(xiàn)統(tǒng)計學(xué)上的脫貧。如果肯定韓國未成年人福利事業(yè)的功績，又不得不直視韓國快速增長的虐童案件數(shù)量（2001年的2105件上升至2017年22367件），以及居高不下的未成年人自殺率、未成年人犯罪率以及未成年人肥胖率——后三項通常被視為是社會財富差距增大的副作用。

將個體過錯籠統(tǒng)地歸罪于社會問題有失公允，但拋開社會問題將全部惡意歸咎于個體也同樣有問題。盡管影視和未成年人福利調(diào)研都習(xí)慣性渲染未成年人犯罪比率走高的危險性，但從具體數(shù)據(jù)上看，未成年人犯罪整體增長幅度速度相對平穩(wěn)，與之形成鮮明對比的是成人案件的持續(xù)快速增長。

2007年至2013年韓國未成年人與成年人強(qiáng)奸案件數(shù)量對比

公眾固然希望未成年人純潔、正直、善良地長大，可未成年人終將踏入成人的世界，倘若成人世界早已污穢不堪，無菌環(huán)境下長成的少數(shù)圣人也難如彌賽亞降世扭轉(zhuǎn)乾坤。罪錯少年問題固然值得關(guān)注，但未成年犯罪問題也是社會犯罪問題的一個縮影，少年法的目標(biāo)是試圖幫助罪錯少年懸崖勒馬走回正軌，而不是壓抑住未成年人犯罪待其成年再接受一般法定審判。批判少年法的福利傾向，指望鐵面無情青天大老爺還人公道只能爽一時，不能救一世，就算全韓國的法官都變身《少年法庭》女主角，也不能改變百分之九十度韓國罪錯少年會在一年內(nèi)再次犯罪觸法的事實(shí)。如果說“積習(xí)難改”，掐滅惡習(xí)的開端仍然是成年人的責(zé)任。《少年法庭》也指出了社會和家庭問題，但仍然將渲染少年犯屢教不改作為最重彩的筆墨，不免有避重就輕之嫌。

近些年來韓國影視惡人形象的變遷也令人感到憂慮。作為經(jīng)合組織貧富差距（僅次于美國）第二大的國家，無惡不作二世祖一度是韓國涉案影視作品中的不二人設(shè)之選，“有錢無罪”不僅代表著可以通過金錢達(dá)成和解的能力，也暗示著權(quán)錢交易的可能，這些一度在涉案劇中常見的元素逐漸消失，取而代之的是“天生犯罪人”。從《窺探》到如今的《少年法庭》，不受教育、財富影響的先天惡人逐漸構(gòu)成反派新面貌。政治清明了，只有潛藏在人群中的壞種需要鏟除，社會矛盾被巧妙地轉(zhuǎn)化為個體的矛盾，通過佯攻福利主義少年法偽裝現(xiàn)實(shí)主義，實(shí)則虛化現(xiàn)實(shí)問題。