下載客戶端

登錄

梁小民︱5月讀的二十九本書(shū)

梁小民

2017-06-21 09:20

來(lái)源：澎湃新聞

依然在院中丁香樹(shù)下讀書(shū)。丁香花香沒(méi)了，但有陣陣微風(fēng)吹來(lái)，給炎熱的北京帶來(lái)一絲絲涼意，時(shí)間在悄悄讀書(shū)中流逝。這個(gè)月讀了二十九本書(shū)，不是日讀一書(shū)了。

1.《政治秩序與政治衰敗：從工業(yè)革命到民主全球化》（弗朗西斯·福山，廣西師范大學(xué)出版社）

近代出現(xiàn)的民族國(guó)家與歷史上的城邦國(guó)家與封建公國(guó)不同，必須建立有效而廉潔的政府、法治與民主制度，而且這三者必須平衡，這才能保證市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展與社會(huì)穩(wěn)定，也才有人民生活的幸福。這就是現(xiàn)代社會(huì)應(yīng)有的政治秩序。

作者用歷史說(shuō)明了不同國(guó)家這種政治秩序形成的過(guò)程，分析了為何有些國(guó)家（如歐美發(fā)達(dá)國(guó)家）政治秩序的形成較為成功，而一些非洲與拉美國(guó)家就不成功。這種不成功就在于這三種制度的失衡。政府的軟弱造成希臘的債務(wù)嚴(yán)重，美國(guó)的民主過(guò)多引起依附主義的產(chǎn)生及社會(huì)分裂。一些國(guó)家政府過(guò)強(qiáng)則又妨礙了民主與法制，而且，這種政治秩序并非只要建立就萬(wàn)事大吉，還必須不斷調(diào)整、改變，否則就會(huì)出現(xiàn)政治衰敗，如美國(guó)和其他國(guó)家的情況。

這些道理也許并不難懂，似乎有些老生常談，但作者結(jié)合歷史與現(xiàn)實(shí)來(lái)闡釋這些觀點(diǎn)，就讓你重新認(rèn)識(shí)它們?cè)诮裉斓囊饬x。由于人的本性是利己的，我們不能奢望有一套理想的制度，這些國(guó)家的政治秩序都有或大或小的不同缺點(diǎn)，但讀了這本書(shū)可以讓我們想一想，如何使自己國(guó)家的政治秩序能夠較好，不求最優(yōu)，也求次優(yōu)。本書(shū)五十三萬(wàn)八千字，但用了許多案例，分析絲絲入扣，讀起來(lái)相當(dāng)有趣。劉瑜寫(xiě)的導(dǎo)讀“如何到達(dá)丹麥”值得認(rèn)真讀。名為“導(dǎo)讀”，的確可以引導(dǎo)我們閱讀與思考。

2.《何故為敵：族群與宗教沖突論綱》（李峻石，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社）

作者的名字像中國(guó)人（或韓國(guó)人），實(shí)際是德國(guó)人類學(xué)家、社會(huì)學(xué)家，他參加過(guò)東非一些國(guó)家種族沖突的調(diào)查與調(diào)解工作，從中認(rèn)識(shí)到種族與宗教沖突的背后，其實(shí)還是經(jīng)濟(jì)利益的沖突。種族與宗教沖突是表象，資源的爭(zhēng)奪才是實(shí)質(zhì)。當(dāng)然，也不能否認(rèn)種族與宗教在這些沖突中的催化擴(kuò)大作用。統(tǒng)治者（政府與反政府的首領(lǐng)）也利用這些種族與宗教沖突為自己服務(wù)。作者先提出了一個(gè)分析的理論框架，然后用許多地區(qū)沖突的實(shí)例及自己在東非工作的體會(huì)來(lái)證明這一點(diǎn)。

3.《灰犀牛：如何應(yīng)對(duì)大概率危機(jī)》（米歇爾·渥克，中信出版集團(tuán)）

如果說(shuō)“黑天鵝”是指小概率事件，那么“灰犀牛”就是指大概率事件。這本書(shū)是對(duì)黑天鵝那本書(shū)的借鑒或模仿，或用中國(guó)習(xí)慣的說(shuō)法，可稱之為“跟風(fēng)”。既然是大概率事件，那就是人們?cè)缫颜劻瞬恢蓝嗌俦榈膬?nèi)容，要寫(xiě)出新內(nèi)容、新觀點(diǎn)很不容易。作者認(rèn)為人們對(duì)這種常見(jiàn)的風(fēng)險(xiǎn)往往會(huì)視而不見(jiàn)、預(yù)測(cè)不到、準(zhǔn)備不足，以至給社會(huì)帶來(lái)嚴(yán)重的損失。這種損失比不常見(jiàn)的黑天鵝事件嚴(yán)重得多。作者指出，人們對(duì)這類事件往往抵觸，甚至否認(rèn)，抱著得過(guò)且過(guò)的態(tài)度，一旦這種事件出現(xiàn)，又診斷失誤，應(yīng)對(duì)策略欠妥。作者強(qiáng)調(diào)對(duì)這類常見(jiàn)的事件一定要有長(zhǎng)期預(yù)測(cè)與應(yīng)對(duì)計(jì)劃。這些看法并不是什么共識(shí)，但他用許多實(shí)例分析了人們?cè)陬A(yù)測(cè)和應(yīng)對(duì)中存在多種問(wèn)題。讀來(lái)有趣，讀后也有啟發(fā)。真話不怕重復(fù)。

4.《一念之差：關(guān)于風(fēng)險(xiǎn)的故事與數(shù)字》（邁克爾·布拉斯蘭德、戴維·施皮格哈爾特，三聯(lián)書(shū)店）

還是談風(fēng)險(xiǎn)的，不過(guò)沒(méi)有區(qū)分“灰犀牛”與“黑天鵝”，僅從一般意義上的風(fēng)險(xiǎn)來(lái)談，兩者都有。所寫(xiě)的風(fēng)險(xiǎn)都與我們的日常生活相關(guān)，就是每天都會(huì)發(fā)生的事，如嬰兒、街頭暴力、吃藥、分娩、失業(yè)、做手術(shù)等等。作者用故事、事例和概率數(shù)字讓我們認(rèn)識(shí)這些風(fēng)險(xiǎn)。內(nèi)容并不深?yuàn)W，讀來(lái)也頗有趣，讀完你就知道，我們每天每件事都有風(fēng)險(xiǎn)。小心一些是必要的，但也不必杞人憂天。

5.《慕尼黑的清真寺》（伊恩·約翰遜，上海譯文出版社）

二戰(zhàn)中納粹德國(guó)計(jì)劃用受蘇聯(lián)壓制的穆斯林反猶反蘇，美國(guó)也想利用他們。冷戰(zhàn)時(shí)西德政府和美國(guó)都想利用穆斯林反蘇反共。由于這些國(guó)家的扶植，在慕尼黑就有了歐洲最大的清真寺。但穆斯林并非鐵板一塊，其中的一部分人就走上了恐怖主義之路，參與9·11的人有些正是出自這座清真寺。“搬起石頭砸了自己的腳”，也許正是美國(guó)等西方國(guó)家利用穆斯林反共自食其果的寫(xiě)照。這本書(shū)客觀記敘這個(gè)歷史過(guò)程，讀后對(duì)認(rèn)識(shí)現(xiàn)在恐怖分子的根源甚有幫助。

6.《凱恩斯思想小史：繁榮的鑰匙》（彼得·特明、戴維·瓦因斯，北京大學(xué)出版社）

介紹凱恩斯思想的來(lái)源及主要貢獻(xiàn)，尤其是對(duì)貨幣理論和國(guó)際收支理論的介紹，在別的通俗小冊(cè)子中并不多。作者認(rèn)為這些理論當(dāng)前也是有意義的。應(yīng)該記住，凱恩斯的理論不僅僅是國(guó)家干預(yù)，還包括許多豐富的內(nèi)容。把凱恩斯的理論簡(jiǎn)單化為國(guó)家干預(yù)，是一種誤解。本書(shū)對(duì)研究經(jīng)濟(jì)思想史頗有意義。

7.《國(guó)家、戰(zhàn)爭(zhēng)與歷史發(fā)展：前現(xiàn)代中西模式的比較》（趙鼎新，浙江大學(xué)出版社）

作者是社會(huì)學(xué)家，從社會(huì)學(xué)的角度來(lái)分析歷史問(wèn)題，盡管史料并不多，但所提出的觀點(diǎn)卻有啟發(fā)。也許跳出歷史來(lái)認(rèn)識(shí)歷史，才有新意，才有深度。比如，中國(guó)最早實(shí)現(xiàn)了統(tǒng)一，并維持了兩千多年，且一直有發(fā)達(dá)的商品經(jīng)濟(jì)，卻遲遲沒(méi)有進(jìn)入現(xiàn)代化，根本原因在于專制與儒家思想的結(jié)合。再如對(duì)加州學(xué)派的駁斥。讀一本非史學(xué)專家寫(xiě)的史學(xué)令人耳目一新。本書(shū)并非專著而是論文集，所涉及的問(wèn)題較為廣泛。

8.《下游老人：月薪過(guò)萬(wàn)仍有可能老無(wú)所依》（藤田孝典，中信出版集團(tuán)）

這里的萬(wàn)元是指日元，講日本那些收入低、又無(wú)保障的老人的處境。下游指收入與生活處于低水平。用一些例子從社會(huì)學(xué)角度進(jìn)行分析，也指出了老人和政府改變這種狀態(tài)的建議。日本是發(fā)達(dá)社會(huì)，尚且有這樣問(wèn)題，作為一個(gè)不發(fā)達(dá)又老齡化加速的國(guó)家，我們更應(yīng)考慮這一問(wèn)題。

9.《冰雪王國(guó)：美國(guó)軍艦珍妮特號(hào)的極地遠(yuǎn)征》（漢普頓·塞茲，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社）

十九世紀(jì)晚期，在美國(guó)報(bào)業(yè)大王、百萬(wàn)富翁貝內(nèi)特的資助下，美國(guó)海軍上尉喬治·德隆乘座珍妮特號(hào)軍艦帶領(lǐng)三十三名船員遠(yuǎn)赴北極探險(xiǎn)。由于所用的地圖錯(cuò)誤百出，這艘船最后沉沒(méi)。船員們?cè)谖鞑麃喕脑瓨O限生存，最后除了一個(gè)小分隊(duì)外，其他人都不幸遇難。本書(shū)根據(jù)所遺留的航海日記等資料寫(xiě)成，再現(xiàn)了他們艱難的探險(xiǎn)、求生歷程，感人至深。大自然的奧秘是在付出了許多人的生命之后才尋求到的。那一代探險(xiǎn)家的事業(yè)與精神至今仍值得我們懷念。

10.《北極夢(mèng)：對(duì)遙遠(yuǎn)北方的想象與渴望》（巴里·洛佩茲，廣西師范大學(xué)出版社）

用科學(xué)與詩(shī)意的手法寫(xiě)北極地區(qū)的自然人文景觀，作者在北極地區(qū)五年的經(jīng)歷寫(xiě)出了北極地區(qū)的自然景觀、各種野生動(dòng)物以及生活在這里的愛(ài)斯基摩人的傳統(tǒng)文化、人類對(duì)北極的利用與開(kāi)發(fā)，以及所引起的生態(tài)破壞。

今年7月計(jì)劃到北極，所以選讀了這兩本關(guān)于北極的書(shū)。不過(guò)我相信我看到的將是一個(gè)受到嚴(yán)重破壞的北極。所以先看看原生態(tài)的北極，先輩探險(xiǎn)家看到的北極。

11-13.《維京傳奇：來(lái)自海上的戰(zhàn)狼》《諾曼風(fēng)云：從蠻族到王族的三個(gè)世紀(jì)》《拜占庭帝國(guó)：拯救西方文明的東羅馬千年史》（拉爾斯·布朗沃思，中信出版集團(tuán)）

這三本書(shū)總題目為：“歐洲中世紀(jì)三部曲”，寫(xiě)歐洲的中世紀(jì)史。歐洲中世紀(jì)的專著我讀的不多，無(wú)從比較，但覺(jué)得這一套寫(xiě)得不錯(cuò)。過(guò)去我們把中世紀(jì)稱為“黑暗時(shí)代”，就簡(jiǎn)單理解為停滯、黑暗，經(jīng)常想到“宗教裁判所”的罪行。讀了這三本書(shū)才知道，中世紀(jì)實(shí)際是古代社會(huì)與現(xiàn)代社會(huì)的過(guò)渡，社會(huì)也在進(jìn)步，而且中世紀(jì)的一切對(duì)現(xiàn)代社會(huì)有重大的影響。

《維京傳奇》講來(lái)自北歐的海盜在歐洲的橫行。不過(guò)在燒殺搶劫之中也促進(jìn)了歐洲民族的融合，今日歐洲各民族，無(wú)論是俄羅斯人、法國(guó)人、英國(guó)人，都有他們的基因，有點(diǎn)類似“五胡亂華”。我們今天要打擊海盜，但當(dāng)年海盜也有其歷史作用，他們的冒險(xiǎn)精神今天仍需要。海盜作惡多多，但歷史正是在惡中前行的。《諾曼風(fēng)云》寫(xiě)留在歐洲大陸的海盜如何從海盜轉(zhuǎn)化為王公貴族，對(duì)歐洲的發(fā)展起到了不可忽視的作用。《拜占庭帝國(guó)》寫(xiě)東羅馬帝國(guó)對(duì)人類文明的貢獻(xiàn)。當(dāng)東羅馬帝國(guó)滅亡時(shí)，近代開(kāi)始了。它所保留、傳承的文化成為文藝復(fù)興的起點(diǎn)。這三本書(shū)的風(fēng)格都嚴(yán)謹(jǐn)而有趣，在愉快的閱讀中穿越到中世紀(jì)，你就不會(huì)再簡(jiǎn)單地用“黑暗”來(lái)概括中世紀(jì)了。

14.《蛇杖的傳人：西方名醫(yī)列傳》（舍溫·努蘭，浙江大學(xué)出版社）

從古希臘希波克拉底到今天的名醫(yī)，對(duì)醫(yī)學(xué)的發(fā)展都起到了關(guān)鍵作用。所以本書(shū)也是以名醫(yī)為中心的醫(yī)學(xué)史。從中我深深感悟到，醫(yī)術(shù)不僅是治病救人的科學(xué)與技術(shù)，也是一門(mén)藝術(shù)，體現(xiàn)出以人為本的崇高人文精神。這是一本極為有趣的科普讀物，醫(yī)術(shù)中包括了豐富的哲學(xué)思想。

15.《五個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)：好萊塢與第二次世界大戰(zhàn)》（馬克·哈里斯，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社）

五位好萊塢大導(dǎo)演：弗蘭克·卡普拉，約翰·福特，約翰·休斯頓，喬治·史蒂文斯和威廉·惠勒參加到二戰(zhàn)中，用電影為二戰(zhàn)服務(wù)，也為二戰(zhàn)留下了寶貴的史料。這本書(shū)就是根據(jù)他們留下的各種資料與他們?cè)诙?zhàn)中的經(jīng)歷寫(xiě)成的。戰(zhàn)爭(zhēng)不僅僅是軍人的戰(zhàn)爭(zhēng)，也是全民的戰(zhàn)爭(zhēng)，每個(gè)人都為戰(zhàn)爭(zhēng)勝利作出了貢獻(xiàn)。這五位大導(dǎo)演并沒(méi)有打仗，但他們的貢獻(xiàn)也不亞于軍人，已成名的導(dǎo)演放棄安逸的生活為二戰(zhàn)工作，這種精神至今感人，他們?cè)诙?zhàn)中拍的許多電影至今仍令我們難以忘懷。

16.《最高的玻璃天花板：距離美國(guó)總統(tǒng)最近的女人》（艾倫·菲茨帕特里克，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社）

希拉里這次參選美國(guó)總統(tǒng)失敗了，但她并不是第一個(gè)這樣做的女性，本書(shū)介紹了曾經(jīng)競(jìng)選美國(guó)總統(tǒng)的女性：維多利亞·伍德哈爾、瑪格麗特·蔡斯·史密斯，以及雪莉·奇澤姆。她們的努力也由于各種原因而失敗。在傳統(tǒng)的男權(quán)社會(huì)中，婦女不斷沖擊總統(tǒng)之位的確是社會(huì)的進(jìn)步，是男女平權(quán)的勝利。不過(guò)我認(rèn)為，包括希拉里在內(nèi)的女人競(jìng)選失敗不在“玻璃天花板”，而在于個(gè)人，這世界上當(dāng)總統(tǒng)的女人不是越來(lái)越多了嗎？男女平權(quán)深入人心，女人當(dāng)不了總統(tǒng)，還是多找找自己的原因。正如女總統(tǒng)被彈劾甚至入獄，也不在于社會(huì)歧視婦女，而是因?yàn)樽约翰皇胤ā?p>

17.《米開(kāi)朗琪羅與教皇的天花板》（羅斯·金，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社）

以米開(kāi)朗琪羅在西斯庭教堂的壁畫(huà)為中心，寫(xiě)那一段文藝復(fù)興時(shí)期的歷史與藝術(shù)家的活動(dòng)。文藝復(fù)興的大師無(wú)論是米開(kāi)朗琪羅、達(dá)·芬奇還是拉斐爾，既是偉大的藝術(shù)家，也是普通人。既有我們不可企及的才能與貢獻(xiàn)，也有我們都有的煩惱與缺點(diǎn)。如實(shí)地寫(xiě)他們，令我們敬仰，又使我們感到親切。認(rèn)識(shí)文藝復(fù)興，不可忽略各種細(xì)節(jié)、小事。

18.《達(dá)·芬奇童年的記憶》（弗洛伊德，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社）

心理分析大師弗洛伊德根據(jù)達(dá)·芬奇的童年經(jīng)歷分析他的心理。他認(rèn)為，達(dá)·芬奇作為私生子從小由母親撫養(yǎng)，這形成他的戀母情結(jié)，也使他成年后性壓抑，有同性戀傾向，并以達(dá)·芬奇的名畫(huà)“蒙娜麗莎”來(lái)證明這一點(diǎn)。這種分析是否真實(shí)，我們無(wú)法評(píng)論，但把這種分析作為弗氏性心理分析的一個(gè)案例還是很有趣的。

19.《知中：竹林七賢》（蘇靜主編，中信出版集團(tuán)）

魏晉時(shí)的竹林七賢人人都知道，但這本書(shū)編得不一般。首先是全面，有時(shí)代背景，人物活動(dòng)及思想，也有不同學(xué)者的不同評(píng)價(jià)。其次，寫(xiě)得生動(dòng)有趣，讀來(lái)興趣盎然。最后還配有插圖。要了解竹林七賢還是從這本書(shū)入手。

20.《徽商》（王廷元、王世華，安徽人民出版社）

我對(duì)徽商極有興趣，也常給各種班講徽商，在我讀的徽商的書(shū)中，這本書(shū)是最好的，且沒(méi)有“之一”。此書(shū)對(duì)徽商的介紹全面而客觀。所謂“全面”，就是介紹了徽商的方方面面，幾乎無(wú)一遺漏。不僅有資料而且有分析，讓你一冊(cè)在手，徽商全知。所謂“客觀”就是介紹與分析都不溢美、不貶低，實(shí)事求是。許多結(jié)論已為學(xué)界公認(rèn)。這本書(shū)并非講故事，而是有堅(jiān)實(shí)的史料基礎(chǔ)。2016年我在哈佛大學(xué)圖書(shū)館看到此書(shū)，決心回國(guó)買一本細(xì)讀。該書(shū)2005年出版，距今已十二年，找了近一年，才以高價(jià)買到。

21.《徽州宗族社會(huì)》（唐力行，安徽人民出版社）

徽商的一個(gè)顯著的特點(diǎn)是宗族在經(jīng)商中起到關(guān)鍵作用，因此欲知徽商，必了解徽州的宗族社會(huì)。本書(shū)還是為研究徽商而買而讀的。唐力行先生是研究徽州文化的大家，這本書(shū)水平就不一般，資料也極為豐富，有利于他人進(jìn)一步研究。

這兩本書(shū)都屬于安徽人民出版社出版的“徽州文化全書(shū)”，這套書(shū)共二十冊(cè)，全面介紹徽州文化，可惜2005年出的書(shū)，今天已相當(dāng)貴（我買兩本就用了近千元），最好有機(jī)會(huì)到圖書(shū)館去讀。

22-24.《書(shū)樓覓蹤》（上、中、下）（韋力，中信出版集團(tuán)）

作者是當(dāng)代大藏書(shū)家，對(duì)體現(xiàn)中國(guó)文化的書(shū)極為熟悉，本書(shū)以他到各地探訪歷史上的藏書(shū)樓為中心，介紹了眾多藏書(shū)家及各種書(shū)。全書(shū)寫(xiě)得極為有趣，令人一拿起就放不下，讀完你會(huì)對(duì)中國(guó)文化有更多認(rèn)識(shí)。

25.《中央帝國(guó)的財(cái)政密碼》（郭建龍，鷺江出版社）

歷史上的專制政府無(wú)不重視經(jīng)濟(jì)——有錢才能專制，而財(cái)政正是政府?dāng)控?cái)?shù)闹饕緩健１緯?shū)是以財(cái)政為中心的一本經(jīng)濟(jì)史。本書(shū)從秦一直講到清，有些分析得較為詳細(xì)，如漢；有些則簡(jiǎn)單了一點(diǎn)，如明清。作者郭建龍先生寫(xiě)得相當(dāng)廣泛，如我推薦的《穿越百年情》與這個(gè)題目毫無(wú)關(guān)系。非專業(yè)學(xué)者寫(xiě)的書(shū)，大體在史料上未見(jiàn)嚴(yán)謹(jǐn)、詳細(xì)、扎實(shí)，但往往有些受傳統(tǒng)思維約束的學(xué)者，難以提出的新觀點(diǎn)。新觀點(diǎn)未見(jiàn)得全對(duì)，但對(duì)我們有啟發(fā)，讀來(lái)有新鮮感。

26.《轉(zhuǎn)變的中國(guó)：歷史變遷與歐洲經(jīng)驗(yàn)的局限》（王國(guó)斌，江蘇人民出版社）

作者王國(guó)斌先生是加州學(xué)派的中堅(jiān)人物，但在這本書(shū)中，該學(xué)派的特點(diǎn)并不突出，作者從經(jīng)濟(jì)變化、國(guó)家形成和社會(huì)抗?fàn)幦齻€(gè)方面比較了中國(guó)與歐洲的歷史。作者認(rèn)為中國(guó)與歐洲有共同之處，但更重要的是有不同的東西：各自走的路不同，結(jié)果也不同。我們還要從中國(guó)的實(shí)際來(lái)研究中國(guó)歷史，不能用歐洲史來(lái)套中國(guó)史。我想這一點(diǎn)是極為正確的。過(guò)去套用歐洲模式歷史五階段研究中國(guó)歷史，走了多少?gòu)澛罚?p>

27.《布滿貧民窟的星球》（邁克·戴維斯，中信出版集團(tuán)）

作者是公共知識(shí)分子，對(duì)貧富差距的擴(kuò)大憂心忡忡，對(duì)居住在貧民窟的窮人充滿了同情。本書(shū)用紀(jì)實(shí)與資料說(shuō)明了世界各國(guó)貧民窟的狀況及住在這里的窮人的狀況。工業(yè)化與城市化不可抗拒，但貧民窟的出現(xiàn)并非必然，還在于政府失職。對(duì)貧民窟問(wèn)題的論述相當(dāng)全面，分析亦有深度。

28.《舊日風(fēng)云》（2）（許禮平，三聯(lián)書(shū)店）