崇明島：荒灘上的詩意 | 滬江游蹤1

2022-02-23 12:07

來源：澎湃新聞·澎湃號·湃客

一千多年前的上海只有東部地區有一些海灘邊的漁村，而今天上海已是全國最大的城市和國際性大都市。滄海桑田，上海從海濱漁村發展成為現代化大城市，反映了上海的歷史變遷。上海又一是個如詩如畫、有著江南田園美景的城市。1840年后，隨著國門打開，上海的面貌也發生了變遷，田園般的寧靜被打破。新中國成立后，中國共產黨在領導社會主義建設時，非常注意環境保護和綜合治理環境污染。特別是在中國最大的工業城市上海，改革開放以來，政府不斷地投入巨資，治理黃浦江和蘇州河，近年來已見成效：上海天藍了，山青了，水綠了，許多島嶼飛鳥翔集，瓜果飄香，成了人們休閑游玩的好去處。如今，我們需要一個現代化的上海，更需要一個人與自然和諧的美麗上海?！稖污櫋Ｌ熘g的上海風景》既講述了上海山水島嶼的地情知識，又涉及上海人早期旅游的故事，對上海的自然和人文地理多有涉及。

三十多年前，在長江入海口崇明島最東端的海灘上，萬頭攢動，人群像密集的螞蟻在茫茫灘涂上來回奔忙。這是在圍墾，是人類向江海要田，是人為的滄海桑田。被圍墾的海灘叫“東望沙”，紛亂的腳步聲驅逐了千萬年的寂靜。當時，我剛剛從上海市區“插隊落戶”到崇明島，在圍墾東望沙的人海中，也有我年輕瘦弱的身影。我們用肩膀、扁擔、鐵鍬和籮筐，筑起了一條長堤。咸澀的海水被擋在了長堤之外，昔日的海灘，就成了等待開墾的農田。

圍墾生活是艱苦的。那是深秋時分，天已經很冷，穿著套鞋在海灘上挑泥，很快套鞋就被泥濘中的蘆根戳破，于是大家索性赤著腳干。我的腳不像農民們那樣布滿老繭，經常被蘆根戳得鮮血淋漓，只能咬著牙一聲不吭繼續干，海灘上留下了圍墾者的汗和血。白天在海灘上挑泥筑堤，晚上就睡在海灘邊的蘆葦棚里。十幾個人擠在一個又低又矮的小蘆葦棚里，潮濕的地上鋪一塊塑料布，再鋪一些稻草，就是我們的床。不過，因為勞累，常常是倒頭便睡，睡得昏昏沉沉，連做夢的力氣也沒有。有一次半夜里突然下起大雨，簡陋的蘆棚根本無法擋住風雨，雨水從四面八方滲進來，流進來，灌進來，很快我們就睡在泥漿水中了，衣服、被褥全被淋得濕透。大家只能在風雨中擠在一起，冷得瑟瑟發抖。第二天早晨雨停了，所有人都穿著濕漉漉的

捉蟹樂

衣褲，帶著鐵鍬泥筐，又到海灘上干開了。白天干活之余，也有令人愉快的記憶。使我難忘的是這里的鳥，鷺鷥、野鴨、蘆雁、天鵝，還有很多我叫不出名字的候鳥，在離工地不太遠的海灘和蘆葦叢中飛旋、踱步、鳴唱，向我展示著奇妙的天籟之聲。不過這些飛禽必須小心，在圍墾者饑餓的目光中，它們隨時都可能成為盤中美餐。人們沒有獵槍，但有時會用毒藥來對付這些自由的飛禽。如果看到海灘上有死去的飛禽，那十有八九是吃了人們下的毒藥。海灘邊的一些水洼和蘆叢中，有很多螃蟹。收工后，我和幾個年輕人曾經抓到一大盆螃蟹，晚飯之后，生起火來將螃蟹煮熟，就著月光美餐一頓。那時工地上基本吃素，沒有葷菜，除了吃完飯以后的一兩個小時內，大部分時間都是饑腸轆轆的感覺，月光下那一頓螃蟹大餐，實在是難以形容的美妙。

圍墾結束之后，東望沙很快就變得一片沉寂。被圍進堤岸內的大片土地都是鹽堿地，無法種植莊稼，連蘆葦也長得稀稀拉拉。為了沖淡土地中的鹽堿，人們便在這些土地上放淡水養魚。養魚，自然用不到很多人力，只要幾個老弱者就行了。我于是被留了下來，和幾個老人一起看管魚塘。也許這種孤獨寂寞的生活會使很多人厭倦，然而我卻在那里度過了很有詩意的一年。

在崇明插隊勞動的趙麗宏（左二）

那時，墾區還沒有電燈，每天晚上，我就在油燈下看書寫作。沒有星月或陰晦的夜晚，出門伸手不見五指，這是世界上最安靜的讀書環境，沒有人打擾，沒有任何噪聲，從蘆葦棚的窗洞外，傳來海風的呼嘯和海浪的嘆息，還有鷗鳥和野鴨的鳴叫。在這些天籟的伴奏中讀書寫作，思想自由得就像在夜空里飛舞的螢火蟲，盡管面對著無窮無盡的黑暗，但我常常為自己的思索和想象能在黑暗中發出一星半點晶瑩的微光而欣喜不已。

令我難忘的還有那些和我朝夕相處的老人。老人們像對待自己的孩子一樣對待我。見我常常讀書寫字，他們便對我生出幾分敬重。在下雨沒有活干的時候，我喜歡和他們聊天，聽他們講各種各樣的故事，講他們年輕時的經歷，也講流傳在鄉間的神話和“鬼話”。他們的故事，比他們臉上的皺紋還要多。有一位80歲的老人，中文大字不識一個，卻會寫一手漂亮的英文，于是，便引出一段頗有傳奇色彩的獨特經歷，使我忍不住在把他的故事寫進了我的筆記。我愛

寧靜遼闊的荒灘

聽這些老人講故事，這些老人也樂于把他們的故事告訴我，因為并不是經常會有年輕人這樣興致勃勃地認真聽他們講述。他們的故事，有很多后來寫進了我的散文，可惜的是我無法讀給他們聽了。這些老人，現在都已經離開了人間。

墾區除了魚塘和一些呈病態的稻田，其余就是大片白茫茫的鹽堿灘，鹽堿灘上的景色確實很荒涼。但荒灘上并非寸草不生，那里的植物，除了稀疏的小蘆葦，還有一種奇怪的野草，因為長在鹽堿灘上，人們便叫它們鹽堿草。這是一種生命力極為頑強的野草，雖然沒有闊大的綠葉，卻以無數細小而多汁的綠葉展現出蓬勃的生機。初春，是鹽堿草開花的時節，一片又一片雪青色的小花把鹽堿灘點綴得春意盎然。這些開在鹽堿灘上的小花，還引來了無數蜜蜂。在開著野花的荒灘上散步，聽蜜蜂在耳邊嗡嗡鳴唱，我的心里很自然地涌出謳歌春天的詩句來。

在荒灘上，大自然不失時機地向我展現了她美妙的容顏。最使我激動不已的是在海邊欣賞日出。在城市里，永遠看不到這樣激動人心的瑰麗景象。早晨，站在堤岸上看燦爛的云霞在東方變化萬狀，看血紅的旭日從海天之間噴薄而出，我總是如癡如醉，思緒在輝煌的天地中高飛遠翔。這是生命的洗禮，是光明驅逐黑暗的象征。在朝霞翻卷的一瞬間，荒涼似乎不復存在，所有陰郁晦暗的日子也都隨著新生的太陽煙消云散了……

最近幾年，我曾經好幾次回崇明島，也重訪了我參加過圍墾的東望沙。當年流汗流血的艱辛，已經了無痕跡。海灘又向東方延伸，長出了新的土地?，F在，這里是一片遼闊的自然保護區，人們來這里，是為了看那些野生的飛禽，看它們在水天之間自由翔舞。這是崇明島吸引八方游人的重要景點。站在海灘邊的瞭望臺上，看著那一眼望不到盡頭的蘆蕩，聽著鷗鳥的鳴唱，三十多年前圍墾的景象又依稀出現在我的眼前。

本文摘自《滬江游蹤：海天之間的上海風景》，上海大學出版社2021年12月版。