- +1
大南坡鄉(xiāng)村美學(xué)實踐觀察:移動互聯(lián)網(wǎng)時代下的審美公共領(lǐng)域
2021年10月20日和21日,我受邀赴河南省焦作市修武縣大南坡村參加第二屆“南坡秋興”活動。抵達(dá)大南坡,我首先看到的是舊戲臺上四個大字:共振村聲。這也是本次活動的主題。
活動策劃、安徽大學(xué)左靖教授說到,多年前在浙南一個鄉(xiāng)村祠堂的墻壁上,看到“共振村聲”這四個不起眼的毛筆字,覺得這正是自己團(tuán)隊為何多年來開展鄉(xiāng)村工作的最好答案。這四個字后來刻在了左靖主導(dǎo)的第一個鄉(xiāng)建項目“碧山計劃”的碧山工銷社的戲臺的板壁上。而在開始策劃和推進(jìn)“大南坡計劃“——一個以河南省修武縣大南坡村為站點,涵蓋美學(xué)實踐、自然教育、社會美育、地方營造、建筑景觀與展覽實踐、產(chǎn)品與空間創(chuàng)新等各種活躍動能的聯(lián)合體之后,左靖又把它復(fù)刻到了大南坡的戲臺上。

夜晚大南坡戲臺上著戲服獨自吟唱的女子。本文圖片均為作者提供
“南坡秋興”主論壇“從大地出發(fā)”舉辦時,本次活動音樂策劃張曉舟,忽然點名坐在臺下聽眾席的我,給出一道從公共藝術(shù)傳播視角看“南坡秋興”的簡答題。我匆忙作答,大意是:不管傳統(tǒng)大眾媒介,還是短視頻社交平臺,我們當(dāng)下多數(shù)的文化想象是比較偏向城市中產(chǎn)階級生活趣味,鄉(xiāng)村往往是缺失的;但我們也看到,公共藝術(shù)之于社會生活積極的力量,同時發(fā)生在線上和線下,同時發(fā)生在城市鄉(xiāng)村的實體空間和抖音快手的虛擬空間;藝術(shù)是一種非常好的方式,可以連接起不同的人,與此同時,在移動互聯(lián)網(wǎng)時代,我們不再像過往由藝術(shù)專業(yè)人士和權(quán)威媒體來定義什么是公共藝術(shù)和文化,大眾在去中心化的傳播里可以自己來定義,“南坡秋興”的公共藝術(shù)價值是由今天身體在場的村民、藝術(shù)家、每個人一起來定義的,并可以通過移動互聯(lián)網(wǎng)傳達(dá)到更廣闊的世界;而且,這也是我們對自己身份認(rèn)同的追問,我們無法追尋唯一的答案,但在當(dāng)下這個廣場上,我們產(chǎn)生了真實的交往、共振和連接。

“南坡秋興”主論壇“從大地出發(fā)”對談嘉賓,左起仁科、涂飛、小河、茂濤、張曉舟、劉慶元、左靖以及右上角連線鐘永豐
這個回答過于匆促,我并不滿意。活動結(jié)束三個月了,我有機會重新審視這個問題,也許可以進(jìn)一步完善這個回答。
大南坡是個坐落在太行山間、三平方公里的小村子,由四個自然村組成。段義孚(2017)認(rèn)為,空間和地方是生活世界的基本組成部分,地方意味著安全,空間意味著自由,我們都希望既有安全,又有自由;大都會如大海,避開小鎮(zhèn)生活的狹隘性,呈現(xiàn)出開放性、無限性和空間的自由性,而最能與“地方”相提并論的概念,恐怕是“家”,它意味著老宅、鄰里、故鄉(xiāng)或祖國,我們的思想、情感、經(jīng)驗造就一個地方的特性和氛圍;空間比地方更抽象,它們的意義交融在一起,且相互定義。
那么,以短短為期兩天的“南坡秋興”切入“大南坡計劃”,觀察這樣一個活的、生長中的鄉(xiāng)村美學(xué)實踐樣本,大南坡村的公共空間,以及人們在不同的公共空間的活動行為,是極有價值的落點。
在這里,我們所指的“人們”,那些參與“大南坡計劃”的建筑師和規(guī)劃師,“南坡秋興”活動的藝術(shù)家、學(xué)者、媒體人,大南坡村的村民,游客,路人,不管將之稱為民眾或大眾(mass)、市民或公民(citizen)、個體或個人(individual),這些概念都將置于公眾(public)的特定范疇,以更為明確的指向,展開以下討論的公共性面向。
而大南坡,這個極為普通的北方村落,如果參照學(xué)者將城市視為具有人性化特征的論述,城市中的建筑物、街道、立交橋、人行道、城市廣場等,都可視為“市民”,且能表現(xiàn)出某種城市精神和公共意識(楊長云,2010),那么鄉(xiāng)村,或者說,當(dāng)下實體空間、經(jīng)濟(jì)和社會生活,以及在線虛擬空間,這兩個維度都與飛速的現(xiàn)代化和城市化進(jìn)程高度互嵌的中國鄉(xiāng)村,是否也同樣可被視為具有市民精神和公共意識的主體?
至少在大南坡,一個實例可以充分展示這樣的城鄉(xiāng)互嵌:在大南坡藝術(shù)中心的音樂繪畫教室,五條人樂隊、音樂人小河跟村里的孩子們一起唱歌、畫畫——大南坡有一所完小,四十七名學(xué)生,大多是留守兒童。張曉舟跟小河說,好幾個孩子的爸爸都是開卡車的,小河看著墻上孩子們稚嫩筆觸下的大卡車說,難怪他們畫了這么多車;穿著漂亮粉紅色羽絨背心的9歲可愛小女孩藝可,她爸剛開了58個小時的車去廣州,仁科說,你爸爸開車去廣州,送的什么貨,你知道嗎?我就是從廣州來的啊——大南坡和廣州、村里的小學(xué)生藝可和當(dāng)紅樂隊五條人就這樣相互嵌入了對方的“地方”,并在大南坡藝術(shù)中心這個公共空間互動,生產(chǎn)了新的公共文化價值——這一幕,在音樂旅行紀(jì)實系列《中國這么美》的五條人特輯里,看哭了好幾位朋友。

大南坡藝術(shù)中心,爸爸是卡車司機的孩子們在仁科小河的歌聲中畫畫。
所謂公共空間,特指那些向所有民眾開放的區(qū)域和場所,也即每一個個體都可以自由進(jìn)入,不受性別、年齡、族裔、教育程度和社會經(jīng)濟(jì)地位區(qū)隔的實體地點或區(qū)域,如城市街道和人行道、廣場、公園、公共圖書館和公共博物館、甚至大型商業(yè)中心的公共區(qū)域,還有一些準(zhǔn)公共空間或半公共空間,如咖啡館、酒吧、連鎖餐廳和24小時便利店以及劇場和電影院等,是雖有一定消費門檻,民眾也可自由進(jìn)入進(jìn)行消費的場所。
左靖曾說,“大南坡計劃”是他做得最用心的鄉(xiāng)建項目。村子中心區(qū)域保留下來一組廢棄的公共建筑——大南坡村當(dāng)年的大隊部建筑群,改建之后成了大南坡藝術(shù)中心、大南坡社區(qū)營造中心、Localand本地食館、方所鄉(xiāng)村文化書店、碧山工銷社焦作店,幾幢建筑圍合起來的廣場,是這次“南坡秋興”活動主場地,為論壇和相關(guān)演出活動搭建了戶外大舞臺。日常則可供村民展開各類活動。
“南坡秋興”期間,大南坡藝術(shù)中心開幕展覽“鄉(xiāng)村考現(xiàn)學(xué):修武的山川、作物、工藝和風(fēng)度”吸引了不少游客;碧山工銷社焦作店開出“五條人士多店”線下空間,也售賣本村的手作工藝品和土特產(chǎn);方所鄉(xiāng)村文化書店,跟我去過的其他地方的方所的最大不同在于,它幾乎有著最大的兒童閱覽區(qū),村里的孩子們放學(xué)之后,會聚集在這里看書、寫作業(yè)。兩家店的店員都是村里的年輕女子。方所的一位姑娘說,應(yīng)聘之后去成都的方所培訓(xùn),學(xué)會了咖啡拉花,現(xiàn)在每個月有固定工資,這樣無需外出打工,可以在村里一邊工作一邊照料剛出生的寶寶。“南坡秋興”那兩天,客人多,看著碧山工銷社的姑娘在店里提前開門、推遲關(guān)門,忙忙碌碌,送走最后的客人,再認(rèn)認(rèn)真真把地板打掃得一塵不染,跟她說你辛苦了。她眉眼里都是笑,說道,河南水患之后沒啥游客,店鋪好幾天開不了張,也是一樣要按規(guī)矩張羅清爽,這幾天這么多客人,開心還來不及。
公共空間這些具體的存在物(specific object)是人們展開社會交往的實體空間,在這里展開的自由交往活動,便形成了抽象意義上的公共領(lǐng)域(尤爾根·哈貝馬斯,1999;漢娜·阿倫特,2017)。因此,對公共空間的整飭和改革,也具有物理層面和思想觀念層面的兩重意義(楊長云,2010)。觀念層面,“大南坡計劃”秉持聚合當(dāng)?shù)貧v史文化風(fēng)物和旅游資源、探索“縣域美學(xué)”發(fā)展思路,整合廣泛的社會力量參與其中,以期用先進(jìn)的美學(xué)理念激活村莊和周邊的文化公共生活;物理層面,則高度關(guān)注公共空間是否在規(guī)劃中體現(xiàn)出在地民眾的主體性和公共權(quán)利。
我對大南坡印象最深的是兩個藝術(shù)裝置。一個位于村口,遠(yuǎn)看是三個“大南坡“的巨大漢語拼音文字DA NAN PO,明亮的黃色和銀色,非常奪目;近看才意識到,這是一組包括滑滑梯在內(nèi)的兒童游樂設(shè)施。另一個藝術(shù)裝置叫“毛毛蟲”,在村子的中心區(qū)域,它是一個包括秋千、蹺蹺板和類似“勇敢者道路”軟繩梯等的游樂園,不僅孩子喜歡,大人也忍不住嘗試。跟村里的孩子聊天,都說,別人村沒有,修武縣城也沒有,個個紅撲撲的小臉都露出一臉自豪。

清晨隨手拍下“毛毛蟲”里一對快樂玩耍的父子,走近發(fā)現(xiàn)那位爸爸是電影《小武》《站臺》男主角王宏偉。
如果要找一個合適的概念來統(tǒng)攝大南坡的鄉(xiāng)村美學(xué)實踐,我選擇用“審美公共領(lǐng)域”(Jacobs,2012)。這也是我在“南坡秋興”“從大地出發(fā)”那天,未能充分回應(yīng)大南坡作為一個公共藝術(shù)傳播案例其核心價值所在的部分。
媒介和傳播學(xué)者們討論公共領(lǐng)域和公共生活時,往往局限在哈貝馬斯交往行動的意義上展開,卻有意無意忽略了審美在推動公共性方面的力量——哈貝馬斯《公共領(lǐng)域的結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型》前半部分,關(guān)于文學(xué)公共領(lǐng)域如何延伸到政治領(lǐng)域并推動了社會民主批判理性原則的討論(尤爾根·哈貝馬斯,1999),正體現(xiàn)了審美公共領(lǐng)域的價值。在一些學(xué)者看來,藝術(shù)審美領(lǐng)域和社會政治領(lǐng)域并不是涇渭分明的二元關(guān)系,審美和情感,包括流行文化的意義生產(chǎn),都是公共生活的組成部分。文化和政治的關(guān)系指涉一種向社會固有規(guī)則回嘴(頂嘴,talk back)的能力,故而審美公共領(lǐng)域并不僅是通常公共領(lǐng)域概念之下的另一個維度——文化和審美是公共領(lǐng)域的重要組成部分,并以一種有意義的、豐沛的和廣泛的方式與公共領(lǐng)域的其他維度持續(xù)互動(Roberge,2011)。因此,審美公共領(lǐng)域可以有效地積極生產(chǎn)底層的替代性的公共性(Fraser,1992)。
大南坡在生活形態(tài)上是一個典型的北方鄉(xiāng)村,然而“大南坡計劃”的審美和情感既在地、又體現(xiàn)出極高的文化雜糅和延展性。來自南國的五條人樂隊,在“南坡秋興”演出的視覺背景,相當(dāng)一部分來自當(dāng)?shù)睾⒆印澳愕母栉襾懋嫛闭n外繪畫活動。教孩子們畫畫的老師小蘭,是廣州美院劉慶元老師的研究生,在大南坡一待就好幾個月,邊調(diào)研邊為孩子們開設(shè)美術(shù)春季課和秋季課。孩子們各式各樣天真爛漫的“我的頭發(fā)就是這樣被吹亂的啊”趣味盎然,制造了與過往演出截然不同、童趣又生動的現(xiàn)場效果,且通過現(xiàn)場觀眾的移動短視頻,躍出這個小小的北方村落,在社交平臺上得到廣泛傳播。
小河不僅在“南坡秋興”活動現(xiàn)場演唱了他最近幾年在全國各地開展的公共藝術(shù)實踐項目“尋謠計劃”發(fā)掘和活化的那些只留存于老人記憶里、瀕臨消失的老童謠,而且與大南坡村懷梆劇社的樂師們合作表演了三首臺灣音樂人鐘永豐作詞、他作曲的新歌。演出結(jié)束,我問小河,其中一首歌是不是用了一段尋謠計劃杭州站的江南鄉(xiāng)土歌謠,小河高興地說,你聽出來啦。
這些雜糅多樣的公共文化現(xiàn)場,擁有比單一在地文化更強大的、通過審美公共領(lǐng)域推動公共生活改變的力量。
更重要的是,如果互聯(lián)網(wǎng)被視為一個完整的文化和意義環(huán)境,那么審美公共領(lǐng)域同樣會在數(shù)字移動時代更廣泛的參與性文化基礎(chǔ)上,與人們在物理空間展開的社會政治文化實踐互動。“南坡秋興”活動結(jié)束之后,我們?nèi)钥稍谏缃黄脚_上分享和推廣大南坡“孩子們的電影節(jié)”展播的八部非虛構(gòu)短片作品,讓大南坡兒童的視角帶領(lǐng)更多人進(jìn)入這個村莊,也讓這些第一次完成了從選題到拍攝剪輯的完整紀(jì)實影像制作流程的山村孩子能有更高的社會可見性(visibility),是數(shù)字審美公共領(lǐng)域的有益嘗試。

五條人演唱“我的頭發(fā)就是這樣被風(fēng)吹亂的啊”,視覺背景是大南坡孩子們的同題畫作。
可以說,審美公共領(lǐng)域是對我們?nèi)绾紊詈拖胂竺篮蒙畹某R?guī)審美和情感反思,通過審美和情感交流,審美公共領(lǐng)域處于與其他社會公共生活的爭奪地帶(Contested Terrain)——這一概念包括三個要素,其一是通過審美和情感交流將政治、公共和個人作為爭鋒的領(lǐng)域進(jìn)行表達(dá),其二是通過文化活動在思想觀念上推動個人對外部世界體驗和感知能力提升,包括與他人互動的能力提升,其三是通過審美實踐將批判性觀點和思維滲透到日常公共生活當(dāng)中(McGuigan,2005)。
“南坡秋興”其中一場活動,是賈樟柯紀(jì)錄片《一直游到海水變藍(lán)》放映。映后談環(huán)節(jié)主持人、《單讀》主編吳琦與影片主人公、作家學(xué)者梁鴻老師談?wù)摫3忠环N想敘說的愿望的重要性,對一個作家而言,要保持對生活的痛感,要保持一種好奇,一種熱情,不管是懷疑批判還是認(rèn)同,還是什么樣的情感,只有保持一種熱情和好奇,才有可能真正地進(jìn)行書寫。而且,作家通過故事來建構(gòu)自己內(nèi)心的某種場景,哪怕是某種陰影,都是一個人內(nèi)心的某種生命底色。梁鴻老師說,她不是特別勇敢的人,一定要去克服這些陰影,不管是具體的還是抽象的,“它就是我脆弱的一部分,但可能也是我堅強的一部分。”這一討論佐證了情感之于審美公共領(lǐng)域的重要性。
“南坡秋興”一個重磅活動,是大南坡懷梆劇社的唱片《南坡懷梆2021》首發(fā)。村里的懷梆戲斷了四十多年,“大南坡計劃”推動了懷梆戲重啟排練和演出,力圖以傳統(tǒng)地方戲曲激活在地文化生活。這套唱片由摩登天空旗下Worldmusic廠牌推出,張曉舟說,過去音樂廠牌關(guān)注的民間音樂都是大師級別的,現(xiàn)在想要做普通村莊的地方戲曲系列。這樣的嘗試也正是多元審美公共領(lǐng)域的價值所在。

“南坡秋興”的最后一張照片,五條人樂隊離開時,懷梆劇社阿姨們站在祠堂臺階上揮手告別。
最后一點題外話。大南坡也好,其他村落也好,鄉(xiāng)村建設(shè)和鄉(xiāng)村美學(xué)實踐是需要政府、商業(yè)公司、文化藝術(shù)機構(gòu)、社會組織、村民、藝術(shù)家、設(shè)計師、學(xué)者、媒體人、普通公眾等多個不同主體共同參與、長期持續(xù)的社會行動。最重要的,它的核心主體一定是當(dāng)?shù)氐拿恳粋€人。一方面,就像張曉舟所說的,“從大地出發(fā)”不都是詩意的,它也是沉重的,那些留守兒童的卡車司機爸爸們,是為了更好的生存資源不得不出發(fā),知識分子不僅對此要有足夠警覺,更要有長期持續(xù)行動的自覺;另一方面,理想主義光輝之外,商業(yè)介入必不可少,該如何看待審美公共領(lǐng)域與商業(yè)的關(guān)系?我想,或許應(yīng)該記住兩點,其一,就像文化學(xué)者雷蒙德·威廉斯所說,“記住,在評判一種文化時,只關(guān)注與觀察者的習(xí)慣一致的習(xí)慣是不夠的”(Williams,1983,p308);其二,拓展公共領(lǐng)域的邊界,任何微不足道的努力都是極為可貴的。
參考文獻(xiàn)
段義孚(2017)。《空間與地方:經(jīng)驗的視角》(王志標(biāo)譯)。北京:中國人民大學(xué)出版社。
漢娜·阿倫特(2017)。《人的境況》(王寅麗譯)。上海:上海人民出版社。
楊長云(2010)。《公眾的聲音:美國新城市化嬗變中的市民社會與城市公共空間》。廈門:廈門大學(xué)出版社。
尤爾根·哈貝馬斯(1999)。《公共領(lǐng)域的結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型》(曹衛(wèi)東等譯)。北京:學(xué)林出版社。
Fraser, N. (1990). Rethinking the Public Sphere: A Contribution to the Critique of Actually Existing Democracy. Social Text, 25/26: 56–80.
Jacobs, R. N. (2012). Entertainment Media and the Aesthetic Public Sphere. In Alexander J. C., Jacobs, R. N. & Smith, P. The Oxford Handbook of Cultural Sociology, 318-340. NY: New York.
McGuigan, J. (2005). The cultural public sphere. European Journal of Cultural Studies, 8 (4): 427-443.
Roberge, J. (2011). The aesthetic public sphere and the transformation of criticism. Social Semiotics, 21 (3): 435-453.
Williams, R. (1983). Culture and Society, 1780–1950. New York: Columbia University Press.
(作者陸曄系復(fù)旦大學(xué)新聞學(xué)院教授、復(fù)旦大學(xué)信息與傳播研究中心研究員。本文為復(fù)旦大學(xué)新聞學(xué)院第四批新媒體系列項目“平臺化與審美公眾:公共傳播視角下的媒介娛樂研究”階段性成果。)





- 報料熱線: 021-962866
- 報料郵箱: news@thepaper.cn
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報業(yè)有限公司