編者按：如果你“不想睡”或者“睡不著”，歡迎繼續(xù)閱讀。

這里或許有個(gè)文藝片，這里或許有個(gè)恐怖片。不知道你會(huì)悶到睡著，還是嚇得更睡不著。

今晚談?wù)勔钟舭Y。

抑郁癥是一種疾病。

據(jù)醫(yī)學(xué)研究顯示，患抑郁癥人群的比例約為5%~6%。在我國，去醫(yī)院就診的抑郁癥患者只占這一群體的10%。

換句話說，有6000~8000萬中國人飽受抑郁癥折磨，但是沒有得到過任何醫(yī)學(xué)幫助。其中，每年至少有20萬重度抑郁癥患者自殺。我們熟悉的很多影視明星就是因?yàn)橐钟舭Y的原因而最終沒有走出來。

比如哥哥張國榮。比如歌手陳琳。比如青年演員賈宏聲。比如去年去世的喬任梁。

更詳細(xì)的相關(guān)資料可見于百度百科相關(guān)詞條以及人民網(wǎng)圖解新聞《抑郁癥有多可怕》。

奇怪的是，很少看到影視作品去表現(xiàn)這些事。

大概病痛從來就不是能讓人心情愉快的故事。普通人也分不清抑郁癥和單純心情不好、情緒低落到底有什么不同。我們不明白為什么常見的言語鼓勵(lì)和關(guān)心對(duì)抑郁癥病人幾乎毫無作用。我們不知道該做什么。扭頭不看，也許是對(duì)普通人來說更輕松的選擇。

如果天下雨了他沒有傘，那么遞給他一把傘；可如果他根本不接這把傘，仍然站在雨中一動(dòng)不動(dòng)，我們又能做什么呢？

普通人會(huì)因?yàn)閯e人不領(lǐng)情而疑惑不解，可能因此失望，甚至對(duì)那個(gè)人感到憤怒。

但換一個(gè)角度看，抑郁癥病人并不是不想伸手接傘。不是不想，而是不能。他生病了，無力做出哪怕在健康人看來最簡(jiǎn)單的一個(gè)抬手的動(dòng)作。他只能呆呆地、孤獨(dú)地站在大雨中，任憑全身濕透。

更糟糕的是，有些病人從外表上看很健康，和常人無異。所有人都以為今天陽光明媚、萬里無云，哪里有雨呢？但大家不知道，他呆呆地站立著，只有他自己明白，他的世界里都是雨。

這時(shí)，我們能做的，是主動(dòng)幫他把傘打開，努力撐起他頭頂上空那片小小的天空。

如果他是你的親人，你還愛他的話。

《丈夫得了抑郁癥》海報(bào)

《丈夫得了抑郁癥》改編自漫畫家細(xì)川貂貂的作品，故事源自她和丈夫生活的真實(shí)經(jīng)歷。導(dǎo)演佐佐部清曾有高中友人和遠(yuǎn)親因?yàn)橐钟舭Y自殺，所以對(duì)此類題材有著超過常人的深切感受。但由于故事本身并不輕松，投資遲遲難以落實(shí)，導(dǎo)演甚至一度想過要自己出資拍片。之后歷經(jīng)奔波，本片終于得以邀請(qǐng)到堺雅人和宮崎葵出演。

堺雅人素以喜劇搞怪的銀幕形象出現(xiàn)，而宮崎葵常扮演的也是純真呆萌的少女。由這樣兩位演員出演這個(gè)略顯沉重的題材，恰恰是為了從樂觀輕松的視角給影片增加一些亮色。

堺雅人和宮崎葵

很難說這是一部輕松的喜劇片或勵(lì)志片。可能導(dǎo)演在表現(xiàn)抑郁癥的點(diǎn)滴上太過用力，使影片顯得說教有余而活潑不足。主人公對(duì)抗病癥是一個(gè)漫長(zhǎng)的過程，時(shí)間上太多跳躍的段落造成了影片節(jié)奏松散，劇情不夠緊湊。

但演員真摯的表演，以及每個(gè)場(chǎng)景中悲喜交加的氛圍把握，仍讓觀眾看完后有種難以言說的感受。

影片的故事很簡(jiǎn)單，表現(xiàn)的都是健康人容易忽視的生活中的普通細(xì)節(jié)和美好。但從抑郁癥病人的視角去看，任何一點(diǎn)簡(jiǎn)單的喜悅都是難能可貴的。苦中作樂是為了艱難地活下去，而不是輕易放棄自己。

健康人對(duì)病人常持有的一種錯(cuò)誤觀點(diǎn)是：“每個(gè)人都會(huì)遇到不開心的事。為什么你這么脆弱，連一點(diǎn)點(diǎn)小事都不能承受，非要尋死尋活的？你連死都不怕，還怕活著嗎？”

事實(shí)上，自殺對(duì)于抑郁癥患者來說是最容易的選擇，活著反而是最艱難的。

對(duì)于健康人來說，心情不好是偶爾才會(huì)出現(xiàn)的情況。此時(shí)我們或忙于工作、無暇他顧，或很快能從一頓飯、一句話中體會(huì)到生活的美好，從而重新振作。

但對(duì)抑郁癥患者來說，情緒壓抑低落是他們每天的常態(tài)，他們無論做什么都無法擺脫這種情緒，注意力無法集中，會(huì)失眠或嗜睡，甚至出現(xiàn)幻聽、眩暈、疼痛等身體反應(yīng)。

他們?nèi)粘８惺艿降谋瘋屯纯嗍墙】等酥劣H離世的那種悲傷，再乘上一百。

想象一下長(zhǎng)時(shí)間背著重一公斤的包生活，背一整天，我們會(huì)覺得肌肉酸痛；換成背一百公斤的包，那么我們根本無力再去做其他任何事，這個(gè)包就是生活的全部。

每個(gè)抑郁癥病人都時(shí)刻背負(fù)著這樣一個(gè)沉重的、看不見的包袱。

于是我們能夠理解，影片中丈夫要去自殺的原因，只是因?yàn)槠拮釉诠ぷ髯蠲β档臅r(shí)候和他說了一句重話。健康人會(huì)覺得不高興，三分鐘后也就過去了。但對(duì)抑郁癥患者來說，這是壓死駱駝的最后一根稻草，導(dǎo)致堤壩決口的一條裂縫。突然之間，悲傷、無力、壓抑、對(duì)自己的絕望等負(fù)面情緒像滾木堆一樣轟然倒塌，終于沖垮了正確的行為邏輯，把自己壓死在下面。

影片中，這是丈夫唯一一次試圖要自殺。妻子的擁抱和關(guān)心終于把他從死亡邊緣拉了回來。在經(jīng)歷過之前漫長(zhǎng)的治療后，這段集中爆發(fā)的情感，終于把整個(gè)故事拉向了好的方向。

但在生活中，抑郁癥患者試圖自殺的次數(shù)和程度遠(yuǎn)勝于影片中表現(xiàn)出來的。

就像微博上一位叫“走飯”的博主，在2012年3月18日，她通過定時(shí)軟件留下了最后一條留言：

“我有抑郁癥，所以就去死一死，沒什么重要的原因，大家不必在意我的離開。拜拜啦。”

后來警方證實(shí)這位大四女生，在留言發(fā)出以前，17日的深夜，已經(jīng)在寢室自殺了。

這不是無病呻吟的求救，而是最后的告別。

“沒什么重要的原因”“不必在意”，多么強(qiáng)顏歡笑的告別。

走飯最后那條微博成了許多受抑郁癥困擾的人的留言板。逢年過節(jié)，在下面留言的人就特別多。對(duì)于很多在日常生活中不被親友理解的抑郁癥患者來說，這可能是他們與人間連著的唯一一根線。說不清什么時(shí)候，這根線可能就斷了。

就像走飯一樣。

走飯另外留下了1800多條微博。其中很多真實(shí)記錄了她的心情。一條條讀來，感受到了一種細(xì)膩又感人的力量。

比如自殺3天前她寫道：“沒有一個(gè)可駐扎的地方，到每一個(gè)地方那兒的人都對(duì)我說：你得走。就連回家媽媽都說：你不能留在這兒。每一刻看著那些離去的期限我就覺得孤立無依。”

回頭來看，她孤獨(dú)無力卻又想尋求幫助的心情，是那么的真實(shí)。

她還寫過這段形象又詩意的文字，讀來更讓人揪心：“覺得孤單的時(shí)候，可以在床上躺一個(gè)小時(shí)，然后爬下來去撒尿，回來鉆進(jìn)被窩，跟自己說，好溫暖，好溫暖，誰幫我暖的被子。”

抑郁癥病人常常容易陷入極端孤立的情緒中無法自拔，深感人生毫無意義。但這并非文藝青年的感懷，而是病中真實(shí)的想法。我們不應(yīng)該指責(zé)他們，而應(yīng)該耐心陪伴，做所有對(duì)他們有幫助的事，相信他們的病情會(huì)有好轉(zhuǎn)的時(shí)候。

走飯可能在病情短暫好轉(zhuǎn)的時(shí)候，寫過這樣一段文字：“小學(xué)時(shí)我媽的要求是：90分以上。初中時(shí)我媽的要求是：70分以上。高中時(shí)我媽的要求是：及格就好。現(xiàn)在我媽的要求是：活著。提出這些要求對(duì)一些母親很難，但我媽做到了，我媽真的很棒！”

走飯很樂觀。即使受抑郁癥折磨，仍能看到親人對(duì)自己的寬容和幫助。

一次，又一次。如果始終不放棄，就可能會(huì)有好轉(zhuǎn)的那天。

影片中的妻子，看上去沒那么懂事，性格有些懶懶散散，家務(wù)也做得不好，屬于生活里常常會(huì)因?yàn)閷?duì)小事馬馬虎虎，而給別人帶來困擾的那種個(gè)性。丈夫的個(gè)性恰好又有點(diǎn)“處女座”，是連每天準(zhǔn)備午餐奶酪，都要按星期一到星期五裝在不同盒子里排好的那種。領(lǐng)帶也是一樣。

可能妻子之前經(jīng)常對(duì)瑣事疏忽，給他的生活帶來了不少壓力，成了引發(fā)其抑郁癥的原因之一。夫妻之間常常有這些細(xì)瑣的矛盾。

但妻子一貫大大咧咧的態(tài)度同樣也有積極的一面。她沒有太受丈夫憂郁情緒的影響——現(xiàn)實(shí)生活中，病人家屬常常會(huì)焦躁和失去耐心導(dǎo)致病人情緒進(jìn)一步惡化。面對(duì)抑郁癥，她我行我素，選擇了“不努力”的態(tài)度。

如果抱著“努力了就能治好病”“努力了就會(huì)有結(jié)果”的心情，面對(duì)挫折反而會(huì)更加失望和自我懷疑，從而加深抑郁癥病情。就像得知患了腫瘤病或突遭不幸，一般人常常會(huì)自責(zé)和陷入憤怒：為什么是我？我到底做錯(cuò)了什么？

不一定做錯(cuò)了。就像努力不一定有結(jié)果。完美主義者習(xí)慣于相信自己能控制一切，反而不能忍受生活中的點(diǎn)點(diǎn)瑕疵。“不努力”并不是放棄，而是對(duì)于不完美的人生不怨天尤人，不強(qiáng)求結(jié)果，不去想為什么會(huì)得病，而是試著理解，這病給人生帶來了什么新的意義。

在沒有意義的地方尋找意義。從奔向死寂的人生旅途中看到風(fēng)景。

影片中最溫暖的段落，就是那些算不上情節(jié)的場(chǎng)景。妻子一直守候在丈夫身旁，鼓勵(lì)他積極去面對(duì)。即使看上去什么也沒做，但其實(shí)對(duì)抑郁癥病人會(huì)產(chǎn)生莫大的幫助。

影片說教意味有些濃，但結(jié)局畢竟是好的。

《丈夫得了抑郁癥》并非情節(jié)激烈的影片，但主創(chuàng)在電影中注入了真摯的情感，主演堺雅人為出演這部電影專門減重七公斤。也許情節(jié)節(jié)奏過于緩慢，但片中展現(xiàn)了不少關(guān)于抑郁癥的知識(shí)，有助于普通人去認(rèn)識(shí)和理解這種病癥。同時(shí)，影片還展現(xiàn)了單純美好的愛情，能喚起普通觀眾的感動(dòng)。

而對(duì)于受病癥折磨的病人和他們的家人來說，《丈夫得了抑郁癥》的意義可能更大。

對(duì)于想進(jìn)一步了解抑郁癥的人，我推薦一篇TED演講《抑郁，我們各自隱藏的秘密》。主講人自己飽受抑郁癥的困擾，但在治療和分享的過程中，他救助了很多抑郁癥患者。這篇演講從更為科學(xué)的角度說明了我們?cè)撊绾螏椭钟舭Y病人。

他說：“抑郁癥患者容易執(zhí)著于一些偏執(zhí)的事實(shí)。比如覺得人生來孤獨(dú)，無法相互理解，都會(huì)死亡等等。這時(shí)我們需要對(duì)他說：‘你說的對(duì)。但我覺得我們應(yīng)該先專心考慮一下，早飯吃什么。’”

聽上去很簡(jiǎn)單。先吃早飯。先做些能做的。

不要去責(zé)怪病人做不到的那些事。哪怕你覺得很容易。

當(dāng)他沒有接過你的傘時(shí)，走上去幫他打開那把傘，努力撐住他頭頂?shù)奶炜铡?/p>