英國插畫師與英國文壇的愛恨糾葛

胡瀝丹

2017-01-12 16:36

來源：澎湃新聞

在英國生活的幾年里特別喜歡逛二手書店，在這些書店總會邂逅許多年代久遠(yuǎn)的圖書，觸摸它們仿佛可以打開時空旅行的通道。作為一名文學(xué)愛好者，在翻閱那些“古董”小說時常會為書頁中藏著的精美插畫而驚嘆。崔瑩的新作《英國插畫師》為國內(nèi)的讀者提供了一扇通向19世紀(jì)與20世紀(jì)初英國社會的門。書中收錄了這一時期最重要的十位插畫師，他們的作品風(fēng)格各異，人生故事亦耐人尋味。

該書的《代序》由英國插畫藝術(shù)研究專家戴維·伍頓撰寫。他提到英國文化中圖像和語言有著密切的關(guān)系，可以看到作為圖像藝術(shù)的插畫是如何與英國的文學(xué)傳統(tǒng)發(fā)生聯(lián)系的。《英國插畫師》的一大特色便是將這一聯(lián)系通過闡述插畫師與文學(xué)家、藝術(shù)批評家的互動來傳達(dá)。

亞瑟·拉克姆作品

在19世紀(jì)和20世紀(jì)初的英國，插畫師們常被出版商或作者邀請參與文學(xué)作品的插畫創(chuàng)作。愛德華·伯恩·瓊斯曾為英國文學(xué)的奠基人喬叟的作品集畫插畫；達(dá)爾齊爾兄弟曾為維多利亞時期的“桂冠詩人”艾爾弗雷德·丁尼生的詩集配圖；希斯·羅賓遜因其為詩人、旅行文學(xué)的杰出代表羅伯特·史蒂文森的《兒童詩園》作畫而聲名鵲起；20世紀(jì)初期彩色繪圖興起之后，亞瑟·拉克姆為美國小說家華盛頓·歐文的小說《瑞普·凡·溫克爾》作彩色插畫，使之成為當(dāng)時的高檔印刷禮品書。《英國插畫師》收錄的大部分插畫師都與英美文學(xué)家、批評家有過直接或者間接的合作關(guān)系。與此同時，插畫師們與文學(xué)家、藝術(shù)評論家的私人關(guān)系也頗值得玩味。奧伯利·比亞茲萊曾被奧斯卡·王爾德“欽點(diǎn)”，為其舞臺劇《莎樂美》畫插圖；菲爾·曼特別喜歡狄更斯的小說，他自己也成為了插畫界的現(xiàn)實(shí)主義大師。拉斐爾前派的代表人物約翰·米萊斯與維多利亞時期最有影響力的藝術(shù)評論家約翰·羅斯金交往甚密。沃爾特·克萊恩深受約翰·羅斯金藝術(shù)理論的啟發(fā)，支持藝術(shù)家回歸自然，他的繪畫作品與沃爾特·司各特和濟(jì)慈等所代表的浪漫主義傳統(tǒng)呼應(yīng)。

沃爾特·克萊恩作品

比亞茲萊是該書收錄的十位插畫家中最英年早逝的一位，去世時不到26歲。與王爾德的“愛恨糾葛”在他短暫的一生中留下了濃墨重彩的一筆。比亞茲萊年幼的時候就患上了肺結(jié)核，死亡成為比亞茲萊藝術(shù)創(chuàng)作中的關(guān)鍵詞，通過他詭異、神秘、華麗的繪畫風(fēng)格體現(xiàn)出來。雖然王爾德比比亞茲萊年長18歲，兩人在許多方面都非常相似。他們都非常注重外表、生性聰明、才華橫溢，喜歡在作品里表現(xiàn)人性黑暗的一面，藝術(shù)上深受法國文學(xué)的影響，墮落和魅惑的唯美主義氣質(zhì)在兩者的作品里都非常突出，甚至，兩人都是年紀(jì)輕輕就客死在法國。他們的合作關(guān)系始于王爾德的戲劇《莎樂美》，比亞茲萊為其配插圖。這個劇本最先以法語完成于1891年，王爾德將英語翻譯的工作交給他的情人阿爾弗雷德·道格拉斯，但是王爾德對譯本并不滿意，而熱愛法國文學(xué)的比亞茲萊有意翻譯劇本，遭到王爾德的拒絕。這場糾葛引發(fā)了兩人之間的不愉快。《莎樂美》的出版也并不順利，比亞茲萊的插畫帶有許多情色元素，被要求修改，作品出版之后仍然招致了很多負(fù)面的評價。另外一件有趣的事是，比亞茲萊將王爾德的形象表現(xiàn)在《莎樂美》的插畫中，盡管王爾德對比亞茲萊的插畫的態(tài)度顯得含糊不清，但是有評論家認(rèn)為比亞茲萊的插畫表達(dá)的是對于王爾德的恭維態(tài)度。《莎樂美》的出版是英國19世紀(jì)末期最轟動的藝術(shù)事件之一，它也無疑是英國最重要的插畫書之一。盡管比亞茲萊和王爾德互相欣賞，但從來都不曾成為彼此的朋友。比亞茲萊作品中的頹廢、情色、荒誕等風(fēng)格元素與19世紀(jì)歐洲唯美主義運(yùn)動的觀念契合，這些特質(zhì)也在王爾德的名作《道林·格雷的畫像》中很突出地體現(xiàn)出來。

比亞茲萊作品

王爾德是英國唯美主義的倡導(dǎo)者沃爾特·佩特的信徒，在這之前，王爾德深受牛津大學(xué)的美術(shù)教授、藝術(shù)批評家約翰·羅斯金的啟發(fā)。羅斯金在其成名作《現(xiàn)代畫家》中提出藝術(shù)家應(yīng)該“回歸自然”，他批評機(jī)械化工業(yè)產(chǎn)品的丑陋，強(qiáng)調(diào)美的重要性，并且指出只有道德高尚的人才能創(chuàng)造出真正的美。他的思想對于拉斐爾前派的藝術(shù)家起著重要的作用。約翰·米萊斯（John Millais）是拉斐爾前派的代表人物。他與羅斯金是知己，兩人有不少往來。然而在交往中，米萊斯與羅斯金的妻子艾菲·格雷相愛。艾菲·格雷沖破一切阻力和約翰·羅斯金離婚，而離婚的理由令法官也同情她——結(jié)婚6年來，兩人從未發(fā)生性關(guān)系。艾菲·格雷隨后與米萊斯的婚姻生活非常美滿。羅斯金并未因此懷恨在心，他繼續(xù)支持米萊斯的創(chuàng)作。然而最終兩位朋友在藝術(shù)觀念上產(chǎn)生了不可調(diào)和的矛盾。在創(chuàng)作生涯的晚期，米萊斯背離了拉斐爾前派的藝術(shù)主張，回歸了學(xué)院派的道路。也許羅斯金對米萊斯的轉(zhuǎn)向早有察覺并為之感到失望。

畢翠克絲·波特作品

在《英國插畫師》中與羅斯金關(guān)系密切的還有一位女性。該書收錄的十位插畫師中有兩位女性：凱特·格林納威和畢翠克絲·波特。很欣喜崔瑩并沒有忽略掉本來就為數(shù)不多的女性插畫師。畢翠克絲·波特可能更為中國讀者熟悉一些，她是著名的小兔彼得的創(chuàng)造者。格林納威特別擅長畫人物（特別是兒童）和花卉。她終生未婚，但是與羅斯金的情誼持續(xù)了二十年，直到羅斯金去世。時年61歲的羅斯金比格林納威大27歲，但這并不妨礙他為格林納威的才華所傾倒。身為舉足輕重的批評家，羅斯金經(jīng)常以自己的藝術(shù)理念引導(dǎo)格林納威的創(chuàng)作，那就是回歸自然，觀察自然，立足真實(shí)。由于羅斯金認(rèn)為插畫是一種淺薄的藝術(shù)，他建議格林納威轉(zhuǎn)向水彩或者油畫。然而格林納威并不想放棄插畫。事實(shí)證明她的選擇是正確的，不然今天我們將無法目睹精美的《萬壽菊花園》。書中還附上了兩人的書信選段，讓讀者得以了解那份靈魂相交的深情。羅斯金的精神疾病在晚年愈加嚴(yán)重，而格林納威在無法收到羅斯金回信的情況下持續(xù)給他寫了1500多封信。格林納威的成功也離不開父親對她的支持，她成為當(dāng)時少數(shù)能夠發(fā)揮天賦，受到公眾認(rèn)可的女性藝術(shù)家之一。英國圖書館協(xié)會于1955年創(chuàng)立了“凱特·格林納威獎”，是英國兒童圖畫書的最高榮譽(yù)。