“從地獄爬回人間。”38歲的柯水昌這樣形容自己從高位截癱到自力更生的經歷。

2013年，他決定帶更多病友回到“人間”，自費辦了一個公益培訓班，把自己修手機的手藝無償傳授給8位病友。

“把這些兄弟教會了，回家能夠自己找份工作。”柯水昌告訴澎湃新聞記者，目前2位病友進了他們在上海的手機維修店，其他6位病友回老家也都有了工作。

之后，全國很多病友都想來參加柯水昌的公益培訓班，他和妻子李靜也想辦第二期，但困難重重：他們租不起大房子搞培訓，很多房東擔心安全問題也不愿租給他們；他們還要安置想留在上海的病友，但自己店里的業務量有些不夠；另外，回到老家的病友說，他們“英雄無用武之地”，在上海學會修的最新電子產品老家沒有太多人用。

“高位截癱患者后期康復費用非常高，對于一個家庭來說負擔相當重，這幾年看到很多病友因此妻離子散、欠債，生活緊迫，從此躲在家里。”李靜說，還想做公益培訓，不想放棄這件事，但該怎么繼續做下去，他們還沒有答案。

“自己還能做什么”

2011年遭遇車禍后，柯水昌一直問自己：“高位截癱后還能做什么？”

五年后，他在上海有四家電子產品維修店，雖然都不大。在黃陂北路一幢寫字樓的地下車庫里，一個不到8平方米的角落是他在浦西唯一的店面，徒弟吳慶晟是這里主要負責維修的工作人員。

“當時病了兩年，快康復的時候聽朋友說，上海有一個維修店師傅免費教手藝，就從湖北過來了。”吳慶晟說，通過近兩年的工作，早前看病欠下的債已經基本還清，“起步比較低，所以想留在上海多學，手機更新換代很快。”

吳慶晟告訴澎湃新聞記者，培訓的一年里師傅為人和藹，唯有在技術上要求挺嚴格，從客戶手里拿到手機維修到返還，大大小小的零部件必須擦拭干凈，反復檢測，“他不允許偷懶，希望我們憑真本事吃飯”。

雖然是師傅而且管吃管住，但柯水昌并不以師傅自居，“八個人來了以后，我們就是以兄弟相稱，按照年紀排順序”。

四川雅安的張永奎在八個人里排行老三，2007年因為車禍而截癱，當時他只有32歲。兩年后，妻子的離去讓他萎靡不振，他躲在家4年。“基本沒出去過，也沒有錢做康復，只能在家自己鍛煉。”2013年，張永奎一個人坐輪椅從四川來到了上海。如今，他已經在自己家里掛起了“維修電腦和手機”的招牌。

“每天論壇里都有很多病友在問，自己還能做什么，我就和他們說殘疾人可以做很多事情，手還能動，伏案的事情都能做。”這也是過去幾年里，柯水昌身體力行找到的答案。

回想起5年前的那場車禍，柯水昌依然有些后怕。2011年5月，他與妻子李靜、岳父岳母4人開車回河北老家，京滬高速開到山東段，他們的車被一輛大貨車追尾。柯水昌的情況最糟糕，“車的整個后備箱被壓扁，頂到他，脊柱斷裂。”李靜回憶說，他對丈夫隱瞞了半年，柯水昌從護工口中得知了自己的病情。

“說會高位截癱，我們其實沒有概念，以為養3個月就能恢復。”柯水昌說，病情遠遠超出想象，他身體沒有力氣，神經痛如刀割，扭轉一下頭要花上半小時，“同房的病友疼到拿著啞鈴砸自己腦袋，沒辦法形容那種痛，我想不到一個詞。”

癱臥在床的日子里，柯水昌拒絕和他人交流，每每從床上轉到輪椅上都嚎啕大哭。他時常忍不住回想，若不是這場車禍，他已經過完五一節，回到上海自己開了快7年的維修店，坐在桌前搗鼓零部件。

“獲得自我認可太重要了”

在醫院足足躺了一年后，柯水昌開始康復訓練，練習翻身，與病友交流。

但是，2012年出院回到上海，他躲到房間里3個月不出門，最熟悉的環境又開始重新適應。李靜說，丈夫在“自閉”的日子里，實在無聊就看電腦，各種各樣的脊髓損傷論壇成了他唯一的寄托。家里家外所有的大小事，全落在了李靜肩膀上。

“有一天晚上，我端著一盆水準備給他洗漱，臉盆突然掉了，我整個人癱倒在地。后來檢查醫生說我腰肌勞損嚴重，必須臥床靜養。家里徹底沒人（做事）了。”李靜回憶說。

妻子病倒，柯水昌意識到自己必須重新“站”起來。“我就開始在電腦上找方法，別人能自理我也一定能做到。”他回憶說，自己在床上打洞，裝了兩根鐵絲，勾拉著學會自己翻身，練習自己坐起來，穿衣服，下輪椅。

做到基本自理之后，柯水昌摸著久違的電腦，決心重拾工作，不想又引來一陣沮喪，“完全使不上力，壓根拿不動筆記本。”

他決定改修手機。修好一部手機讓他覺得自己還有價值。“總算主動和我說話，有了笑容。”李靜說，柯水昌開始看書，研究新的電子產品，拿自己手機做實驗，慢慢地不再避諱受傷、車禍這樣的字眼，“感覺天晴了。”

“獲得自我認可太重要了，比給我錢還開心。”柯水昌告訴澎湃新聞記者，2012年底，他和妻子一拍即合，在上海辦一個公益培訓班，免費教病友電子維修。為了安全起見，第一批學員他們挑選了具有一定自理能力的8個病友，來自上海、湖南、四川等地，最小的20歲出頭，最大的50多歲。

“人在2013年陸續到齊，來了之后發現比我們預想中困難。”柯水昌說，當時8人的房租生活費全部由自己承擔，白天店里工作，晚上培訓教學，“把這些兄弟教會了，回家能夠自己找份工作。”

究竟花了多少錢做培訓？“管賬”的李靜記得清楚，每月總開支在15000元左右，其中房租8000多元，“當時也是受傷后恢復工作沒多久，店面處在臨近停業的轉型期，生意不是很好。基本每個月的收入都投進培訓這塊了，我們留了點生活費。有時不夠再從自己口袋里拿點填進去。”

生活上，8個病友大部分都坐著輪椅，李靜又自行購買了無障礙設施，在房子里一一裝好，“無障礙是必須品，起初洗手間忘記裝，他們需要借力站起來，我一看洗臉臺盆都給拉倒了，萬幸人沒有被砸到。”

一年過后，有病友不想回老家，想留在上海，李靜又開始琢磨開分店。目前，他們夫妻倆已經在上海開了4家維修分店，兩個病友留了下來，其他人回老家也都有了工作。“看著他們狀態好起來的，以往覺得自己什么都不行，全要依靠父母家人。但8個人在一起，相互鼓勵督促，洗衣服、疊被子、曬衣服都能做了。”她說。

“合適的培訓場地太難找”

2014年夫妻倆的第一期公益培訓班結束。

“做第一期想得比較簡單，他們學會了技術，重新就業不難，甚至可以自己創業。”柯水昌說，之后全國各地很多病友想來參加，同時困難也來了。

“合適的培訓場地太難找了。都是坐輪椅的，太小的房子樓梯樓層進不去，大房子經濟承擔有壓力。”李靜告訴澎湃新聞記者，由于近兩年房租飛漲，原本為病友租的那間房子的月租金已從8000元漲到12000元左右，而愿意出租場地給他們做培訓的人也極少，“我理解，房東擔心他們（病友）腿腳不便發生安全問題，13年我和房東溝通了很多次對方才勉強同意，也很謝謝他。”

學以致用是目的，培訓結束如果有病友想留在上海，夫妻倆得想辦法安排進店里。

“工作的地方和住的地方不能離太遠，他們乘坐公共交通太不方便了，只能靠滑輪椅出行。”李靜說，自己目前租住在塘橋區域，就是因為距離浦東南路商城路的總店近，丈夫每天上下班的“3公里”均靠輪椅走完，“多開分店必須有業務量支撐，目前我們全部的業務量分給4家分店已經不太夠。”

此外，通過后續的聯絡，夫妻倆得知回到老家工作的病友情況似乎并沒有想象中好。

“在上海培訓的是最新的技術，但他們回到家以后發現機器（電腦和手機）跟不上，根本沒有太多人用這些電子產品。”李靜有些苦惱，“高位截癱患者后期康復費用非常高，對于一個家庭來說負擔相當重，這幾年看到很多病友因此妻離子散，欠債，生活緊迫，從此躲在家里”。她告訴記者，還想做公益培訓，不想放棄這件事。

柯水昌贊同妻子的想法。只是，第二期公益培訓是否要繼續做下去，怎么做下去，一時夫妻倆都還沒有答案。