- +1
當作家阿乙重返生活現場
當作家阿乙重返生活現場 原創 趙瑜 文學報
書評

《騙子來到南方》是阿乙的最新小說集,比起之前的小說集,這本書里的故事更結實,語句更凝練,質量更均勻,總體上更突出奇幻詭異的風格。小說集里的十三篇,分為短章、短篇、中篇、寓言、故事新編五種形式。阿乙以簡凈的文字和奇妙的想象,講述了一個個荒誕而又真實的故事。他說,社會新聞和民間故事給了他靈感和新的突破點。最終,他以自身語言的手藝將這些沉重或虛空的故事編織到了一起。
在同為作家的趙瑜看來,“作家阿乙,正在由一個技術寫作者轉向現實主義的寫作,他越來越有干預現實的欲望,而這一切,都是一個作家到了一定年紀必然會去做的。”

阿乙在自己的新作《騙子來到南方》中化名為鄧安順,身份卻依然是一個作家。在小說中,他這樣介紹自己:“我的作品被翻譯至七國發行的事跡,對于故鄉人而言,猶如秋風之過耳,在澹臺主任那里卻激起極大反應。我寫過一篇反響寥寥的長篇,有十八點八萬字。澹臺主任說他一字落地抄下來,抄完五個筆記本,抄壞三支圓珠筆?!?/p>
《騙子來到南方》阿乙/著,譯林出版社
在《騙子來到南方》中,作家鄧安順通過回家看望母親,介入了當地一場接近荒誕的龐氏騙局。然而,用騙子唐南生的話說,我不是主動要騙他們的,是這些人非要我來騙。
騙局的開始,唐南生和他的“更江南集團”向紅烏市(縣級市)的民眾出售股權。唐南生和他的經理人續章便演了一出雙簧。當續章正在更江南的售樓部和廣大人民群眾簽訂股權認購書的時候,唐南生將本來擺放在桌子上的成摞的協議書,突然拿走了一半。不止如此,他還在廣播上勸告那些購買股權的民眾要謹慎。結果這一勸告可好,他傳遞出了一種投資資源的緊缺。于是,那些民眾在別人的示范下,開始哄搶。前面的人不讓后面的人往前沖,后面的人便拼命擠出一個縫隙來,也要拿到那份投資協議書。結果是,有人受傷住院,有人沒有搶到,回到家里,被家人一陣訓斥。

仿佛這個故事在當下社會新聞中,并不曲折,也沒有創意。然而,阿乙將敘述的重心放在了這些被一個投資漩渦欺騙了的人身上,他們的眾生相充滿了文學和社會學意義。
在購買股權的時候,唐南生向購買者承諾的是要在紅烏市建一個“江南濕地公園”以及“江南實驗養老小鎮”。然而,承諾總是有時間的。比如他們那塊荒地,一直荒廢在那里,這引起了本地投資人的恐慌。然而,唐南生有的是故事講給大家聽。
按照紅烏人的說法,唐南生許的這些空頭支票,相當于給當地人捏泡。本來2015年就應該交付使用的養老小鎮,被唐南生一次又一次地捏泡,來到了2017年的元旦。在元旦的慰問信中,唐南生捏泡說,偉大的項目將在2019年國慶節前完工,作為向全國人民的獻禮。
盡管后來的唐南生不再給被他欺騙的投資者捏泡,但是仍然有一部分投資者選擇相信唐南生,因為他一直沒有逃跑,不定期地出現在這些被騙者面前。有時候,唐南生的出現,會讓一些投資者淚流滿面,認為,他是一個有誠信的人,只是短時間遇到了困難。

阿乙的這種客觀敘述,讓地域文化中的面孔漸漸地模糊起來,仿佛這些人并不是一個一個的生動的人,而是一個群體,一個接受了有限信息的群體。
因為受害者的群體認知的差異,唐南生最后果然死于幾個債主的謀殺。破案的過程相當精細。阿乙在公安系統工作過,他絲毫也沒有浪費掉自己多年前的工作經驗。
《騙子來到南方》是一個作家重返生活現場以后的寫實之作,這篇小說的價值,是將一個故事中人物的鮮活群描。盡管阿乙所描述的人物是一群人。然而,仿佛這些人都有著職業和住址,正如阿乙在小說中籠統的交待,不少人是他的親戚。

阿乙熟悉這些小說中的人物,也熟悉他們的日常邏輯。比如在小說的開頭,阿乙這樣描述熟人社會對權力的崇拜。因為阿乙在小說中是一個著名的作家,而當地紅烏市的人大副主任澹臺主任也是一個寫作者。所以,在澹臺主任的打招呼下,當地的自來水公司搶修了阿乙老家的自來水長期沒有壓力的問題。
《騙子來到南方》是在用小說的方式來解釋什么叫做烏合之眾。騙子的邏輯如此透明,卻又如此管用。阿乙在小說中,不時地跳出敘述的場景,讓小說有了現場感和非虛構的氣質,是一種敘事上的探索。
讀完這部作品集,可以感受到,作家阿乙,正在由一個技術寫作者轉向現實主義的寫作,他越來越有干預現實的欲望,而這一切,都是一個作家到了一定年紀必然會去做的。
稿件編輯、新媒體編輯:鄭周明
配圖:攝圖網

原標題:《當作家阿乙重返生活現場》
本文為澎湃號作者或機構在澎湃新聞上傳并發布,僅代表該作者或機構觀點,不代表澎湃新聞的觀點或立場,澎湃新聞僅提供信息發布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。





- 報料熱線: 021-962866
- 報料郵箱: news@thepaper.cn
互聯網新聞信息服務許可證:31120170006
增值電信業務經營許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報業有限公司