里滕豪斯案與被賦權的極右翼民兵組織

2020年8月，17歲的里滕豪斯在威斯康星州基諾沙的“黑命攸關”抗議騷亂中先后向三名男子開槍，造成其中兩人死亡，另一人受傷。里滕豪斯案隨即在美國激起了關于使用槍支、種族緊張關系、民兵組織與治安維持者，以及法律與秩序的激烈辯論。2021年11月19日，由12人組成的陪審團裁定對里滕豪斯的一級故意殺人罪和其他四項罪名指控均不成立。

據里滕豪斯表示，在黑人青年雅各布·布萊克（Jacob Blake）被白人警察連續射擊七次并身負重傷的幾天后，他從位于伊利諾伊州的家中前往威斯康星州基諾沙，試圖使用非法持有的突擊步槍來保護當地財產免受暴徒的侵害。在法庭上，里滕豪斯堅稱自己的行為是出于自衛。然而，在《紐約時報》報道中出現了另一個版本的故事：事件發生當晚，里滕豪斯手持步槍，發現自己身處在一群“可能對自己懷有敵意”的陌生人中，他隨后手持步槍指向了第一個受害人約瑟夫·羅森鮑姆（Joseph Rosenbaum），引發了沖突升級。[1]對此，檢察官托馬斯·賓格表示：“你不能在自己挑起了沖突后，再以自衛為借口。如果你制造了危險，你就喪失了自衛的權利，因為你帶著槍，瞄準人們、威脅人們的生命。被告挑起了這一切。”

2021年11月21日，在威斯康辛州基諾沙對凱爾·里滕豪斯的審判中，人們抗議判決結果。

然而，公設辯護人莎拉·勒斯特巴德（Sarah Lustbader）在《紐約時報》撰文指出：里滕豪斯案的核心并非是哪一方引發了沖突，而是關于威斯康星州的自衛法。這項法律允許一個人在“合理地認為”有必要防止“迫在眉睫的死亡或重大身體傷害”時使用致命武力。在威斯康星州，個人在使用致命武力之前沒有撤退的義務；而且，與大多數州不同，威斯康星州甚至允許挑起暴力的人在用盡其他手段避免傷害之后使用自衛手段。[2]

另一方面，威斯康星州的自衛法律與持槍法進一步促進了民兵組織的出現，而里滕豪斯被判無罪釋放極有可能會加劇該組織的暴力趨勢。此外，警方對于這些組織的“默許”與鼓勵態度無疑為組織成員增添了信心。《雅各賓》作者彼得·斯特恩（Peter Sterne）寫道，白人治安維持者曾多次暴力襲擊次抗議者。根據研究極右翼暴力的學者亞歷山大·里德·羅斯 (Alexander Reid Ross) 的說法，2020年5月至8月期間，白人“義警”至少襲擊了抗議者64次，駕駛汽車撞向抗議者39次，向抗議者開槍9次；令人震驚的是，盡管暴力事件頻發，但警方并未鎮壓右翼反抗議者。[3]根據《衛報》的報道，前聯邦調查局特工邁克爾·格曼（Michael German）發現：在至少14個不同州，白人至上主義團體和民兵組織已經“滲透”進入了警察部隊。格曼指出，警察“允許”極右激進分子參與暴力活動，并且不會給予他們相應的懲罰。極右激進團體中的暴力分子認為，他們的行為得到了政府的認可，因此他們更愿意對抗議者采取暴力行動。

據《衛報》報道，里滕豪斯曾多次在社交媒體上發帖，表明自己將以民兵成員身份保護當地的企業。[4]此外，里滕豪斯還參加了當地警察局的培訓計劃，該計劃旨在教育青少年如何進行交通攔截、處理家庭糾紛和使用槍支等警務活動，其最終目的是將他們帶入執法行業。[5]2021年1月，里滕豪斯曾與極右翼組織“驕傲男孩”成員合影，并擺出“白人至上主義”手勢。考慮到極右翼組織與民兵之間的緊密聯系，以及當地警方對于這些組織暴力行為的縱容，我們不難理解為什么年僅17歲的里滕豪斯會堅持自己是以“持有大型槍械”的方式來阻止“黑命攸關”抗議者。

事實上，在新自由主義時代下的許多國家，官方警察部門不再壟斷警務。普通市民會武裝起來，自愿到小區巡邏，很多警察都對此表示感謝。某種程度上，這是過去制度化程度較低的警務模式的回歸。亞利桑那大學社會學教授詹妮弗·卡爾森在長期研究槍支在美國社會中的作用后發現，警方對武裝公民采取了兩種不同的定義與行為：“槍支軍國主義”和“槍支民粹主義”。在“槍支軍國主義”定義下，警方將槍支擁有者視為潛在的罪犯和“持槍壞人”，會對警察構成危險威脅，必須予以制止。一般來說，這就是城市警察部門對擁有槍支的黑人采取的方法。但在“槍支民粹主義”下，警方將槍支擁有者視為潛在的“持槍好人”，他們可以進行干預以阻止罪犯并保護無辜者。這通常是警察對攜帶槍支的白人男子（包括武裝民兵成員和治安維持者）采取的方法。民兵組織與治安維持者自詡為“持槍的好人”，他們愿意介入并使用致命武力保護社區中的受害者。[6]

對此，卡爾森質疑道，“‘我會保護自己、我的家人和我的社區’，這些說法聽起來很不錯。但問題是，誰才是社區的一部分？”社區的定義通常是基于種族與意識形態的術語，且具有排他性；而社區缺少包容性最明顯的體現，則出現在定罪與執法時——執法者以“保護私有財產”和“白人至上”的特定社會和道德秩序為基礎，對“他者”實施暴力打擊，但這樣的行為并不應該被視作執行法律。

在里滕豪斯被宣判無罪后，保守派試圖將他描述為維持秩序的正直青年，更大力贊揚了他的民兵身份與行為。福克斯新聞主持人塔克·卡爾森暗示，由于當地政府的不作為，這位拿著步槍的17歲的孩子不得不挺身而出，維護當地的秩序并“保護公民”。[7]共和黨眾議員馬特·蓋茨與麥迪遜·考索恩都向他提供了在國會實習的機會，考索恩更是強調：“凱爾·里滕豪斯無罪，我的朋友們。你有權保護自己，所以要武裝起來，保持危險并保持道德。”[8]這些來自共和黨官員與媒體對于民兵組織武裝化與暴力行為的肯定，極有可能增加暴力沖突的發生。在審判結束后，來自密爾沃基的41歲黑人男子布萊恩赫德擔心，根據判決結果，民兵組織中的少數人將被賦予權力，采取進一步的暴力行動。[9]里滕豪斯案的判決受到了全美各界的關注，但對于保守派、白人至上組織與極右翼團體而言，此案的判決或許會成為一個導火索，治安維持者與民兵成員將有理由以更極端的方式來“保護他們的社區”。

參考資料：

[1] https://mp.weixin.qq.com/s/Ytwx_hUBP5VSrHhnnJmgZg

[2] https://www.nytimes.com/2021/11/24/opinion/arbery-verdict-rittenhouse.html

[3] https://www.jacobinmag.com/2020/08/kenosha-kyle-rittenhouse-police-shooting-vigilantes

[4] https://www.theguardian.com/us-news/2020/aug/26/kyle-rittenhouse-kenosha-murders-blm-protest-militia

[5] https://jacobinmag.com/2020/08/counterprotesters-kenosha-shooting-blm-the-right

[6] https://www.jacobinmag.com/2020/08/kenosha-kyle-rittenhouse-police-shooting-vigilantes

[7] https://www.jacobinmag.com/2020/08/kyle-rittenhouse-qanon-donald-trump-the-right

[8] https://www.washingtonpost.com/nation/2021/11/19/rittenhouse-verdict-live-updates/#link-C2NG6NMQBJEOTMMZ2JYROEET7U

[9] https://www.washingtonpost.com/nation/2021/11/19/rittenhouse-verdict-live-updates/#link-DSBQQLL46FHYHHAIDES3XYIYNA

沒有工人的工作：平臺資本主義時代的勞工

微工人（Microworkers）是匿名的數字合同工，他們的勞動為科技巨頭的人工智能系統提供動力，經歷著過度剝削。在整個美國，多年來一直處于被動地位的罷工運動開始變得更加激烈，并重新煥發了活力。一萬名約翰迪爾（John Deere）公司的工人通過罷工贏得了一份非常有力的合同。但是，當你的工作場所是一臺電腦，你的工作由無數的數據任務組成，而你的報酬卻微不足道時，你如何組織起來？這正是全球各地的微工人所面臨的問題。在Phil Jones的新書《沒有工人的工作：平臺資本主義時代的勞工》中，解釋了這些工人所面臨的艱難戰斗，以及他們不穩定的就業形式如何促進其自身的消亡。《雅各賓》雜志就此對Phil Jones進行了采訪，以下是采訪的節譯。

《沒有工人的工作：平臺資本主義時代的勞工》書封

讓我們先來定義一下微工作（microwork）。

微工作實際上只是“短數據任務”（short data tasks）的另一個詞。這些任務托管在數字平臺上，作為承包商和工人之間的中介。平臺從每筆交易中抽成。

承包商通常是谷歌、Facebook、Uber、微軟等科技巨頭。這些公司需要工人來處理數據，訓練他們的人工智能技術。

平臺上的任務可能包括注釋不同區域的圖像，以指導自主無人機，注釋人臉圖像以訓練面部識別技術，或訓練聊天機器人以識別人們聲音中的不同口音或情緒。

我想硅谷的炒作傾向于將人工智能描繪成完全前所未有的東西。但是，新技術和工人之間的關系其實與早期技術和工人之間的關系并無太大區別。在這兩種情況下，機器做一些曾經由工人完成的任務。但工人仍然需要看管機器并糾正其功能。這類似于微工人所做的事情。

從事這項工作的大多數人都在全球南部。他們可能是難民、囚犯，或生活在被占領土上的人。一般來說，微工作網站的條件是相當悲慘的。一項研究發現，在一些平臺上，大多數任務的報酬都低于20美分。多年前的另一項研究發現，一個平臺的平均工資為每小時2美元。

由于任務時間很短，報酬很低，工人往往不得不以超快的速度工作來達到維持生計的工資。事實上，經常發生的情況是，工人花在尋找任務上的時間多于實際從事有償工作的時間。

你提到，難民和囚犯是經常做這些工作的人。在你的書中，第一章以一個極其令人不安的場景開始。我要讀一下它。

“一位住在肯尼亞達達布（Dadaab）的婦女，這是世界上最大的難民營之一，她走過廣闊的、塵土飛揚的場地，來到一個中央小屋，里面擺放著電腦。就像許多其他被殘酷驅逐，然后被關押在我們全球系統邊緣的人一樣，她的日子是為千里之外的硅谷的新資本主義先鋒隊勞作。一天的工作可能包括給視頻貼標簽，轉錄音頻，或者向算法展示如何識別各種貓的照片。

在真正的就業荒中，‘點擊工作’代表了達達布居民為數不多的正式選擇之一，盡管這種工作不穩定，很辛苦，而且，如果有工資，也是按件支付。”

因此，這些人是令人難以置信的邊緣化的人。他們在一個地方，只能得到這樣的工作，這就是他們所能提供的一切。

正是如此。在這些段落之后，我繼續討論在亞馬遜Mechanical Turk上被外包的短數據任務。大平臺從中得到的是一個相當大的勞動力，他們沒有能力組織或抵制惡劣的條件。平臺基本上得到了所有的工作，而沒有任何通常與勞動力相關的麻煩。

由于這是一個關于亞馬遜的節目，我們對Mechanical Turk特別感興趣。你能談談它是什么時候上線的，它最初的用途是什么，以及有多少人在做這個工作？

當然，Mechanical Turk是最臭名昭著的微工作網站，但它實際上相對較小。2019年的一項保守估計認為，有25萬人在該平臺上執行過任務。當然，這比使用該平臺作為主要收入來源的工人數量要大得多。

相比之下，Clickworker的用戶基礎超過200萬。另一個平臺，Appen，擁有100萬用戶。因此，Mechanical Turk并不真正那么大——部分原因是它主要與美國或印度的工人簽訂合同，而不是許多其他國家。

Mechanical Turk最初是一項只提供給亞馬遜的程序員的服務。這要追溯到2001年，在互聯網繁榮的光輝歲月里，當時互聯網表面上仍然很好，我們還沒有廣泛的數據挖掘。亞馬遜開發Mechanical Turk是為了解決他們的一個內部問題。基本上，其算法無法識別產品列表。但亞馬遜很快意識到，對廉價數字勞動力的需求越來越大。

沒錯，公司說他們在使用人工智能，我們就相信他們。但往往，他們指的是令人難以置信的低薪工人。

這就是這些網站的主要功能。公司幾乎完全隱藏了工人，既是為了維護他們的聲譽，也是為了防止組織起來。這些工人被完全疏遠了。他們往往處于供應鏈的最底層，以至于他們無法看到他們正在努力的最終產品。這創造了一種不透明性，在這種情況下，工人被剝奪了權力，其程度在資本主義歷史上是前所未見的。

在你的書中有一些關于這意味著什么的令人不安的描述。我想到的一個例子是，巴西的一個貧民窟居民在不知情的情況下為一架無人機編程。他們正在制造壓迫他們和世界各地像他們一樣的人的工具，而他們甚至不知道這一點，這是思考未來經濟的一種令人不安的方式。

這本書的部分論點是，我們正在朝著這個方向發展，而這和1970年代以來的就業周期、利潤和資本主義演變有關。你能解釋一下我們是如何走到微工作是一個不斷增長的就業部門的這一步的嗎？另外，請解釋你對“亞就業”（subemployment）一詞的使用。

我的論點是在一些書中提出的。它從歷史學家羅伯特·布倫納（Robert Brenner）的工作開始。在20世紀70年代，美國制造業進入了一個頑固的停滯期，至今仍在其中。這種停滯不前的狀況流傳到了日本和歐洲。

從根本上說，這是一個產能過剩的問題。工業生產超過了消費能力。因此，許多公司開始尋找更便宜的方式來生產他們的商品。競爭，就像資本主義下的一貫情況一樣，需要這樣做。

公司開始將他們的工作外包給勞動力更便宜的地區。這導致美國和英國等國家的制造業工作減少。被這種轉變所取代的工人被轉移到服務部門，那里的就業增長和生產力的提高都比制造業慢得多，這是眾所周知的。

這催生了勞動力需求的危機。這是Aaron Benanav在他最近的書《自動化和工作的未來》中描述的。在缺乏勞動力需求的同時，許多共產主義國家和殖民地國家正在開放其勞動力市場。無產階級化正在這些國家發生，這擴大了全球的勞動力供應。

與其他理論相反，這種情況的結果并不是像自動化研究中反復預測的那樣，全球北方的失業率達到了世界末日般的水平。相反，我們看到的是工資持續下降的壓力，條件更差，工作時間不足，以及廣泛的市場波動。

近年來創造的許多工作崗位與最卑微的失業形式幾乎沒有什么區別。在書中，我把這描述為“亞就業”。這個前綴（sub）抓住了這樣一個概念：許多人徘徊在就業和失業之間的一個奇怪的陰暗區域。

同時，由于結構調整和放松管制（主要因為世界銀行和國際貨幣基金組織等機構的脅迫政策），全球南方國家的非正規部門開始增長。這成為一個吸收被擠出公共服務和農業工作的工人的空間。你最終會有一個全球性的剩余工人庫，這給工資和條件帶來持續的下行壓力。這也扼殺了組織起來的可能性。

因此，“亞就業”中的“亞”部分是指不適當的工作條件。你在書中列舉的一個例子是工資，這發生在微工作場所的每個勞動階段。

絕對是這樣。在Mechanical Turk和Clickworker這樣的平臺上，工資盜竊（wage theft）的現象比比皆是。一項調查發現，微工作網站上三分之一的工人經常遭遇工資盜竊。在Clickworker上，有高達15%的任務是無償的。

發生這種情況的部分原因是，工人在平臺上沒有追索權。如果一項任務被認為做得不好，并被承包商拒絕，工人真的不能做什么。承包商可以審查工人，但工人不能審查承包商。因此，如果承包商不付款，工人沒有辦法說出來，讓其他工人知道。

這使得工資盜竊行為盛行，并采取多種形式。一種常見的方式是，許多工人被賦予相同的任務。大多數回答問題的工人得到了報酬，而少數人則被認為工作做得不好而被拒絕付款。

想象一下，有兩張照片。一張是一只貓，另一張是其他東西。如果大多數人都說有兩只貓，那么所有正確認定只有一只貓的人都將得不到報酬地離開。

正是如此。這可能意味著大多數人是錯的，他們會得到報酬，而少數人是對的，他們不會得到報酬。這甚至不是一種獎勵良好表現的方式。

我們看到工人得到的報酬低于承諾的另一種方式，這實際上是工資盜竊，就是請求者可能說一項任務所需時間比實際時間短得多。他們可以說需要15分鐘，而實際上需要40分鐘。

例如，在Mechanical Turk上，時間限制只是一項任務應該花多長時間的指標。因此，工人在看到平臺上的任務廣告時，會想：“太好了——15分鐘的工作1美元”。但是，由于這些時間限制是由急于削減成本的請求者定義的，一項任務可能被推銷為15分鐘1美元，而實際上需要接近30分鐘。工人可能不會意識到這一點，直到他們已經完成了15分鐘的任務。如果你在那個階段退縮，那么你將不會得到報酬。

我在書中認為，微工作使我們從工資轉向賭注。支付給工人的工資基本上已經變成了自由裁量權，而不是契約性的。作為一個工人，你不能保證你執行任務后會得到補償。

你提到了Clickworker和Appen，此外還有亞馬遜的Mechanical Turk。在你的書中，你把微工作平臺分為兩種類型：策劃的人群（curated crowd）和粗略的人群（crude crowd）。你能不能介紹一下情況？

粗略的人群網站，顧名思義，基本上讓任何工人或承包商使用平臺。這是一種粗略的就業形式。任何類型的計算任務都可以被上傳，只要它符合網站的功能。

根據全球幾乎所有國家的標準，這些網站的工資始終低于最低生活水平。粗略的人群網站通常是與最高水平的工資盜竊有關的類型。這類網站包括亞馬遜Mechanical Turk和Clickworker。它們是兩個最臭名昭著的微工作平臺。它們已經出現在《紐約時報》、《衛報》等無盡的報道中。

然后還有另外一層微工作平臺，它們得到的報道較少。部分原因是這些平臺的勞動條件略不那么悲慘，但也因為它們善于隱藏在多種軟件架構背后。像Appen和Playment這樣的平臺幾乎只滿足大公司的機器學習需求。因此，他們可能有工人為倉庫機器人、聊天機器人等處理數據。它們往往也承載著需要大量技能的任務。工人可能必須完成一個無償測試，以衡量他們的能力，然后才能開始一項任務。