“要留清白在人間。”當了20余年民辦教師的程善貴，對這句詩的感觸頗深。

34年前，一場親戚間的糾紛讓家住安徽六安金寨縣的程善貴變成了罪犯，申訴26年后，金寨縣法院2011年再審以“犯罪證據不足”判他無罪。

但程善貴仍不接受這個結果，他堅稱自己壓根就沒傷過人，不應是沒有完全消除嫌疑的“疑罪”，故繼續上訴。六安中院后將該案發回金寨縣法院重審。但案件的審理此后卻被擱置了：2014年3月，金寨法院以“不可抗拒的原因”中止審理該案，至今超兩年無下文。

更讓程善貴想不通的是，法官告訴他的代理律師，“不可抗拒的原因”是案卷丟了，沒法開庭。

如今已77歲的程善貴，仍不愿放棄。

“嚴打”時期獲刑12年

1983年8月26日，安徽金寨縣長茂小學，44歲的程善貴因故意傷人被逮捕。該案緣起一年多之前的一場糾紛，“被害人”程善芝是程善貴35歲的堂弟。

程善貴至今記得，1982年7月29日的早上，他的次子挑水路過程善芝家田埂時，因水桶碰到稻秧，被程善芝看見，程善芝讓程善貴管教孩子，兩人遂爭吵撕打起來。

此后，程善芝追趕程善貴至其家中，結果是程善芝頭部出血，在醫院住了兩個多月。至于期間撕打的過程，雙方各執一詞。

2016年8月12日中午，時隔34年后，69歲的程善芝坐在自家廚房的餐桌旁，喝著酒向澎湃新聞（www.usamodel.cn）展示自己頭上的傷疤：“這是程善貴當年用棍子打的，他不承認是他干的，我就不原諒他。”

而在200公里外的安徽省水利廳職工宿舍，租住于此的程善貴則堅稱：“程善芝頭上的傷是他進屋后拿板凳砸我，滑倒時碰到屋里三腳架隔板造成的。”

糾紛發生一個月后，金寨縣公安局決定對程善貴行政拘留15日，并由其負責程善芝的醫藥費。他對這一處罰并不服氣，于是向縣公安局領導遞交材料申訴。

在申訴書中，他寫道：“被害人‘持械故意傷我身體，挨打致傷，我竟遭拘留、罰款’。”但他沒料到，這一說法日后成了他“誣告”程善芝的證據。

1983年8月26日，程善貴因一年多前的糾紛被逮捕。一個月后，金寨法院以故意傷害罪、誣告陷害罪、擾亂教學秩序罪判其有期徒刑12年。法院認定：爭執發生后，程善貴的兒子用薅（hāo）鋤將程善芝頭部打開，程善芝血流滿面。程善芝追趕程善貴至屋里，程善貴用木棍再次毆打他，又伙同兒子將其推出門外。

至于程善芝的傷情，法院采納了由雙石公社醫院院長做出的鑒定意見：程善芝頭頂左前側被砸開一處4厘米傷口，前胸多處擦傷，腦出血，重度腦震蕩。

一審判決生效后，程善貴被轉到安徽第二勞改支隊服刑。

“當時為什么不上訴？”

“那時正趕上‘嚴打’，管教稱上訴就加刑，我也不懂法律，就沒上訴。”程善貴答道。

申訴26年獲無罪判決后又上訴

身陷囹圄后，程善貴開始申訴，自證清白。

陳盛清，時為安徽大學法律系主任，他接到程善貴及程家人郵寄的申訴材料后，于1984年兩次回信稱，已將程的申訴材料轉寄給安徽高院，也轉給了安徽省委辦公廳。

“據說已轉給六安地區中級法院復查，如果你們的話確是實情，應可重新處理的。你們應該相信中級法院會負責妥善解決的。” 這位著名的法學家在回信中說。

1985年6月，程善貴案迎來轉機，金寨法院再審糾正以往判決，沒有再認定程善貴犯誣告陷害罪和擾亂教學秩序罪，僅認定其致程善芝頭皮外傷的行為構成故意傷害罪，但并非重傷，經治療已痊愈，所以對其免予刑事處分。

在判決書中，金寨法院解釋再審的原因是：院長在檢查刑事審判工作中，發現程善貴案定性處刑及法律適用有錯誤。不過，程善貴始終認為，再審是他申訴的結果。

1985年7月，程善貴獲釋，但他已無處可去。在他被逮捕的兩天后，他所在的公社向家屬下發通知，要求其一家八口搬離學校，騰出他們所占的一間校舍及半間廚房。他的母親投靠大女兒生活，孩子分散在幾家親戚處。他出獄后，經遠房親戚接濟，借出幾間空房，一家人才得以團聚。

2016年8月，程善貴從存放申訴材料的行李箱中，翻出兩份郵寄憑證。他說，他獲釋兩個月后，就向六安中院郵寄了申訴材料，但如石沉大海，沒了消息。

再回到1986年2月，經公社同意，程善貴恢復了教職，繼續工作8年后退養。本可頤養天年的他并未感到安逸，那份有罪判決就像一塊石頭壓在他的心頭，成了一道邁不過去的坎。

程善貴說，和妻子搬到合肥生活后，他曾多次到安徽省人大、安徽省高院等部門上訪，也曾給在安徽的全國人大代表寫信，希望引起關注。2011年5月，在他獲釋26年后，金寨法院再審此案，認定程善貴致使程善芝外傷之行為構成故意傷害罪證據不足，改判其無罪。

但他對這份無罪判決并不滿意。“程善芝頭上的傷并不是我打的，法院以證據不足宣告我無罪，這說明我還不是清白的。”

程善貴提出了上訴。

案件中止審理已超兩年

2013年1月，在金寨縣馬頭村，六安中院審判監督庭法庭兩法官對程善貴案進行調查，與程善芝作了談話。談及頭上的傷是誰打的，程善芝回答說，估計是程善貴打的，而打傷的時間，他不記得是上午還是下午了。

一個月后，六安中院以“原判認定事實不清，證據不足”為由，撤銷金寨法院的判決，將程善貴案發回重審。

讓程善貴不能接受的是，金寨法院在沒有開庭的情況下，于2014年3月作出中止審理的裁定。“由于不可抗拒的原因，致使案件在較長時間內無法繼續審理，經審委會討論決定中止審理。”

“不可抗拒的原因”是什么？程善貴的代理律師告訴澎湃新聞，他多次詢問后，金寨法院給出的理由是金寨檢察院不派員出庭，并出示了檢察院寫給法院的函。

這份函件的落款日期為2011年5月24日，上面寫道：“鑒于被告人程善貴故意傷害一案系歷史積案，由于該案卷宗現已無法調閱，故我院不宜派員出庭支持公訴。”

“如果案卷無法調閱，那2013年2月六安中院是依據什么作出再審判決，將案件發回重審？”程善貴的代理律師認為，案卷無法調閱的理由不能成立。

程善貴在自己撰寫的上訴書中寫道，根據刑訴法規定，“不能抗拒的原因”是指臺風、洪水等自然災害或罷工、騷亂等，金寨法院僅依一份檢察院不派員出庭的函，就中止審理案件，違反這一規定。

事實上，為了申訴，程善貴從2006年開始自學法律，他的書桌上擺放著《刑事訴訟法》、《刑事訴訟法配套解讀》、《審判監督法律手冊》等書籍，書中有他用紅筆對法律條文的標記，也有對一些術語作的備注解釋。

一些法治類報道也是程善貴日常關注的重點。他自己做了一個剪報夾，收藏著諸如《安徽高院院長周溯談落實司法為民：處理好每一個訴求》、《省高院力治“重信重訪”》等報道。而《南方周末》2006年1月5日報道的《佘祥林在2005》，則被他貼在了剪報夾首頁。

2016年6月，程善貴的代理律師向金寨法院遞交申請，要求恢復審理該案，但未獲得回復。7月，律師致電承辦該案的法官詢問此事進展，該法官在通話中稱，“卷宗丟失了，找到就開庭。”

近日，金寨縣法院新聞發言人馮克鈞向澎湃新聞表示，該案還在審理當中，不便多透露信息。

“我現在還是犯罪嫌疑人的身份，我不想等老了帶著遺憾進入墳墓。”程善貴說。