- +1
《美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)3》:一場(chǎng)將政治隱喻裹進(jìn)愛(ài)情糖衣的超級(jí)英雄內(nèi)戰(zhàn)

隨著《美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)3:內(nèi)戰(zhàn)》的上映,漫威宇宙中最重要的大事件,超級(jí)英雄內(nèi)戰(zhàn),終于得以呈現(xiàn)在大熒幕上。盡管在漫威電影宇宙(Marvel Cinematic Universe,即基于漫威漫畫(huà)出版物中的角色制作而成的一系列電影所構(gòu)成的架空世界,這一架空世界獨(dú)立于漫威的漫畫(huà)作品體系,以下簡(jiǎn)稱(chēng)MCU)中,這場(chǎng)內(nèi)戰(zhàn)的前因后果和人物關(guān)系已經(jīng)被處理得過(guò)于扁平化,但它終究是一部以美國(guó)超級(jí)英雄漫畫(huà)為藍(lán)本的美國(guó)超級(jí)英雄電影。它仍然無(wú)時(shí)無(wú)刻不在探討美國(guó)的核心價(jià)值觀,且無(wú)時(shí)無(wú)刻不在處理由超級(jí)英雄題材所引發(fā)的一系列核心科幻命題。
一個(gè)顯而易見(jiàn)的事實(shí)是,無(wú)論在漫畫(huà)還是電影中,內(nèi)戰(zhàn)故事所敘述的沖突與對(duì)抗,隱喻的都是舊時(shí)代美國(guó)精神與新時(shí)期美國(guó)全球反恐戰(zhàn)略之間的矛盾。
哪怕僅僅從MCU的劇情出發(fā),也足以看出,美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)一方所堅(jiān)守的,是作為美國(guó)立國(guó)之本的核心價(jià)值觀,人權(quán)與自由。《獨(dú)立宣言》認(rèn)為, 人民有權(quán)質(zhì)疑和廢除一個(gè)踐踏人權(quán)的政府,電影《美隊(duì)2》中的九頭蛇勢(shì)力侵蝕神盾局事件引發(fā)了他對(duì)這一問(wèn)題的疑慮。因此在《美隊(duì)3》中,他無(wú)論是發(fā)現(xiàn)鋼鐵俠軟禁猩紅女巫因而拒簽協(xié)議,還是反抗“不經(jīng)審判擊斃恐怖分子(冬兵)”的指令,都是對(duì)《獨(dú)立宣言》精神的繼承與遙相呼應(yīng)。
而鋼鐵俠一方的立場(chǎng),即要求超級(jí)英雄接受政府管制,則隱喻了后911時(shí)代美國(guó)政府為應(yīng)對(duì)國(guó)土安全問(wèn)題而進(jìn)行的一系列政策調(diào)整。其間爆出的大量丑聞,如虐囚、傷害平民、監(jiān)聽(tīng)普通公民等,都無(wú)疑觸犯了以捍衛(wèi)人權(quán)為基本立足點(diǎn)的美國(guó)精神。整個(gè)內(nèi)戰(zhàn)的故事,事實(shí)上正是新舊兩套價(jià)值觀體系、兩種治國(guó)理念之間的對(duì)決。
無(wú)論是非成敗,這場(chǎng)對(duì)決都是美國(guó)現(xiàn)實(shí)政治狀況的再現(xiàn),但它畢竟發(fā)生在一個(gè)超級(jí)英雄遍地走的宇宙之中,這也就意味著,一個(gè)不可回避的問(wèn)題已經(jīng)出現(xiàn):當(dāng)爭(zhēng)論的焦點(diǎn)聚集在“人權(quán)”問(wèn)題上時(shí),漫威宇宙中這些幾乎偏離了“人”的存在,已經(jīng)成為“非人類(lèi)”或“后人類(lèi)”的超級(jí)英雄們,他們究竟有著怎樣的自我身份認(rèn)同,又究竟是否真正具有“人權(quán)”?
說(shuō)到捍衛(wèi)“人權(quán)”,便首先意味著承認(rèn)某種人類(lèi)中心主義,即人類(lèi)的生命權(quán)和自由權(quán)等權(quán)益大于一切。然而活躍在MCU中的超級(jí)英雄們,卻大多并不是造物主(Creator)的造物,亦不能被簡(jiǎn)單定義為“人類(lèi)”,反而是某種意義上的“人造物”,或另一種族類(lèi)。鋼鐵俠的胸口裝有反應(yīng)堆,且與他的鎧甲形影不離,是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的賽博格生命體;綠巨人被γ射線照射過(guò),身體已經(jīng)完全變異;雷神是外星人;猩紅女巫和快銀接受過(guò)身體改造……
最為諷刺的是,作為美國(guó)精神的象征、永遠(yuǎn)捍衛(wèi)人權(quán)的美國(guó)隊(duì)長(zhǎng),其實(shí)從他誕生的那一瞬間起就已經(jīng)是被超級(jí)士兵血清改造過(guò),作為“非人類(lèi)”、“后人類(lèi)”或“超人類(lèi)”存在。他以非人類(lèi)的身體捍衛(wèi)人權(quán),并為之奮斗終身,這就造成了他在內(nèi)戰(zhàn)中最大的誤區(qū),即始終堅(jiān)信超級(jí)英雄群體和人類(lèi)一樣,擁有平等的“人權(quán)”。
人類(lèi)卻并不這么認(rèn)為,在《美隊(duì)3》中,國(guó)務(wù)卿羅斯將雷神和綠巨人稱(chēng)之為“核彈”,他們是危險(xiǎn)品,有時(shí)也是武器,唯獨(dú)不是也從來(lái)不是“人類(lèi)”。
在內(nèi)戰(zhàn)漫畫(huà)主線劇情接近尾聲的時(shí)候,試圖攻擊鋼鐵俠的美隊(duì)被一群普通民眾攔住,他因此忽然頓悟道:“他們說(shuō)得對(duì),我們已經(jīng)不再是為人民而戰(zhàn)了。”說(shuō)完之后便主動(dòng)投降,放棄了戰(zhàn)斗。
這句剖白觸及到了某種真相,即超級(jí)英雄內(nèi)戰(zhàn)與過(guò)往消滅反派保衛(wèi)地球的戰(zhàn)斗不同,它是一場(chǎng)發(fā)生在超級(jí)英雄群體內(nèi)部的,尋求超級(jí)英雄自身的身份認(rèn)同,探討超級(jí)英雄這個(gè)有別于普通人類(lèi)的族群如何與普通人類(lèi)共存共榮的戰(zhàn)爭(zhēng)。無(wú)論是漫畫(huà)中針對(duì)超級(jí)英雄注冊(cè)法的不同態(tài)度,還是MCU設(shè)定中對(duì)是否接受人類(lèi)政府監(jiān)管的不同立場(chǎng),其背后的根本問(wèn)題,都在于超級(jí)英雄群體如何面對(duì)普通民眾的敵意與恐懼,如何與他們共存。
因此,這場(chǎng)內(nèi)戰(zhàn),事實(shí)上是美隊(duì)第一次,也是唯一一次,為“自己”、為自己真正的“族類(lèi)”,而非為“人類(lèi)”而戰(zhàn)。這正是為了捍衛(wèi)人權(quán)而生、象征著美國(guó)精神的美隊(duì)的存在本身最大的悖論。
漫威動(dòng)畫(huà)部門(mén)副總裁Stephen Wacker曾在某場(chǎng)講座中總結(jié)道:我們想講的永遠(yuǎn)不是超能力,而是那些擁有超能力的超級(jí)英雄們?nèi)绾螒?yīng)對(duì)他們擁有超能力這個(gè)事實(shí)。這涉及到“人”的存在,探討當(dāng)人成為非人,當(dāng)肉身成為核彈,這樣的個(gè)體生命,如何駕馭自己的力量,又如何在蕓蕓眾生中間自處。這一切,都使得內(nèi)戰(zhàn)的故事并不僅僅停留在政治隱喻的層面,而是觸及到了超級(jí)英雄題材所能觸及到的最核心的科幻命題。
除了關(guān)于人與非人的討論,在漫威宇宙中,“如何駕馭超能力”作為一個(gè)經(jīng)典命題,也曾被反反復(fù)復(fù)地講述,從《X戰(zhàn)警》中的相關(guān)探討,到蜘蛛俠的名言“能力越大,責(zé)任越大”都在試圖做出回答。在MCU里,對(duì)這一命題的闡釋則被具象化為一組對(duì)立的人物形象,即內(nèi)戰(zhàn)雙方的領(lǐng)導(dǎo)人,美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)和鋼鐵俠。
這是一對(duì)堪稱(chēng)鏡像的人物形象:美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)意志堅(jiān)定,在成為超級(jí)英雄之前經(jīng)受過(guò)嚴(yán)格的訓(xùn)練和測(cè)試,在確保他足以駕馭強(qiáng)大的力量之后接受改造成為超級(jí)英雄;鋼鐵俠則是玩世不恭的花花公子,迫于自保制作出了威力巨大的鎧甲,卻沒(méi)有來(lái)得及為駕馭這種強(qiáng)大的力量做好準(zhǔn)備。美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)獲得超能力之后立刻加入軍隊(duì)或政府組織為國(guó)效力;鋼鐵俠則恃才傲物,認(rèn)為憑借一己之力便可以保護(hù)世界。
直到《復(fù)仇者聯(lián)盟1》的劇情中,外星人入侵,鋼鐵俠從蟲(chóng)洞中死里逃生,此時(shí),他才終于觸及到人類(lèi)經(jīng)驗(yàn)的某種邊界。紐約之戰(zhàn)后,他患上抑郁癥,開(kāi)始不斷犯錯(cuò)、不斷補(bǔ)救,這正是他試圖以普通人類(lèi)的心性與意志駕馭足以毀滅世界的力量時(shí),所必然遭遇的彷徨、無(wú)助與掙扎。
于是在《美隊(duì)3》電影開(kāi)場(chǎng),當(dāng)一個(gè)失去孩子的母親向他控訴,他開(kāi)始動(dòng)搖,因?yàn)樗彩且粋€(gè)失去母親的孩子。他簽署協(xié)議的動(dòng)機(jī)里有一層最純粹的沖動(dòng),即把駕馭自己力量的權(quán)利,讓渡給某個(gè)能承擔(dān)它并為它負(fù)責(zé)的組織,而不是繼續(xù)留給充滿(mǎn)不確定性的自己。這就揭示出了內(nèi)戰(zhàn)的另一層含義,即倘若將強(qiáng)大的超能力視作某種獨(dú)立的存在,那么誰(shuí)有權(quán)利駕馭它,誰(shuí)又有能力駕馭它。
雖然拉拉雜雜討論了這么多,但事實(shí)上,我們最終在電影院里看到的內(nèi)戰(zhàn),是建立在幾組簡(jiǎn)單人物關(guān)系之上的,一個(gè)相對(duì)單純易懂的故事,或者說(shuō),一個(gè)三角戀故事。在前期圍繞協(xié)議簽署展開(kāi)一小段明爭(zhēng)暗斗之后,原本多線多人物亂戰(zhàn)的敘事迅速坍縮成三個(gè)人兩條感情線的對(duì)峙。這樣的改編方案將漫畫(huà)原作復(fù)雜的溝壑?jǐn)偲侥胨椋瑒h繁就簡(jiǎn),自然難免引起爭(zhēng)議。
關(guān)于這個(gè)問(wèn)題,內(nèi)戰(zhàn)的漫畫(huà)腳本作者M(jìn)ark Millar曾有一段有趣的論述:“政治隱喻只有那些對(duì)政治敏感的人才感受得到,小孩子們只會(huì)看到一場(chǎng)超級(jí)英雄大混戰(zhàn)。”
這個(gè)邏輯也同樣可以用于解釋電影劇本的改編方案,因?yàn)橘Y本永遠(yuǎn)在選擇最有付費(fèi)意愿的讀者和觀眾,創(chuàng)作者則不妨把私貨和抱負(fù)藏在好看的糖紙里。
根據(jù)美國(guó)電影協(xié)會(huì)(MPAA)發(fā)布的2015年電影市場(chǎng)數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)報(bào)告,北美地區(qū)女性觀眾的觀影人數(shù)比例和付費(fèi)比例都在50%以上,這一狀況在過(guò)去的十年里已經(jīng)成為整個(gè)電影工業(yè)必須面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。但在漫長(zhǎng)的電影史上,經(jīng)年積累成型的、票房收益最高的成熟商業(yè)片類(lèi)型對(duì)準(zhǔn)的都是男性的消費(fèi)欲望,炫酷的戰(zhàn)斗、視效和性感的花瓶角色早已成為爆米花電影的標(biāo)配。而投資商們當(dāng)然不愿意把那50%的購(gòu)買(mǎi)力拒之門(mén)外,如何吸引女性觀眾共襄盛舉,為超級(jí)英雄這種明顯更符合男性欣賞趣味的類(lèi)型電影付費(fèi),當(dāng)然值得他們?yōu)橹畾椌邞]。
如此,電影《美隊(duì)3》的改編策略便顯得十分合理了。畢竟政治隱喻只有那些對(duì)政治敏感的人才喜歡,姑娘們更想看美麗的愛(ài)情故事。便不妨把復(fù)雜議題坍縮成小敘事,更深入地挖掘人物之間的情感關(guān)系,打打殺殺,順便談情說(shuō)愛(ài)。
這般藏七露三,有何不可。





- 澎湃新聞微博
- 澎湃新聞公眾號(hào)
- 澎湃新聞抖音號(hào)
- IP SHANGHAI
- SIXTH TONE
- 報(bào)料熱線: 021-962866
- 報(bào)料郵箱: news@thepaper.cn
滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證:滬B2-2017116
? 2014-2025 上海東方報(bào)業(yè)有限公司