【編者按】

9·11事件發(fā)生后，蘇丹因?yàn)槠湔?991年到1996年間對(duì)本·拉登的接納，成為唯一一個(gè)被認(rèn)定支持9·11襲擊的主權(quán)國(guó)家。從1993年起，蘇丹就開(kāi)始受到近30年經(jīng)濟(jì)制裁，國(guó)家經(jīng)濟(jì)長(zhǎng)期處于崩潰邊緣。2019年，蘇丹人民通過(guò)革命推翻了曾為本·拉登提供庇護(hù)的巴希爾政府，希望重新與國(guó)際社會(huì)建立友好關(guān)系。然而，由于9·11受害者家屬及幸存者團(tuán)體在該國(guó)因制裁而被剝奪主權(quán)豁免權(quán)的時(shí)期對(duì)其提起了訴訟，20年后的今天蘇丹仍然面臨數(shù)十億美元的巨額罰單。無(wú)論最后結(jié)果如何，對(duì)于尋求賠償?shù)摹?·11”受害者家庭和試圖從制裁包袱中掙扎出來(lái)的蘇丹人民來(lái)說(shuō)，一方的正義都會(huì)讓另一方付出代價(jià)。

本文原刊于《衛(wèi)報(bào)》，原文鏈接如下：

https://www.theguardian.com/world/2021/aug/26/sudan-911-families-survivors-united-justice-against-terrorism-lawsuit

2021年6月10日，蘇丹首都喀土穆，司機(jī)在加油站加油。蘇丹宣布終止燃油補(bǔ)貼后汽油價(jià)格上漲。

“9·11”恐怖襲擊發(fā)生五個(gè)月后，羅恩·摩特利（Ron Motley）律師接到了來(lái)自蒂娜·伯內(nèi)特（Deena Burnett）的電話，后者的丈夫在“9·11”襲擊中身亡。她解釋道，她的丈夫托馬斯·伯內(nèi)特（Thomas Burnett）曾在被劫持的飛機(jī)上，所以想詢問(wèn)摩特利是否愿意幫助她找到一種方式，起訴那些應(yīng)該為這次襲擊負(fù)責(zé)的人。

兩周后，也就是2002年3月2日，摩特利和他的公司——摩特利· 賴斯公司的一行律師在伯內(nèi)特加利福尼亞的家中待了一天。伯內(nèi)特一家向他們描述了事情的經(jīng)過(guò)：托馬斯·伯內(nèi)特發(fā)現(xiàn)自己乘坐的飛機(jī)要進(jìn)行自殺式襲擊之后，便帶頭進(jìn)入93號(hào)航班的駕駛艙，他和跟著自己的乘客一起試圖讓飛機(jī)偏離原來(lái)的目標(biāo)——白宮。駕駛艙的飛行記錄儀記錄下了在猛攻劫機(jī)者之前，他后來(lái)那著名的遺言——“我們要進(jìn)來(lái)了！”沒(méi)多久，飛機(jī)就撞毀了，44名乘客死亡。伯內(nèi)特當(dāng)時(shí)38歲。

摩特利·賴斯公司的律師約迪·弗勞爾斯（Jodi Westbrook Flowers）回憶道：“會(huì)面非常感人。托馬斯·伯內(nèi)特明顯是個(gè)特別酷的人。我們很感動(dòng)，決定進(jìn)行調(diào)查?！蹦μ乩べ囁构镜膭?chuàng)始人羅恩·摩特利和喬·賴斯（Joe Rice）分別因1970年代起訴石棉產(chǎn)業(yè)和1990年代起訴大型煙草公司而成名，他們?yōu)槟切┙】凳軗p的人們贏得了幾十億美元的賠償金。他們這次也視“9·11”受害家庭的困境為一次機(jī)會(huì)，為上千的無(wú)辜受害者伸張正義，讓自己繼續(xù)成為有行業(yè)影響力的機(jī)構(gòu)。

2002年夏天，摩特利·賴斯公司代表伯內(nèi)特家庭和其他500位“9·11”受害者家屬進(jìn)行起訴。起訴的對(duì)象有國(guó)際銀行、8個(gè)伊斯蘭基金會(huì)、慈善機(jī)構(gòu)和他們的下屬公司、被指控為恐怖主義者提供資金支持的個(gè)人以及蘇丹政府。原告一開(kāi)始稱自己為“讓恐怖主義破產(chǎn)9·11受害者家屬聯(lián)盟”（ the 9/11 Families United to Bankrupt Terrorism），后來(lái)改為“法律制裁恐怖主義9·11受害者家屬及幸存者聯(lián)盟”（ the 9/11 Families and Survivors United for Justice Against Terrorism，下文簡(jiǎn)稱“受害者聯(lián)盟”）。他們要求的賠償金為一萬(wàn)億美元，是史上與恐怖主義相關(guān)的最大民事案件。

特里·斯特拉達(dá)（Terry Strada）是其中一名原告，她的丈夫在“9·11”中喪生。從那開(kāi)始，她一直把追求對(duì)于所發(fā)生之事的“承認(rèn)”放在第一位?！拔业恼煞蚴潜粴⒑Φ模业暮⒆觽儧](méi)有了父親。一個(gè)人撫養(yǎng)孩子實(shí)在太難了?！睂?duì)于斯特拉達(dá)和其他家庭來(lái)說(shuō)，那些支持“9·11”劫機(jī)者的組織、政府和個(gè)人犯下了謀殺罪卻逃脫了懲罰。

在被告名單中，蘇丹顯得格格不入。襲擊參與者中沒(méi)有一個(gè)蘇丹人，被告名單中大多都是沙特的機(jī)構(gòu)和個(gè)人，而蘇丹是唯一一個(gè)被指責(zé)資助“9·11”襲擊的主權(quán)國(guó)家。蘇丹被要求負(fù)責(zé)是因?yàn)槠湔?991年到1996年對(duì)本·拉登很殷勤。原告認(rèn)為如果本·拉登沒(méi)有得到來(lái)自蘇丹的支持，他就不可能成功召集襲擊美國(guó)的資源。

“受害者聯(lián)盟”的案件從開(kāi)始啟動(dòng)到現(xiàn)在已經(jīng)快20年了，仍然沒(méi)有進(jìn)入審判階段。但在這期間，蘇丹自身卻經(jīng)歷了重大變化。2002年提起訴訟時(shí)，蘇丹已經(jīng)非常貧困了。連續(xù)數(shù)任蘇丹政府的腐敗和好戰(zhàn)讓經(jīng)濟(jì)非常脆弱，而美國(guó)多年的制裁使?fàn)顩r進(jìn)一步惡化。1993年，美國(guó)將蘇丹認(rèn)定為支持恐怖主義的國(guó)家（state sponsor of terror，縮寫(xiě)為SST），將其加入了一個(gè)流氓國(guó)家的短名單，這個(gè)名單上還有伊朗、伊拉克、古巴、利比亞、朝鮮和敘利亞。這個(gè)認(rèn)定限制了諸如世界銀行等國(guó)際金融機(jī)構(gòu)的經(jīng)濟(jì)援助、投資、貿(mào)易和貸款。自1997年起，美國(guó)為了懲罰蘇丹侵犯人權(quán)和支持恐怖主義，進(jìn)一步對(duì)其經(jīng)濟(jì)制裁。

彼時(shí)，蘇丹同外界的正式商業(yè)活動(dòng)在很大程度上都被切斷了。包括從農(nóng)業(yè)設(shè)備到藥品和醫(yī)學(xué)技術(shù)在內(nèi)的所有東西都很難獲得。2008年，蘇丹國(guó)有航空公司因?yàn)闊o(wú)法獲得零部件而未能通過(guò)安全檢查被停飛。蘇丹幾乎沒(méi)有什么能夠出口——唯一的例外是用在軟飲料里的阿拉伯樹(shù)膠，這是得益于大型軟飲生產(chǎn)商的成功游說(shuō)——本已非常脆弱的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)開(kāi)始動(dòng)搖。賺不到錢(qián)，政府就開(kāi)始印錢(qián)，然后蘇丹的經(jīng)濟(jì)進(jìn)入了通貨膨脹的螺旋。當(dāng)2011年南蘇丹脫離出去，蘇丹失去了大部分可出口的石油?！澳莻€(gè)時(shí)候事情就開(kāi)始脫離軌道了，我們今天仍然受通貨膨脹的影響”，蘇丹經(jīng)濟(jì)學(xué)家約瑟夫·伊·馬赫迪說(shuō)（Yousif El Mahdi）。

2020年12月14日，蘇丹首都喀土穆，一名蘇丹男子走過(guò)印有蘋(píng)果創(chuàng)始人、已故CEO史蒂夫·喬布斯頭像的涂鴉。

2017年10月美國(guó)解除了一些經(jīng)濟(jì)制裁，但蘇丹仍被認(rèn)為是資助恐怖主義的國(guó)家，同此相關(guān)的制裁仍然保留。巴希爾領(lǐng)導(dǎo)的政府自從1989年政變后掌權(quán)，一直追求宗教極端主義形式，因此對(duì)于恐怖組織和本·拉登這樣的人，蘇丹成為了一個(gè)友好的地方。只要巴希爾在位，美國(guó)就不可能把蘇丹從支持恐怖主義國(guó)家的名單上劃掉。只要還在名單上，蘇丹的經(jīng)濟(jì)就不可能真正恢復(fù)。

2019年，巴希爾的政府被革命推翻，巴希爾被免職。過(guò)渡時(shí)期政府同華盛頓方面談判，2020年12月蘇丹最終從恐怖分子名單上被劃去。這個(gè)國(guó)家終于能夠還清債務(wù)并得到國(guó)際援助，看上去蘇丹新的未來(lái)要開(kāi)始了。據(jù)參加了蘇丹首都喀土穆的反政府抗議的穆罕默德·哈桑（Mohamed Hasan）回憶，“那時(shí)候我們都在說(shuō)，我們做到了！快來(lái)給我們開(kāi)門(mén)，巴希爾終于下臺(tái)了”。

但有一處蹊蹺。蘇丹在恐怖分子名單上時(shí)，它在美國(guó)被剝奪了主權(quán)豁免權(quán)，這意味著蘇丹在美國(guó)因?qū)γ绹?guó)公民的恐怖襲擊被起訴時(shí)，是不被保護(hù)的。當(dāng)蘇丹被從那張名單上去掉時(shí)，重新獲得了豁免權(quán)，只有一個(gè)例外——“受害者聯(lián)盟”案件。了解美國(guó)政府和“9·11”受害者家屬之間的協(xié)商情況的有線人告訴美國(guó)廣播新聞，去年律師向蘇丹索賠40億美元。

也就是說(shuō)，在將近三十年的制裁造成的經(jīng)濟(jì)破壞之后，蘇丹還要面臨高達(dá)數(shù)十億美元的法律賠償。蘇丹換了新政府這一事實(shí)無(wú)足輕重。作為“9·11”受害者家庭的代表，特里·斯特拉達(dá)說(shuō)，“改換政權(quán)只是等式的一半。即使巴希爾被免職，這個(gè)國(guó)家依然要為此前政權(quán)犯下的暴行負(fù)責(zé)任”。

因?yàn)椤?·11”受害者家庭依然在尋求賠償金，蘇丹人民希望的經(jīng)濟(jì)好轉(zhuǎn)和國(guó)際支持遇到了障礙。對(duì)于那些希望把推翻巴希爾作為與國(guó)際社會(huì)重塑良好關(guān)系開(kāi)端的蘇丹人來(lái)說(shuō)，“受害者聯(lián)盟”案件“不啻一種背叛”。

蘇丹的過(guò)去被與恐怖組織的瓜葛所玷污?！疤K丹在1993年被列入[恐怖主義贊助國(guó)家]名單是沒(méi)有問(wèn)題的”，前任中情局分析師、前美國(guó)蘇丹問(wèn)題特使參謀長(zhǎng)卡梅隆·哈德森（Cameron Hudson）如是說(shuō)。1991年，本·拉登帶著四個(gè)妻子和十四個(gè)孩子來(lái)到蘇丹。哈德森說(shuō)，那個(gè)時(shí)候，蘇丹將自己宣揚(yáng)為各種恐怖組織的避難所，并鼓動(dòng)“在整個(gè)中東地區(qū)的革命和恐怖主義行為?！?/p>

盡管已經(jīng)過(guò)去20年了，但蘇丹1990年代早期和中期同恐怖主義的聯(lián)系在多大程度上對(duì)9·11襲擊負(fù)有責(zé)任，還是不太清楚。少數(shù)曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)本·拉登的記者之一彼得·伯根（Peter Bergen）認(rèn)為本·拉登在蘇丹的故事有兩個(gè)方面。本·拉登在蘇丹的公開(kāi)身份是商人，“這在一定程度上實(shí)在真的”，伯根說(shuō)。本·拉登在蘇丹的確擁有和開(kāi)辦過(guò)一些項(xiàng)目，其中包括制革廠、面包店、一百萬(wàn)英畝的農(nóng)場(chǎng)和道路建設(shè)工程。然后，就是“這個(gè)故事更為復(fù)雜的部分”。

伯根說(shuō)，本·拉登在蘇丹期間，基地組織“的確開(kāi)始將力量聚焦在美國(guó)身上”。每周四晚上，本·拉登都會(huì)在他喀土穆的家中演講，他“越來(lái)越多談?wù)撘车羯哳^”。本·拉登用蛇作為比喻，指的是穆斯林所有恥辱的源頭都是美國(guó)。但就美國(guó)而言，對(duì)于本·拉登展示的威脅卻反應(yīng)有些慢。本·拉登在蘇丹期間擔(dān)任美國(guó)蘇丹大使的唐納德·彼得森2001年接受《衛(wèi)報(bào)》采訪時(shí)表示：“那時(shí)候存在他被標(biāo)記為危險(xiǎn)人物的意識(shí)，但回想起來(lái)我們并沒(méi)有弄懂他?！?/p>

據(jù)基地組織前成員所述，在1990年代早期，本·拉登在蘇丹之外經(jīng)營(yíng)著一項(xiàng)業(yè)務(wù)，內(nèi)容包括分銷武器、提供訓(xùn)練、協(xié)調(diào)對(duì)東非恐怖主義目標(biāo)的監(jiān)視以及為蘇丹國(guó)外的團(tuán)體籌集資金。在本·拉登的行為吸引下，外國(guó)激進(jìn)分子來(lái)到喀土穆，這里成為吸引不同伊斯蘭組織的磁石。

我長(zhǎng)大的房子距離本·拉登租用的一處房產(chǎn)不遠(yuǎn)，在喀土穆一片幽靜的居民區(qū)。1994年我16歲，在某個(gè)星期五，來(lái)自一個(gè)埃及恐怖組織的四名成員向恩圖曼附近一座清真寺里做禮拜的人開(kāi)槍掃射。我們一家在昨晚星期五禮拜后開(kāi)車(chē)經(jīng)過(guò)，清真寺以往的平靜被打破了，我們看見(jiàn)一些人跑出來(lái)，呼喊救命，他們的白色長(zhǎng)袍上沾著血。一個(gè)男人蹣跚至馬路上，頭發(fā)蓬亂身前染血地呆立于車(chē)流中。射殺16個(gè)人之后，槍手們鉆進(jìn)車(chē)?yán)?，駛向本·拉登的住所?zhǔn)備刺殺他。他們最終失敗，但又有3個(gè)人被殺。

到1996年，本·拉登的生意給蘇丹帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)利益已經(jīng)被他招來(lái)的麻煩超過(guò)了。那年五月，本·拉登被蘇丹驅(qū)逐，他的資產(chǎn)也被查封。但是蘇丹此時(shí)同他撇清關(guān)系已經(jīng)為時(shí)已晚。本·拉登在蘇丹的時(shí)候已經(jīng)開(kāi)始計(jì)劃并為對(duì)美國(guó)進(jìn)行重大襲擊籌集資金。

1998年8月7日，也就是本·拉登被驅(qū)逐出蘇丹兩年后，兩枚炸彈同時(shí)爆炸，一枚在肯尼亞首都內(nèi)羅畢的美國(guó)大使館，另一枚在坦桑尼亞最大城市達(dá)累斯薩拉姆的美國(guó)大使館。215人——大多數(shù)是當(dāng)?shù)毓瘛劳?。本·拉登領(lǐng)導(dǎo)的位于阿富汗的基地組織承認(rèn)對(duì)爆炸負(fù)責(zé)。后來(lái)的調(diào)查發(fā)現(xiàn)，在這次襲擊以及本·拉登被驅(qū)逐之前，蘇丹曾為參與爆炸的激進(jìn)分子提供護(hù)照和庇護(hù)。

阿里·蘇凡（Ali Soufan）在1997年到2005年任FBI監(jiān)察特工，曾監(jiān)督東非使館爆炸和“9·11”前后事件的復(fù)雜國(guó)際調(diào)查。當(dāng)我和他談話時(shí)，他很堅(jiān)定地認(rèn)為蘇丹和“9·11”之間沒(méi)有被證實(shí)的聯(lián)系，但是承認(rèn)蘇丹和本·拉登早年的聯(lián)系以及對(duì)東非爆炸實(shí)施者的支持留下了長(zhǎng)久的隱患。

蘇凡指出有兩個(gè)團(tuán)體為基地組織提供庇護(hù)：“一個(gè)是非國(guó)家的塔利班，另一個(gè)是蘇丹。所以他們肯定會(huì)找蘇丹問(wèn)責(zé)?！痹谔K丹看來(lái)，沙特阿拉伯同“9·11”的關(guān)系比蘇丹緊密，“十五位劫機(jī)者都來(lái)自沙特，有很多問(wèn)題需要沙特回答”。

蘇丹同東非爆炸脫不開(kāi)的干系持續(xù)制造法律上的麻煩，并且讓蘇丹上了負(fù)面的頭條新聞。但更糟糕的頭條還在后面。

2003年2月，蘇丹西部爆發(fā)了種族和部落沖突。2007年，時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)布什對(duì)蘇丹實(shí)行了更嚴(yán)格的制裁。一年多之后，國(guó)際刑事法院起訴巴希爾。

“蘇丹在美國(guó)成了每一項(xiàng)自由主義價(jià)值的惡魔”，前中情局分析師哈德森告訴我，“無(wú)論是宗教自由、童兵、奴隸制，隨便舉一個(gè)，蘇丹都在最惡劣的罪犯名單的頂部，巴希爾和他的人民是世界上最糟糕的罪惡和人權(quán)侵犯的化身?！?/p>

因?yàn)榱腥隨ST名單而被剝奪主權(quán)豁免權(quán)之后，蘇丹也面臨一系列訴訟。2001年，內(nèi)羅畢美國(guó)大使館爆炸案的一名幸存者詹姆斯·歐文斯（James Owens）在華盛頓聯(lián)邦法院對(duì)伊朗和蘇丹提起民事訴訟，主張這兩個(gè)國(guó)家都在襲擊發(fā)生前向爆炸實(shí)施者提供了支持。其他受害人及其家屬加入了這項(xiàng)法律行動(dòng)。國(guó)際法律公司Crowell&Moring的資深合伙人斯圖爾特·紐博格（Stuart H Newberger）代理了所有在內(nèi)羅畢美國(guó)大使館爆炸案中喪生的美國(guó)人?！鞍讣M(jìn)展緩慢”，他告訴我，“因?yàn)楝F(xiàn)在不清楚中情局和聯(lián)邦調(diào)查局多大程度上能把蘇丹和基地組織聯(lián)系起來(lái)。這花了很長(zhǎng)時(shí)間?！彼奈腥酥邪ㄌK·巴特利（Sue Bartley），她的丈夫朱利安和兒子小朱利安都死于內(nèi)羅畢襲擊。朱利安·巴特利生前是美國(guó)大使館的總領(lǐng)事，美國(guó)外交體系中位階最高的非裔美國(guó)人之一。

蘇丹無(wú)視了這起案件。2003年3月，在該國(guó)未能根據(jù)傳喚派出任何法律代表進(jìn)行辯護(hù)的情況下，哥倫比亞地區(qū)法庭作出了有利于原告的裁決。蘇丹這才雇用了法律顧問(wèn)試圖撤銷這起對(duì)其不利的案件，將訴訟程序拉長(zhǎng)了數(shù)年之久。

2002年8月，摩特利·賴斯公司代表“9·11”受害者家庭提起訴訟之后，蘇丹又一次沒(méi)有回應(yīng)。據(jù)弗勞爾斯所說(shuō)，律師事務(wù)所并沒(méi)有再去催促，因?yàn)榧词顾麄儎僭V，也沒(méi)有可能真正獲得補(bǔ)償。因?yàn)樘K丹不作回應(yīng)，美國(guó)對(duì)其也沒(méi)有任何辦法。“9·11”受害者家庭轉(zhuǎn)而聚集力量爭(zhēng)取起訴沙特阿拉伯的權(quán)利。

弗勞爾斯告訴我，負(fù)責(zé)9·11案件的律師找過(guò)三四個(gè)聯(lián)邦法官，在巡回法庭來(lái)來(lái)回回，直至最高法院。他們同時(shí)也對(duì)政界代表施壓。這項(xiàng)努力最終促成了《法律制裁恐怖主義贊助者法案》（Jasta）。此法案2009年被提交至美國(guó)國(guó)會(huì)，旨在使受害者可以在美國(guó)民事法庭上，讓外國(guó)政府為發(fā)生在美國(guó)本土的恐怖襲擊負(fù)責(zé)。2016年9月，奧巴馬否決了這一法案，結(jié)果是他的否決被推翻。摩特利·賴斯的高級(jí)律師多恩·米格里奧里（Don Migliori）講述了一個(gè)關(guān)于“9·11”受害者家屬在奧巴馬否決該法案前夕與他會(huì)見(jiàn)的驚人故事。他說(shuō)，“他很憤怒”，當(dāng)奧巴馬被問(wèn)及他為何反對(duì)該法案時(shí)，他回答說(shuō)：“你們可以起訴的其他人足夠多了。”但在2016年9月，奧巴馬的否決被國(guó)會(huì)推翻，《法律制裁恐怖主義贊助者法案》最終通過(guò)，原告?zhèn)冓A得了起訴沙特阿拉伯要求賠償?shù)臋?quán)利。

沙特阿拉伯的境遇當(dāng)然更適合支付賠償金。在這一階段，蘇丹已經(jīng)在恐怖主義名單上呆了23年，在被制裁的第三個(gè)十年中，處于安全和經(jīng)濟(jì)危機(jī)的邊緣。

當(dāng)與恐怖主義有關(guān)的訴訟在美國(guó)法庭曲折進(jìn)行著，蘇丹人繼續(xù)承受著制裁之重。制裁涉及面既深且廣，幾乎影響到了日常生活的方方面面，讓原本就生活在腐敗無(wú)情政府統(tǒng)治下的蘇丹人多了更多苦難。例如面包這樣的基本食物都變得異常昂貴，醫(yī)療健康方面受到的打擊最為沉重。2010年國(guó)際刑事法院頒發(fā)了巴希爾的逮捕令，不安情緒開(kāi)始增長(zhǎng)，不僅是在蘇丹的邊緣地區(qū)，也包括巴希爾的大本營(yíng)喀土穆及周邊城市。2011年到2013年，受“阿拉伯之春”相關(guān)事件觸發(fā)，在對(duì)通貨膨脹和生活水準(zhǔn)的下降的持續(xù)憤怒下，抗議此起彼伏并被暴力鎮(zhèn)壓。

抗議者往往被拘留、拷打甚至槍殺。蘇丹叛亂區(qū)域——西部地區(qū)和努巴山區(qū)受到的待遇最糟糕。反對(duì)派激進(jìn)主義分子法里德（Amjed Farid）都記不清自己在巴希爾政權(quán)的最后10年被逮捕過(guò)多少次，“我們被毒打、虐待，但還是沒(méi)有那些種族主義武裝力量盯上的人慘”。幾乎每家每戶都認(rèn)識(shí)一個(gè)某時(shí)被關(guān)在巴希爾“鬼屋”中的人，同政府產(chǎn)生沖突就會(huì)被關(guān)在這里，備受折磨甚至被消失。

2017年，在確認(rèn)巴希爾政府降低了戰(zhàn)爭(zhēng)強(qiáng)度并且同美國(guó)有更多打擊北非恐怖主義團(tuán)伙的合作后，美國(guó)解除了對(duì)蘇丹的一部分經(jīng)濟(jì)制裁，蘇丹獲準(zhǔn)在國(guó)際上以美元交易，允許其進(jìn)口航空零部件、農(nóng)用和醫(yī)用設(shè)備。但那時(shí)蘇丹的經(jīng)濟(jì)危機(jī)已經(jīng)非常嚴(yán)重，政府開(kāi)始限制人們的銀行取現(xiàn)數(shù)額。2018年初，人群在銀行外面聚集，客戶在那里抗議，還經(jīng)常為了取現(xiàn)金和銀行職員大打出手。

“與其說(shuō)美國(guó)用制裁來(lái)威懾，不如說(shuō)是“表示不高興”，曾于2008年到2018年在美國(guó)負(fù)責(zé)判定哪些國(guó)家、組織和個(gè)人為恐怖分子的官員杰森·布拉扎基斯（Jason Blazakis）說(shuō)，制裁是一個(gè)“笨拙的工具”，制造了一種讓普通人受苦受難的環(huán)境。在他看來(lái)，“恐怖主義資助國(guó)家”的認(rèn)定作為工具往往事與愿違，旨在削弱的對(duì)象反而因此更強(qiáng)大了。

2015年5月26日，蘇丹蘇丹港，世界糧食計(jì)劃署向蘇丹戰(zhàn)區(qū)難民提供4.75萬(wàn)公噸高粱援助。

當(dāng)禁止外國(guó)援助的制裁讓蘇丹普通民眾的生活極度艱難，卻并沒(méi)有削弱巴希爾的地位。2017年彭博社獲取的文件顯示，蘇丹政府關(guān)聯(lián)的團(tuán)體找到了規(guī)避禁令的方法，以人道主義豁免的幌子獲取進(jìn)口醫(yī)療設(shè)備的準(zhǔn)許證，最后配備給收費(fèi)昂貴的私立醫(yī)院。這不僅嚴(yán)重削弱了公共醫(yī)療系統(tǒng)，還把錢(qián)裝進(jìn)了政府官員的口袋。

制裁的遺產(chǎn)之一是蘇丹醫(yī)療體系中的人對(duì)眾多病人死于輕癥已經(jīng)聽(tīng)天由命了。對(duì)于蘇丹人來(lái)說(shuō)，因?yàn)檩p微病癥住進(jìn)醫(yī)院后再?zèng)]能回家已司空見(jiàn)慣。產(chǎn)科服務(wù)尤其受到了惡劣影響，蘇丹是嬰兒死亡率最高的國(guó)家之一，每1000個(gè)新生兒中就有40個(gè)死亡，早產(chǎn)兒幾乎沒(méi)有存活的可能性。

賽斐?。‥shraqa Seifaldeen）是在制裁中長(zhǎng)大的一名年輕醫(yī)生。她在喀土穆的一家醫(yī)院工作，那里沒(méi)有氧氣，沒(méi)有鹽水點(diǎn)滴，沒(méi)有靜脈注射，沒(méi)有呼吸機(jī)，也沒(méi)有心率監(jiān)控。賽斐丁接受的是產(chǎn)科醫(yī)生的訓(xùn)練，但她嘗試在人手短缺的醫(yī)院中填補(bǔ)不同專業(yè)間的空隙。今年早些時(shí)候她告訴我，“醫(yī)院里什么也沒(méi)有，系統(tǒng)運(yùn)作的方式是，每次有病人來(lái)，我們就讓家屬去采購(gòu)基礎(chǔ)的救命藥品。如果他們沒(méi)有錢(qián)，我們只能讓他們?cè)囋噭e家醫(yī)院?！?/p>

賽斐丁被一個(gè)病例困擾。一位女性為了生孩子用了15年時(shí)間，最終懷上了一對(duì)雙胞胎。2019年，她在懷孕34周時(shí)早產(chǎn)時(shí)去了賽斐丁所在的醫(yī)院，結(jié)果被告知早產(chǎn)兒的重癥監(jiān)護(hù)室已經(jīng)不能用了，只能去其他醫(yī)院看看有沒(méi)有免費(fèi)的恒溫箱。還在產(chǎn)程中的她被所有其他醫(yī)院拒絕，最后還是回來(lái)要求住院，她對(duì)醫(yī)生說(shuō)，“能活就活，死了也沒(méi)辦法”。

經(jīng)過(guò)復(fù)雜的生產(chǎn)過(guò)程，兩個(gè)孩子都生出來(lái)了，但只有一個(gè)活下來(lái)。賽斐丁說(shuō)：“我忘不掉這件事。她為了要孩子等了這么長(zhǎng)時(shí)間，即使失去了一個(gè)本不該失去的孩子——34周并不算太早，應(yīng)該可以活下來(lái)——她還是為沒(méi)有兩個(gè)孩子全都失去而高興。”

上萬(wàn)人在喀土穆的蘇丹軍事總部靜坐抗議，如果巴希爾不下臺(tái)他們就不走。2019年4月11日，革命最終推翻了巴希爾，他被免職了。那天喀土穆街市上的氣氛是，人們醒來(lái)感受到了長(zhǎng)久以來(lái)未曾感受到的東西——希望。由平民、軍方和準(zhǔn)軍事力量組成的過(guò)渡期政府準(zhǔn)備讓蘇丹重新進(jìn)入國(guó)際社會(huì)，但只要蘇丹還在恐怖主義支持國(guó)家名單上，這就是不可能的。

蘇丹同美國(guó)的談判從2020年早些時(shí)候就開(kāi)始了。這個(gè)時(shí)機(jī)不錯(cuò)，特朗普正在籌備再次競(jìng)選總統(tǒng)，他認(rèn)為這是一個(gè)機(jī)會(huì)。特朗普政府同意考慮蘇丹的請(qǐng)求，但他們需要回報(bào)——要求蘇丹承認(rèn)以色列并且賠償1998年?yáng)|非恐怖襲擊受害者的損失。2020年5月，美國(guó)最高法院做出最后的判決：蘇丹在大使館爆炸案中扮演的角色已經(jīng)被證實(shí)，需要支付賠償金和罰金共102億美元，大約是蘇丹那年GDP的30%。特朗普政府也堅(jiān)持蘇丹應(yīng)該對(duì)20年前“9·11”受害者家庭的起訴有所回應(yīng)。

這最后的要求讓蘇丹的談判者覺(jué)得意外。2020年9月，蘇丹駐美大使努雷丁·薩蒂（Nureldin Satti）說(shuō)，如果這樣的起訴不能免除，蘇丹的經(jīng)濟(jì)永遠(yuǎn)不可能恢復(fù)。

在后革命時(shí)代的蘇丹，9·11受害者家屬的律師們面對(duì)的是一個(gè)渴望展示一個(gè)告別了殘忍好戰(zhàn)的巴希爾政權(quán)的、更愿意進(jìn)行國(guó)際合作的新政府。在開(kāi)始法律行動(dòng)將近20年后，2020年11月，9·11受害人家屬終于在紐約南區(qū)聯(lián)邦地區(qū)法院提出了陪審團(tuán)審判的要求，對(duì)“2001年9月11日恐怖分子襲擊美國(guó)造成的錯(cuò)誤死亡、個(gè)人傷害、財(cái)產(chǎn)損毀和經(jīng)濟(jì)損失”要求賠償。

2020年10月，蘇丹和東非爆炸案中的受害者簽訂協(xié)議，賠付了3.35億美元，僅僅是美國(guó)最高法院設(shè)定的102億的零頭。該國(guó)的恐怖主義國(guó)家認(rèn)定被移除，“法院大門(mén)”對(duì)未來(lái)訴訟關(guān)閉。但是9·11相關(guān)的幾十億美元賠償金問(wèn)題還沒(méi)有解決。

對(duì)于羽翼未豐官司纏身的蘇丹政府而言，被從恐怖主義名單上移除的收益來(lái)得不夠快。它的腳下有好幾簇火苗，每一簇都有將之吞沒(méi)的潛力。排隊(duì)加油的隊(duì)伍蜿蜒通過(guò)所有街區(qū)。停電美圖都在發(fā)生。在2021年的第一個(gè)季度，通脹率達(dá)到了341%的新紀(jì)錄，僅次于津巴布韋和委內(nèi)瑞拉?？棺h再次爆發(fā)。革命的紅利已經(jīng)越來(lái)越難被相信。

更大的問(wèn)題在于，新政府并不是它所號(hào)稱的那樣同過(guò)去完全撇清了干系。軍方和準(zhǔn)軍事力量還是由過(guò)去服務(wù)巴希爾政府的人組成，他們自己就被指控曾在戰(zhàn)爭(zhēng)中犯罪。被以危害人權(quán)罪通緝的巴希爾被“軟禁”在蘇丹的一處改造機(jī)構(gòu)，僅僅以腐敗定罪。

蘇丹的經(jīng)濟(jì)危機(jī)可能會(huì)引發(fā)新的軍事政變，重新回到獨(dú)裁統(tǒng)治或者更糟糕的無(wú)政府和失控國(guó)家狀態(tài)。一名希望匿名的政府顧問(wèn)最近告訴我這個(gè)國(guó)家正在走向“災(zāi)難”。

“9·11”受害者家庭現(xiàn)在正同時(shí)起訴蘇丹和沙特阿拉伯。目前案件在取證階段，法官最后會(huì)宣判是否有足夠證據(jù)進(jìn)入下一步審判從而確定賠償數(shù)量。弗勞爾斯律師表示，很多家屬，她稱他們?yōu)椤跋闰?qū)”，那些最初對(duì)蘇丹提起訴訟的人仍然決意向前推進(jìn)，即使是在經(jīng)歷了漫長(zhǎng)無(wú)果的追尋之后。她說(shuō)律所經(jīng)常收到來(lái)自家屬的表達(dá)感激的信件，“至少還有人沒(méi)有忘記我們”。隨著9·11二十周年紀(jì)念日臨近，家屬的故事和他們的案件將得到新的關(guān)注。蘇丹政府也采取了防御姿態(tài)，以證據(jù)不足為由申請(qǐng)取消案件。

無(wú)論最后結(jié)果如何，對(duì)于尋求賠償?shù)摹?·11”受害者家庭和試圖從制裁包袱中掙扎出來(lái)的蘇丹人民來(lái)說(shuō)，一方的正義都會(huì)讓另一方付出代價(jià)。反對(duì)派激進(jìn)分子法里德說(shuō)，“蘇丹人民為巴希爾的獨(dú)裁統(tǒng)治付出了兩次代價(jià)——我們以血的代價(jià)用人民革命推翻了支持恐怖主義的暴君，現(xiàn)在我們又要為暴君的行為做出賠償，盡管我們是他最早的受害者?！?/p>