采寫／林秋子

編輯／萬天南

市場規模百億的陪玩行業，遭遇了“團滅”。歡聚集團旗下Hello語音、虎牙旗下小鹿陪玩、咪呀、可可西里、一派陪玩、比伴陪玩等，被無限期下架。

“無限期下架”的整改措施，留了口子。據新京報報道，有業內人士預估，參考此前探探、秒拍的整改周期，待亂象整改之后，也許有望兩三個月內上市。

得益于電競游戲的熱潮以及群體性孤獨的時代特點，陪玩曾被認為是充滿活力的新興行業。

根據艾瑞咨詢預測，2021年游戲陪玩市場規模u有望超過140億元，是電競產業中除游戲、直播、賽事之外的第四賽道。

然而，對于陪玩軟件的批判聲也不絕于耳。涉黃、詐騙等負面傳聞如影隨形。去年，人民網就曾報道，一些女陪練在陪玩APP上向玩家兜售“深夜服務”。

而曾經做過陪玩的小西也告訴《財經故事薈》，“有時候，做陪玩和KTV陪酒差不多，要會哄還有會撩，有些客戶會要求發一些露骨的照片、視頻、語愛，我做不到這些，后來就放棄了，但我不做還會有其他人做。”

對于上述亂象，陪玩行業也陸續出臺了不少整改措施，然而此次遭遇集體下架，說明整改效果并不到位。

陪玩賽道毀譽參半的背后，究竟暗藏著怎樣的暗影與前景？此次集體下架遭遇“團滅”之后，陪玩行業還有明天嗎？

“游戲+社交”，陪玩被誰需要？

陪玩行業的興起，源自于游戲行業的火熱。

不同于如今陪玩市場上形形色色的服務，如情感陪聊、唱歌念詩乃至哄睡叫醒服務等，最初的陪玩僅僅限于電競游戲陪練。

2015年，《王者榮耀》大熱，次年9月，教育部增設“電子競技運動與管理”專業，電子競技正式破圈。

之后，隨著中國電競俱樂部摘下英雄聯盟全球總決賽桂冠，《穿越火線》、《你是我的榮耀》、《全職高手》等網劇、小說的爆火，電子競技游戲日漸火爆。

根據騰訊電競聯合企鵝智庫發布的《2021年中國電競運動行業發展報告》顯示，從2016年到2021年，中國電競用戶由1.3億擴大到4.25億。

競技游戲火爆之后，部分玩家的技能提升和社交需求隨之而生，這是陪玩行業的“群眾基礎”。

“陪玩對于人菜還社恐的游戲玩家來說是一個非常不錯的選擇，一頓外賣的錢就可以找一個技術過關、聲音悅耳的陪玩，打得再差也會被花式贊美，游戲體驗大大提升，”李一是陪玩APP的深度用戶，她向《財經故事薈》講道。

艾媒咨詢預估，未來電競游戲市場的10%-20%會轉化到游戲陪玩產業。

陪玩，既是電子競技火爆帶來的紅利，也是陪伴經濟的縮影。

除了游戲陪玩之外，近年來還涌現了千奇百怪的陪伴生意：有人憑借監督他人學習賺錢，也有人靠著陪患者看病為生。

而買方和賣方的身影也活躍在陪玩APP之外的百度貼吧、知乎、豆瓣乃至閑魚、淘寶。

小J是一位985大學的在讀碩士，勤奮自律的她已經通過了四六級、雅思、研究生考試、法考等高難度考試，她向《財經故事薈》談及她在閑魚做陪學的經歷：“顧客一般都是考研、考公的學生，二戰的居多，他們想要通過陪學消除備考的孤獨感。”

陪伴經濟的底色是孤獨，“空巢青年”是主要客戶。

曾有一段時間，《國際孤獨等級表》風靡網絡，表中根據獨自一人做過的事情將孤獨分為十個等級，而不少網友表示自嘲是骨灰級孤獨者。

人民智庫發布的數據顯示，截至2018年，中國單身成年人口達2.4億人，其中超過7700萬是獨居狀態，預計2021年，“空巢青年”的規模會上升到9200萬人，pei ban陪伴經濟，成為他們打發空閑、排遣孤獨的出口。

大規模的“空巢青年”形成了潛力無限的超級市場，游戲陪玩就是這個市場的開荒者之一。

而網絡游戲越發凸顯的社交屬性，也為陪玩需求“火上加油”。目前比較火爆的和平精英、英雄聯盟、王者榮耀等游戲，都具有很強的社交屬性，需要團隊作戰，隊友水平、配合機制等，很大程度上決定了玩家的游戲體驗。

據《財經故事薈》調查，游戲陪練師要么是技術大神，要么是高情商的話術大師——提升技術，或者愉悅精神，取一即可。

“我是個很宅的人，做陪玩可以每天認識不同的人，擴大了我的社交圈。每個人身上都有不同的故事，和陌生人分享自己的那些不能為外人道的煩惱，很快樂、很解壓。有些長期的客戶，時間長了就處成了朋友”，知乎用戶清裁告訴《財經故事薈》，他已經從事陪玩兩年，算是這個行業中的資深玩家。

百億陪玩是門好生意嗎？

寄生于電競游戲行業，踩中孤獨經濟大風口，陪玩賽道看似前景無限、錢景光明——其實，光鮮背后，也有暗影。

2018年，是陪玩行業融資大年。

當年 3 月，撈月狗宣布完成兩億元人民幣C輪融資，由天圖資本領投；隨后de的7月，暴雞電競完成了 A 輪融資，該輪融資由啟明創投領投，紅杉資本中國、真格基金與晨興資本跟投，融資金額為 1500 萬美元；等等。

陪玩一時成為當紅風口，然后，乘風破浪沒多久，這一行業就幾經沉浮。天眼查記錄顯示，上述幾家行業頭部玩家的最新一輪融資均停滯于2018年。

陪玩行業的遇冷有著方方面面的因素。

一位風投機構合伙人向《財經故事薈》透露：“陪玩剛剛興起的時候，因為有電競這個靠山，大家都很看好這個行業，但是現在這個行業涉黃涉賭風險沒有根除，而且現在政策監管趨緊，前景不明朗，最近投資人基本不看這個賽道了。”

與此同時，陪玩所寄生的網游行業，也在遭遇強監管。

2021年8月30日，國家新聞出版署下發通知，對網游企業向未成年人提供服務的時間作出嚴格限制，并落實賬號實名制。

今年9月8日，中央宣傳部、國家新聞出版署有關負責人會同中央網信辦、文化和旅游部等部門，對幾家網絡游戲企業和游戲賬號租售平臺、游戲直播平臺進行約談，敦促有關企業落實未成年人游戲時長限制，嚴禁向未成年人提供游戲賬號租售服務，嚴格對游戲內容把關。

監管重錘、資本遠去之時，陪玩賽道的殘酷淘汰賽早已開啟。

據Quest Mobile2020年數據顯示，兩年前活躍在App Store及各大安卓應用商店的陪練平臺，如今大多都已下架或停止運營。

2020年，憑借疫情帶來的宅家紅利，電子競技迎來一次發展高潮，而陪玩軟件也隨之再次得到市場的認可。

《2020年全球電競運動行業發展報告》顯示，2020年，中國電競用戶新增數達到了2600萬，且整體用戶時長與短視頻并駕齊驅。

伴隨著大量電競用戶的涌入以及用戶在線娛樂時長的增長，陪玩市場被盤活，一家陪玩平臺高管意氣風發的表示，“未來3年~5年希望能夠做到2億用戶規模。”

然而，此次的集體下架，將陪玩行業再次打入低谷。

此外，穿越其幾次沉浮周期，反觀其發展歷程，關于其盈利能力、商業模式的質疑始終存在。

陪玩平臺的收入大多來自傭金抽成，據《財經故事薈》了解，某些平臺通常會抽取將近20%的交易額作為傭金——入賬時抽取10%，提現時再抽取10%

“這個價格是平臺定的，剛開始接單的時候，除去抽成，陪練一兩小時就幾塊錢。”清裁向《財經故事薈》抱怨道，“接陪練的錢也不一定能拿到手，在平臺上，老板（陪練市場對于客戶的稱呼）給的錢都會被換算成等額平臺幣，攢滿100時才能提現。”

高額的傭金讓許多陪練選擇在平臺外達成交易，私下用微信、QQ等第三方平臺付款，對此平臺束手無策。

不僅如此，在引流獲客環節，陪玩行業的“老司機”，也試圖繞道陪玩平臺，貼吧、微信、閑魚甚至知乎，都是他們的接單平臺——這些平臺流量更大，且沒有中間商抽傭金“賺差價”。

知乎用戶伊一就是他們當中的一員，今年剛上大一的伊一，已經成立了自己的國一陪玩工作室，現在他主要在知乎引流獲客。

“我是去年疫情期間開始做陪玩，之前在陪玩平臺接單，初期的時候平臺會有曝光支持，但是過了那段時間就很難接到單了。而且賬號運營難度大，需要大量時間去接單，平臺還要抽傭”， 伊一向《財經故事薈》抱怨。

除了盈利難的挑戰，陪玩的市場規模也較有限。

相比游戲、直播等，陪玩用戶相對小眾，一對一模式，也限制了其用戶規模的迅速膨脹。正如上文所說，陪玩行業的兩次熱潮均是借助外界的力量，一次是電競熱潮，一次是疫情紅利。這說明對于大部分游戲用戶來說，陪玩還未能成為主流剛需，轉化率較低。

本就不大的蛋糕，卻引來多方爭奪，“陪玩咖”（YY）、“hello語音”、“語玩”等諸多以語音社交為主的陪玩app，分割著細分市場；而虎牙、斗魚、企鵝電競等直播領域玩家也在陸續入場。

目前，斗魚和企鵝電競也在直播平臺內加入了陪玩功能，而虎牙則是通過代理“小鹿陪玩”涉足了陪玩賽道。

市場不大，玩家不少，陪玩行業內卷嚴重。

亂象與暗影整而難改

盈利問題或可解決，而色情、詐騙問題卻是陪玩APP有心無力、難以根除的毒瘤。

在本次下架風波之前，陪玩APP就曾多次被爆出負面新聞。

早在2015年，蘋果App Store曾就以“違規有償服務”將陪玩平臺魚泡泡強制下架，后經內部調整后才重新上架。

2019年1月，歡聚時代旗下的Hello語音因涉黃、涉賭被廣東省網信辦依法查處，并遭到下架處理。彼時，Hello語音宣布停服整改，時隔一年以后才再次上架。

同年，央視新聞還曝光了一起“陪玩騙局”。在那起案子中，詐騙團伙冒充女性陪玩，以談戀愛為由，要求受害人充值玩游戲，涉案金額超過200萬，61名犯罪嫌疑人落網。

《財經故事薈》記者通過在知乎、百度帖吧等平臺搜索發現，小鹿陪玩、斗魚、hello語音等應用都存在著涉黃問題，在相關信息中出現了穿著性感暴露的女性照片，“KP”、“深夜服務”等行業暗語也不時出現。

色情、詐騙問題為何頻頻爆出？平臺是否有所作為？

有業內人士向《財經故事薈》透露，“在陪玩應用剛剛興起的時候，平臺對于違規內容，有點睜一只眼閉一只眼，畢竟有一部分用戶就是沖這個來的。”

而近年來隨著政府監管的加強，陪玩軟件也有所作為，比如大批量凍結賬號、列入黑名單風控系統等，但涉黃、涉賭問題依然存在。

各個陪玩平臺也加強了內容審核，建立7*24小時的審核團隊，增加了違規詞屏蔽功能，但依舊無法抵擋住“暗語”的偷襲。

類似“深夜服務”、“可外出”、“KP”這類暗語，普通人也不會多想什么，但一些常年混跡于網絡、別有用心的“老司機”，基本上一看就懂。

同時，在陪玩師群體規范化方面，陪玩行業也有所動作。2019年8月份，中國通信工業協會電子競技分會等二十五家單位共同起草完成的《中國電子競技陪練師標準》正式發布，多家游戲陪玩公司參與起草，截至目前，已經有近4萬人通過了國家電競陪練師職業資質認證考核。

然而在《財經故事薈》記者采訪多個陪玩平臺用戶之后發現，完成技能認定的培練師并非多數，而不少陪玩平臺幾乎零門檻注冊，對陪玩師并無強制要求相關資質證明。

平臺或許有錯，但用戶又何嘗無辜？

今年6月，一則標題名為《玩游戲找女陪玩花14萬后起訴要回，法院：屬自愿贈與，不用退》的新聞沖上頭條。據報道，在收到高額饋贈后，女陪玩拒絕男客戶表白，因而被告上法庭。

這則看似荒唐的新聞背后，隱藏著陪玩行業的潛規則。有些男性用戶會默認女陪玩一旦接受了他們的禮物或金錢贈予，就必須成為其“女友”、“情人”、“約炮對象”等，，理直氣壯提出一些陪玩之外的額外要求。

“其實做陪玩和KTV陪酒差不多，要會哄還有會撩，有些客戶會要求發過去一些露骨的照片、視頻、語愛，我做不到這些所以后來就放棄了，”曾經做過陪玩的小西向《財經故事薈》講道，“我不做還會有其他人做。”

李一就曾經被陪玩師主動表白過，“那個陪玩是個職業選手，用微信小號來接單，朋友圈里都是，‘感謝XX姐給我點的外賣、送的零食、發的紅包’，還有和不同女生的自拍和視頻。玩游戲的時候一直在誘導我給他點奶茶，還發給我他的自拍和腹肌，說話也很曖昧。”

總之，依附于游戲市場的廣泛用戶基礎，直擊年輕人缺乏陪伴的痛點，陪玩玩家理應有著光明的前景，然而盈利模式單一，眾多玩家洶涌入場競爭激烈，色情等問題整而難改，陪玩行業道阻且長。（文中李一、小西為化名）