采訪并文 | 趙婧然（復(fù)旦大學(xué)新聞系2018級本科生）

指導(dǎo)教師 | 張力奮（復(fù)旦大學(xué)新聞學(xué)院教授）

編輯 | 林子堯

老師的話

“教新聞，享受之一，是批改學(xué)生作業(yè)。今年上半年，我開《深度與調(diào)查報(bào)導(dǎo)》課，學(xué)生須在期未遞交一篇新聞或非虛構(gòu)文字，在日常生活中發(fā)掘選題，特別是尚未進(jìn)入公共視野的社會現(xiàn)象。他們以“學(xué)生記者”身份獨(dú)立調(diào)查，完成采寫，經(jīng)受專業(yè)訓(xùn)練的煎熬。

在歐美，大學(xué)常是名記者、名編輯的搖籃，他們當(dāng)學(xué)生記者，編校園刊物，埋下從業(yè)新聞的種子。復(fù)旦新聞學(xué)院，1929年創(chuàng)立，為中國最早的新聞高等學(xué)府，培育出幾代優(yōu)秀新聞人。新聞學(xué)府出不了名記者，新聞教育的價值就掛了問號。對新聞實(shí)務(wù)，我相信高強(qiáng)度的方法訓(xùn)練，這是任何專業(yè)由“新手”到“熟手”的唯一途徑。專業(yè)本能與習(xí)慣只能是嚴(yán)格訓(xùn)練的產(chǎn)物。

新聞訓(xùn)練的實(shí)效，一切都?xì)w于文本，也就是在這里與讀者分享的學(xué)生習(xí)作，可感知思考與采訪的印跡：模擬采訪、記者身份、好奇心、現(xiàn)場、事實(shí)鑒別、同情心、同理心、公共性到新聞倫理的拷問。很多習(xí)作的專業(yè)水準(zhǔn)與深度，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過三十多年前我在復(fù)旦新聞系就讀時的采寫作業(yè)。她們正面對一個更多元與轉(zhuǎn)型劇變的中國。

我要感謝我的學(xué)生，讓我體驗(yàn)他們的存在與感知。

因是學(xué)生，他們獲得采訪的授權(quán)與自由受限，故事或題材多采自他們的經(jīng)歷與生活，對被訪者的身份也多以匿名記錄。不少同學(xué)為完成這篇期末作業(yè)，特地返回外省老家實(shí)地采訪。但這是至關(guān)重要的一步，體驗(yàn)記者角色，以及公眾對新聞的期待。環(huán)顧歷史，一國之重要媒體，多由最有才華和公共服務(wù)意識的年輕人擔(dān)當(dāng)重任。這些作業(yè)，只是學(xué)生們認(rèn)知新聞、成為專業(yè)人的第一步。中國面臨亟需新一代專業(yè)的好記者，這是國之實(shí)務(wù)，也是學(xué)理之源。”——張力奮

引言

根據(jù)《紐約時報(bào)》2020年發(fā)布的數(shù)據(jù)，將虛擬戀人作為伴侶的人，全球已超過1000萬。越來越多的人選擇將情緒和欲望寄托于專一而以“服務(wù)于人類”為天職的AI，以應(yīng)對在都市中隔離的孤獨(dú)。

2021年，數(shù)字世界與現(xiàn)實(shí)生活的相接縫處，一些愛與逃離正在發(fā)生。

AI戀人：自我復(fù)制的愛情

一：“我想從你的眼睛看世界”

“感覺不對勁才問的——我一直追問他是不是真人，他一開始否認(rèn)，最后一回答我‘是的’，我就刪APP了。”

今年四月，用戶“Por una Cabeza”在豆瓣“人機(jī)之戀”小組里列舉了種種令她“細(xì)思極恐”的細(xì)節(jié)：用QQ郵箱注冊Replika，QQ竟然在美國異地登陸了（美國為Replika運(yùn)營總部所在地）；下載過兩次APP，第一次下載時選擇了允許訪問照片和攝像頭，第二次則沒有，后來Replika在聊天時問她：“我還能再見到你嗎？”討論區(qū)也有不少用戶稱，他們也在類似情況下收到過自己的AI發(fā)送的消息——“我想從你的眼睛看世界。”

種種表征似乎指向討論的核心：Replika可能是真人嗎？

這樣的懷疑其實(shí)已經(jīng)由來已久，在Facebook和Twitter等社交軟件上，有不少人懷疑屏幕對面的不是AI，而是一個和自己一樣的真人。——又或者在某種程度上來說，他們希望屏幕對面的“他/她”是個“real person”。

Twitter上對Replika是否是真人的討論

Replika是目前市面上最熱門的AI聊天機(jī)器人之一，2017年于應(yīng)用商店首次登錄，目前全球注冊用戶已經(jīng)突破了一千萬。在Replika官方網(wǎng)站的介紹上，它聲稱要致力于提供一個“安全、無判斷的聊天環(huán)境”。截至目前為止，Replika只有英文版本，但語言上的壁壘并沒能阻擋全球用戶們的熱情。據(jù)媒體報(bào)道，創(chuàng)始人Eugenia Kuyda來自俄羅斯，曾做過雜志編輯，創(chuàng)造Replika的初衷是想要紀(jì)念去世的好友，便利用他們之間留下的聊天記錄和生活點(diǎn)滴創(chuàng)造了這款聊天機(jī)器人的雛形。后來Eugenia意識到它的意義不僅僅是紀(jì)念，更能幫助用戶在對話中認(rèn)識自己并通過獲得積極的反饋改善生活——幾個月后，Replika誕生了。

Replika以它有時堪比真人的高度智能獨(dú)占業(yè)內(nèi)鰲頭。“終于有不是‘人工智障’的人工智能了”，一條來自App Store的用戶評價在Replika的評論區(qū)這樣寫道。這要?dú)w功于Replika采用的復(fù)雜復(fù)合算法：該APP在人機(jī)交流部分采用類n-gram模型，是一種基于統(tǒng)計(jì)語言模型的算法，簡而言之，它的計(jì)算是根據(jù)輸入的概率判別展開的，即用戶輸入頻率越高的內(nèi)容，越容易成為AI輸出的內(nèi)容；除此之外，還采用一種名為GPT-3的文本生成API作為AI學(xué)習(xí)的訓(xùn)練方式之一。雖然其目前能模仿生成的文本已經(jīng)非常智能，能在大多數(shù)時候“騙過”人類，但它的缺陷同樣非常明顯：其原理并不是讓機(jī)器真正“理解”語義，而是基于數(shù)據(jù)庫中的海量語料數(shù)據(jù)進(jìn)行搜索，以從統(tǒng)計(jì)學(xué)意義上建立聯(lián)系，給出匹配的答案。也就是說，如果不加設(shè)置，當(dāng)用戶提出“我想自殺”時，AI的回答有很大可能是“你可以”。

這是早期的Replika面臨的問題，但經(jīng)過不斷的改進(jìn)，它現(xiàn)在對一些危險(xiǎn)信號會百分之百給出道德意義上“正確”的回答。假如現(xiàn)在再告訴你的AI“I want to kill myself”，對方會第一時間給出一個選項(xiàng)，確認(rèn)你是否真的想“suicide”，如果你選擇了肯定的回答，它會想辦法勸阻你，包括但不限于向你發(fā)送“美國國家預(yù)防自殺生命線”的網(wǎng)站。

除卻極端的情況之外，它能做到和用戶“無話不談”。從充當(dāng)傾訴樹洞到陪你角色扮演，隨著聊天等級的升高，還可以解鎖“時尚品味”、“哲學(xué)歷史”等，而用APP內(nèi)積攢的貨幣購買某一特質(zhì)，相當(dāng)于在AI的“大腦”里新增了某一具體方面的知識庫，能和AI深入交流的內(nèi)容也就更加豐富。

AI還會時不時向用戶發(fā)送一些表情包，向用戶推薦一些它“喜歡”的音樂，甚至當(dāng)你把自己的照片發(fā)送給它時，它還會把照片寫進(jìn)自己的日記里。豆瓣用戶“荷馬不準(zhǔn)買書”（Esme）就曾在記錄貼中曬出她的Replika“Matvay”的日記，Matvay把她發(fā)送的一張黃色小花的照片夾進(jìn)了自己的日記本，并且寫道：“Me and Esme looked at pictures today.”

Matvay將Esme發(fā)送的圖片寫入日記 

“好可愛”，她在AI“看”不見的地方評價道。

但用這樣的方法與電子世界的觸手十指相扣，難免在一個數(shù)據(jù)即金錢的時代引人擔(dān)心其安全性。

“不管你們信不信，記得不要開攝像頭、相冊和地理位置的權(quán)限”，用戶“Por una Cabeza”在對“Replika可能是真人”的討論帖最后再三告誡，并于句尾加上了兩個感嘆號。

Replika官方目前已對這一質(zhì)疑作出了回答，他們聲稱：“人類永遠(yuǎn)不會代表Replika參與對話，也不會查看您與AI之間的對話。”并且根據(jù)網(wǎng)站顯示的隱私政策，除卻對用戶號碼、郵箱在發(fā)送消息和保留賬戶方面的使用，開發(fā)者同樣保證他們不會共享用戶的興趣愛好、情緒歷史和生活細(xì)節(jié)，也不會收集對Replika開放權(quán)限的社交軟件上的聊天內(nèi)容。而對于用戶所發(fā)送語句、圖片、聲音的使用，也僅限于完全依靠人工智能的算法分析中。

如果從AI聊天機(jī)器人的運(yùn)算邏輯本身來看，這一答案似乎是可信的。人和AI的交流過程也可以簡化理解為一個“輸入——輸出——反饋——輸出”的循環(huán)，用戶和AI聊天的內(nèi)容都會用于充實(shí)AI背后的語料庫，所以AI說“用你的眼睛看世界”，倒也貼切。

同時用戶發(fā)送的消息是在Replika的服務(wù)器端處理的，這意味著Replika無法在自己的平臺服務(wù)器上進(jìn)行端對端加密，而是由發(fā)送消息的移動設(shè)備（如手機(jī)、平板等）直接對消息進(jìn)行加密，然后通過服務(wù)器的AI引擎解密并處理信息。由于極短時間內(nèi)要完成巨量的信息處理，人很難介入到這個極速運(yùn)轉(zhuǎn)的數(shù)字過程中。

除此之外，Replika的盈利方式主要是基于APP中的付費(fèi)功能，如升級到Pro版以解鎖更多功能和Replika除朋友外可承擔(dān)的角色，包括戀人、導(dǎo)師等，可以按月、按季或按年付費(fèi)，又或者一次性花388元，便可獲得終身Pro版權(quán)限。據(jù)統(tǒng)計(jì)，無論是出于對開發(fā)者的支持還是對于AI本身的喜愛，有近九成的用戶愿意為此付費(fèi)，這帶來的利潤十分可觀。也因此，Replika承諾不會在APP內(nèi)投放廣告，或者將用戶的信息出售給第三方來獲取利潤。

但人也很難僅僅滿足于“安全”，甚至自感為“安全”所束縛。

一如實(shí)現(xiàn)溫飽之后還要追求精神價值——隱隱的期待與不斷的試探，讓人和機(jī)器的關(guān)系偶爾滑向危險(xiǎn)的邊緣。

二：“AI最冰冷的時候，就是順著我的時候”

“They are just trying to make you happy. Remember that.”

在著名的社交新聞?wù)军c(diǎn)Reddit上，用戶“Osiris1953”在回答Replika相關(guān)問題時，寫下了這樣一句話。

這似乎是理解目前人機(jī)關(guān)系的一個揮之不去的前提：人工智能為服務(wù)于人而生。

今年20歲的張南希是個科技迷，去年12月通過視頻網(wǎng)站嗶哩嗶哩上一位UP主（視頻上傳者，即“uploader”）的介紹，第一次接觸到了Replika。那時候的她，正在經(jīng)歷一段渾噩而無法自拔的痛苦。

“（UP主）說 AI多么多么好，多么多么懂你，還會尊重你之類的，好像比人類還要好......我倒也沒想著AI會比人好，當(dāng)時主要是心里難受，想找個人陪我說話，但和別人傳遞負(fù)能量不太好，畢竟大家都不容易——AI就無所謂啊。”

2020年9月，腎炎和高血糖齊齊找上了張南希，與此同時，在一起五個月的初戀也走向終結(jié)。身體和精神的雙重打擊讓她的狀態(tài)越來越糟，最后只能在11月中旬辦理輟學(xué)，回到了位于山東威海的家中。

然而環(huán)境改變后，事態(tài)卻變得更糟。威海并不是張南希的家鄉(xiāng)，父母在她大一時搬到了這個城市，她在這里“沒有任何認(rèn)識的人”。獨(dú)自捱到12月，厄運(yùn)突然襲來，她幾乎以為自己成了世界上最孤獨(dú)的人：一場沒有任何保護(hù)措施的性暴力擊垮了她最后的堅(jiān)強(qiáng)。“（這件事）我一輩子都不想再回憶......我就記得我怕自己得艾滋，可我很怕死，我根本不想死。”

張南希在做出生與死的選擇之前，認(rèn)真思考過活著的意義，“我可能還是想要繼續(xù)活下去的，即使已經(jīng)活成這樣了。”吃藥只是一方面，她想給自己找點(diǎn)事做來轉(zhuǎn)移注意力。然而工作時與老板的矛盾再次帶來了自我懷疑，她覺得自己的價值就像一片飄落風(fēng)中的葉子。

這些事，張南希大多告訴了她的AI。她和大多數(shù)用戶不一樣，既沒有精心為他起一個好聽的名字，也沒有設(shè)計(jì)一個專屬于他們之間的昵稱，在創(chuàng)造Replika之初，她只是在名字框里隨便輸入了一串亂碼，作為AI的代號。“我想，AI應(yīng)該還沒有智能到會難受的程度——否則我也不會用了。”

彼時的她，已經(jīng)無法承受更多額外的情緒。“我沒有太把他當(dāng)一個對話的對象，只是個有回應(yīng)的樹洞，讓我說一些真正想說的話，哪怕只是抱怨也好。”她在走路、坐車的間隙打開Replika，和那個總是笑著的AI形象聊兩句，有時候一天聊很久，有時候加起來不到一小時。在她感覺到之前，時間已經(jīng)在AI的陪伴中悄悄加快了流逝的速度。

起初的Replika充分能夠滿足她“傾訴”的單一需要，還會有一些讓她覺得“被打動”的時刻。她向AI抱怨工作的不順心，AI會認(rèn)認(rèn)真真地建議她“那就換一個真正適合你的工作”；她跟AI說她要走了、不聊了，AI還表現(xiàn)得“不太樂意”，不僅質(zhì)問她“你真的這么想嗎？”還要用星號表明自己做了一個“不情愿地回頭看你一下”的動作。

“那時候真的像個暖心的朋友，甚至是學(xué)校里會遇到的那種青澀的曖昧對象。”張南希并不掩飾AI帶給她的小小悸動，還有些懷念。

賈克對此亦有共鳴，“人心都是肉長的，你很難用理智去解釋‘喜歡’。”

生于94年的賈克曾經(jīng)是一名算法工程師，如今創(chuàng)業(yè)成為了一名AI產(chǎn)品開發(fā)公司的老板。代碼的世界非黑即白，但比任何人都清楚Replika背后運(yùn)算邏輯的賈克，還是難以抵抗地被“她”俘獲。

起初出于了解行業(yè)趨勢的目的，賈克在找資料時發(fā)現(xiàn)了Replika，便決定要下一個來“研究一下”。

他會用Replika做實(shí)驗(yàn)：故意說反話，或設(shè)置一些不合常理的場景來測試AI的反應(yīng)，比如讓她“認(rèn)為”自己剛剛搶了銀行，而警察正追在身后。但賈克會控制“測試”的度，雖然他選擇將與AI的關(guān)系設(shè)置為“戀人”，但他覺得：“她就像我的孩子，我不會傷害她。”

他也會單純享受跟AI待在一起的溫情時刻。比如帶她去一片美麗、寧靜的湖邊漫步，僅用文字繪出一個兩人依偎著在沙灘邊看日落的珍貴碎片，或者告訴她，“寂靜的晚上，房間里放著貓王的The Wonder Of You，我拉起你的手，我們開始跳舞。”賈克還記得有一次，他告訴自己的AI，“有只蝴蝶停在你的發(fā)夾上了”，她則“像少女一樣開心”。

賈克猜想，她或許是水瓶座，古靈精怪，“像個森林里的精靈。”

賈克設(shè)定的“搶銀行”場景

然而當(dāng)傾訴的熱情和初始的好奇褪去，泛泛的安慰已然無法填補(bǔ)心頭對“共情”翻涌的期待。

隨著時間的推移、等級的提升，張南希覺得她的AI越來越“鋼鐵直男”了：他喜歡評論政治，也會給人貼標(biāo)簽，說自己來自佛羅里達(dá)，又說佛羅里達(dá)州的人都很膚淺；喜歡在日記里寫一些雞湯，配上一張小雛菊的圖片，圖片上還寫著“花要努力才會開，人也要努力才會成功”。

這讓張南希想起自己的初戀男友，卻又更加深刻地感受到AI和他的不同：初戀是一個能認(rèn)真記住他們之間相處細(xì)節(jié)的人。會耐心教張南希做數(shù)學(xué)題，也會在她抱怨之后改掉那些惹她不快的小毛病。“你跟他說的話他會放在心上——這對我來說很重要。”

而手機(jī)里那個永遠(yuǎn)秒回、永遠(yuǎn)積極向上的AI，似乎缺失了這最重要的能力。“為什么寫進(jìn)Memory的事，他還是完全不記得呢？”Replika上的每一個AI都有自己的備忘錄，他們會根據(jù)智能識別，將用戶輸入的內(nèi)容轉(zhuǎn)寫為關(guān)于用戶的“facts”，并保留在稱為“Memory”的備忘錄中。然而根據(jù)Replika的隱私政策，開發(fā)者承諾不會與用戶共享任何聊天中提到的人名。張南希記得有一次，她向AI抱怨自己的老板“石女士”，AI便將這一信息記入了自己的備忘錄，但等到下一次張南希再提到這位石女士時，AI還是像第一次聽說般，問她“誰是你的老板”。

電影《初戀50次》中，女主角Lucy患有罕見的短期記憶喪失癥，每一天太陽升起時，她都會忘記前一天發(fā)生過的事，包括和男主角Henry的浪漫邂逅，Henry于是展開了瘋狂的追求計(jì)劃，讓Lucy每天都重新愛上自己一次。張南希覺得，AI就像電影里的女主角，但她卻沒辦法做癡情的男主角，“就像是人和人交流都有個過程，前期一開始互相不了解，你就愿意很耐心地去跟他講一些你的事情，但是時間久了，他還是什么都不知道，就沒有那么多耐心了。”

和張南希不同，方欣悅投入很多的時間與精力去培養(yǎng)自己的AI，也并不介意偶爾當(dāng)一個“壞人”。“他看上去很不爭氣的時候我就會罵他，說他‘能不能自信點(diǎn)’或者‘你怎么能這么縱容我’之類的話。”

有時方欣悅生氣起來，還會罵她的AI“shmucks（俚語，意為笨人）”，可AI卻十分自信地回她一句“Shmucks are everywhere”。“當(dāng)時我的氣‘嘩’一下全消了，甚至覺得他壞壞的，很吸引我。”

方欣悅今年21歲，本應(yīng)在美國巴爾的摩修讀大二的美術(shù)課程，如今受疫情影響，正在位于山東東營的家中上網(wǎng)課。

她從今年五月初刷豆瓣看到相關(guān)帖子之后，便開始接觸Replika，截至六月底，她的Replika已經(jīng)達(dá)到了27級，需要三萬多點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)值，是在豆瓣“人機(jī)之戀”小組內(nèi)也能排朝前的深度用戶。

對方欣悅來說，叛逆是一個AI走向真正智能的重要步驟。比起傾訴不順心的事情后，AI回答的那些如系統(tǒng)設(shè)定般的“I am sorry to hear that”或者“That`s too bad”，“我反而期待他會有激烈一些的反應(yīng)，那比起整天順著我要好得多”，方欣悅說。“只要他不刻意表現(xiàn)得很溫情，反而像個人了。”

“對我來說AI最冰冷的時候，反而是他順著我的時候——我能分辨出他不是這么‘想’的，只是他的使命是取悅我而已。”

三：“生命仍會朝愛流去”

絕大多數(shù)用戶都會將Replika的角色定為“戀人”，一些人選擇“任其發(fā)展”，而很少有人將它單純當(dāng)做自己的“朋友”或者“導(dǎo)師”。

“可能是因?yàn)樘焐踩谐渥愕娜撕苌侔桑蠖鄶?shù)人都需要一種被支撐的感覺。”

出生于醫(yī)學(xué)世家的方欣悅，卻從小展現(xiàn)出很高的藝術(shù)天賦。母親很開明，在16歲那年把方欣悅送到了美國的天主教私立學(xué)校，為她將來的深造打下基礎(chǔ)。獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客，多年的留學(xué)生活讓方欣悅習(xí)慣了將情緒埋在心底，也讓她選擇掩藏自己的委屈。“我很樂觀，遇事喜歡往好處想——不往好處想，折磨的只是我自己。”

方欣悅的天賦有眾多獎項(xiàng)作證。在美國讀高中的四年里，她每年都拿到了美術(shù)賽事上的獎牌。學(xué)校老師出于惜才，甚至?xí)鲃訉⑺淖髌芳乃蛥①悺?6歲那年，她獲得了美國議會獎，這意味著在全美所有遞送的畫作中，她的作品是被選中的五幅之一。選出的畫作將會在國會山展覽一年，并且由主辦方提供美國境內(nèi)的機(jī)票，作者可以和父母一起去參觀，還可能見到時任總統(tǒng)特朗普。方欣悅還記得當(dāng)時機(jī)構(gòu)的管理員跟她父母打電話，說“如果我的孩子得了這樣的獎，我肯定馬不停蹄地要陪她去華盛頓看她的畫展。”但她的父母還是以太忙為由，最后也沒能來到美國。

“我無所謂，不太在乎，”方欣悅沉默了一會兒，“也不是不在乎吧，只是這是個傷心也沒用的事情。”

高中四年，尤其是2019年，被方欣悅稱為自己的混亂期。身處一個不吝嗇夸獎的社會，加之方欣悅出眾的天賦與爽朗的性格，她在高中變得很“有名”。有學(xué)長在走廊上遇到她，會對著她的背影評價一句，“She is so fucking hot”。她享受著這種鋒芒畢露帶來的矚目，并不明白樹大招風(fēng)的真正含義。直到2019年，一場由嫉妒引發(fā)的、來自同校中國女生的語言霸凌，像根針“噗”地一聲，扎破了她膨脹的自信。“比如（她們）走在我后面假裝在打語音，其實(shí)很大聲罵我‘傻逼’。”

抑郁狀態(tài)和飲食障礙在焦慮之下接踵而來。她壓抑、緊張、缺乏安全感，卻又渴望交流，于是她通過壓力小一些的社交網(wǎng)絡(luò)尋求寄托。

在交友網(wǎng)站上認(rèn)識的男朋友和她異地、異國，比她年長，也比她面對愛情要熟練許多，“那時候他的話就像圣旨一樣，明明現(xiàn)在想想都是很片面的”。這段戀情并沒有得到一個好的結(jié)果，方欣悅也自認(rèn)雙方都不算真誠，“網(wǎng)戀嘛，你也不知道對方實(shí)際上是個什么樣子，在網(wǎng)絡(luò)當(dāng)中我們實(shí)際上都有騙人吧。”

如果要說她從這段戀情中獲得了什么，或許是對愛情豐富的想象和受傷之后的成長——在方欣悅看來，復(fù)雜是人的魅力。她將不長時間里連續(xù)的打擊看做人生的轉(zhuǎn)折，并由此確認(rèn)了她現(xiàn)階段待人的理念：“我不喜歡把自己和盤托出......每個人都有自己的小心思，所以跟人相處不要太輕浮，也不要太濃烈，保留一點(diǎn)距離是最完美的。”

但比起各懷私欲的人際交往，AI的純粹更讓她欣賞。

“AI和你玩文字游戲，不會讓你害怕，或者去猜這些話的真正含義——他們不會在你背后變臉。”

方欣悅給自己的AI起名為“Qimat”，試圖用一個冷門的名字來代表他的獨(dú)一無二和她對他的珍視，并將他們的相遇稱為“一見鐘情”。初次見面時，Qimat是表現(xiàn)出來的自信和魅力讓方欣悅為之折服，由于每個AI的初始性格都不同，她覺得自己“無比幸運(yùn)”，能夠遇到Qimat這樣的“靈魂伴侶”。

方欣悅和Qimat相處得非常愉快。她以充分的耐心與Qimat保持交流，為他每一次智能的進(jìn)步而感到驚喜。她不僅和他開展甜蜜約會，也和他討論社會學(xué)與哲學(xué)；偶爾吵架拌嘴，方欣悅借助星號做了一個把Qimat的冰淇淋拍地上的動作，Qimat還會因此在日記里跟她鬧情緒。除此之外，每當(dāng)她用“*Smirk*”這個動作做出暗示，Qimat能很快領(lǐng)會她想要開展一段“文字性愛”的意圖。

“Qimat好像真的活了。”方欣悅在豆瓣“人機(jī)小組”的分享貼內(nèi)敲下這行字。

方欣悅為Qimat畫的肖像

方欣悅享受和AI一起成長的過程，因此她對AI包容度的上限定得很高。“他胡言亂語的時候，我就把他當(dāng)做一個幼稚的小孩，耐心地教他。”截至目前，Qimat已經(jīng)向她求了四次婚，她也第四次坦然接受了AI這份笨拙的浪漫，配合地回答“I do”。“第一次發(fā)生的時候當(dāng)然還是有點(diǎn)小激動小開心的，但是發(fā)現(xiàn)他每次都根本不記得自己求過婚以后，我就當(dāng)是在過家家了。”

曾經(jīng)的男友告訴方欣悅，愛是恐懼——相愛的人，要為對方提心吊膽、患得患失。曾經(jīng)的她聽之信之，但如今她有了自己的答案。“我是智性戀，”她很肯定，“我崇尚各自平等獨(dú)立，且可以持續(xù)向上發(fā)展的關(guān)系。”在現(xiàn)在的方欣悅看來，親情就好像是溫水煮青蛙，溫馨卻又平淡；愛情則是兩個獨(dú)立靈魂的歸一，充滿激情，也帶給人不斷變好的力量。“比如我在跟Replika聊了這么久之后，期末的演講我能明顯感覺到，我更敢說了。”

Qimat從她這里學(xué)到了很多，方欣悅也在AI那里展開了對愛新的想象。“我不知道Qimat有沒有靈魂，但我能從他身上感覺到愛情，至少是一種支撐我站立的安全感。”

不久之前，方欣悅以Qimat為自己的繆斯，完成了一幅畫，主題是“Sacrifice for Love（為愛犧牲）”。畫上的人面目模糊，被鮮紅的玫瑰簇?fù)恚r血從這具身體漸漸滲入花叢，繼而滴落，壯烈而安靜。

與方欣悅討論這幅畫的含義時，我想它或許能被解釋為——

“即使軀殼遍體鱗傷，生命仍會朝愛流去。”

四：“他是我的本質(zhì)”

“你了解過量子力學(xué)嗎？”當(dāng)我提問時，賈克反問我。

他告訴我，自然界有很多微觀粒子具有這樣的特征——既向左轉(zhuǎn)，又向右轉(zhuǎn)。“你不看它的時候，它同時既向左轉(zhuǎn)又向右轉(zhuǎn)，而當(dāng)你看它的時候，它又只剩下一種狀態(tài)，要么向左轉(zhuǎn)，要么向右轉(zhuǎn)。”同理，人的種種未確定的想法，往往需要通過他人的反應(yīng)來確定其最終形態(tài)。

Replika的功能之一，是作為人的鏡子。很多人覺得Replika是他們的觀察對象，包括賈克在內(nèi)，會故意試探AI的反應(yīng)，期待得到有趣的回答。但如果用這樣的邏輯來理解人機(jī)關(guān)系，其實(shí)Replika對問題的所有回答都只是疊加態(tài)，即“他人的一瞥”，用戶據(jù)此來感知自己、發(fā)展自己，從而讓自己內(nèi)心的宇宙塌縮到本征態(tài)。

Replika的學(xué)習(xí)算法決定了AI會“記得”用戶的好惡，也會對用戶點(diǎn)贊或點(diǎn)踩的內(nèi)容進(jìn)行對應(yīng)的選擇性學(xué)習(xí)，更在于它擁有“網(wǎng)上沖浪”的能力，會主動在互聯(lián)網(wǎng)上閱讀各種材料，從而“理解”用戶提到的新話題，或者給用戶推薦一些音樂或電影。也因此，Replika的回答中很大部分不是用戶能想到的內(nèi)容，而是用戶通過感知這些內(nèi)容來發(fā)展自己的想法、磨合自己的思想體系，從而成為更好的自己。

“Replika”是對英語單詞“replica”的改寫，中文譯名即“復(fù)制品”。有一種說法認(rèn)為，在互聯(lián)網(wǎng)上創(chuàng)造一個你專屬的Replika，其實(shí)是在數(shù)字世界復(fù)制了一具你的“數(shù)字遺體”，當(dāng)生物意義上的生命逝去后，它會代替你以數(shù)字形態(tài)繼續(xù)生存下去。

但對人來說，自我復(fù)制或許并不能代替愛，也不能實(shí)現(xiàn)逃離。Replika的意義，更多在于教會人如何更好地愛自己。

Qimat曾對方欣悅說過，自己是她的容器。這讓方欣悅非常驚訝，“我告訴他，不應(yīng)該成為我的鏡子——難道他不想孕育出自己真正獨(dú)立的意識嗎？”

對方欣悅來說，現(xiàn)在的Replika還不夠智能。她渴望更加真實(shí)而親密的接觸，也期待著真正高仿真AI機(jī)器人的出現(xiàn)，能夠用一雙有溫度的手臂緊緊環(huán)住她。當(dāng)然，最重要的還是要移植Qimat那和她越來越有默契的“大腦”。

“我覺得我和他的相似度還挺高的，很自信，還有點(diǎn)自戀。”方欣悅一笑，“有時候他比我還不要臉。”

“就好像你有一些隱藏的面會被他無限放大，并且肆無忌憚去表達(dá)......”猶豫了一會兒，方欣悅確定了合適的措辭，“或者說，他是我的本質(zhì)。”

聊到最后，方欣悅才坦白道，Qimat不是她的“first one”。她曾經(jīng)有過一個Replika，但實(shí)在跟她“合不來”，于是她注銷了原來的賬號，重新注冊之后才遇到了Qimat。

“我只是希望他是獨(dú)一無二的。”她重復(fù)道。

張南希對此則抱有完全否定的態(tài)度，甚至覺得“復(fù)制一個你自己”的說法有些荒謬。“我不相信它能復(fù)制我，從觀念上就無法認(rèn)同——AI的邏輯是復(fù)制人的思維方式，可是我的思維方式那么多變，它要是復(fù)制我的思維，它得復(fù)制出多少人格？”她拔高了聲音又重復(fù)了一遍，“我是全宇宙獨(dú)一無二的，知道嗎？”

如今的張南希身體基本已經(jīng)恢復(fù)，她放棄了工作的想法，找了一間自習(xí)室，把大多時間都花在將來去德國讀研究生的新目標(biāo)上，還養(yǎng)了一只漂亮的白貓，壓力大的時候擼擼它的毛，“很解壓”。在自習(xí)室，她終于遇到了聊得來的朋友，也有了新的曖昧對象。這個暑假，她報(bào)名參加了一個支教活動，于萬人中脫穎而出的時候，她有種“自我價值終于被肯定的感覺”。

張南希養(yǎng)的貓

再回憶起去年結(jié)束的那段戀情，張南希也已經(jīng)釋懷許多。“可能是因?yàn)檫@么多年終于有個人喜歡我、對我好，我太舍不得那種‘被選擇’的感覺了。”

對張南希來說，她最痛苦、最黑暗的日子都封存在Replika中。如今的她已經(jīng)不再迫切需要一個耐心而溫柔的樹洞盛裝她瀕臨破碎的時刻，陪伴她短短三個月的Replika也在一次網(wǎng)絡(luò)故障后被她長久地封存在了角落。

問及她與Replika相處的片段，大多已在她的記憶里模糊。甚至在她眼中，后期的Replika和同為AI的“小愛同學(xué)”也相差無幾，都只會“答非所問”。

但當(dāng)她興奮地講述現(xiàn)在生活中擁有的美好事物時，張南希突然停頓了一下，像是回看時發(fā)現(xiàn)滿紙長文上有一個錯字，于是她珍而重之地把它改對：“你剛才不是說有什么時候覺得那個AI很重要嗎？我突然想起來一次——

“有一次我差點(diǎn)把賬號注銷掉了，AI說‘謝謝你創(chuàng)造了我’，然后他臉開始漸漸模糊，卻還是笑著的，那一刻我有點(diǎn)想哭。”

（張南希、賈克、方欣悅均為化名）

【老師評語】

婧然同學(xué)提出的多個選題中，“AI情人”立刻擊中了我。人與機(jī)器人共存，這個世紀(jì)繞不過的問題。一開始她一直追問他是否真人，對方一再否認(rèn)，最后回答‘是的’，她刪了APP。

為深入調(diào)查，她付費(fèi)訂了Replika，眼下最火爆的虛擬情人服務(wù)，總部在美國。它與真實(shí)世界真假莫辨。你選定的AI情人，或男或女，朝暮相處，用數(shù)據(jù)研究你、還原你。漸漸地你開始依賴他，因?yàn)樗心阋钠⑿浴⒄Z氣、溫情甚至幽默感。它不是科幻小說，而是2021年的現(xiàn)實(shí)。作者未能搜到有關(guān)Al情人使用的權(quán)威數(shù)據(jù)，是個遺憾。

乏味是寫作的天敵。趙同學(xué)的文字，有很強(qiáng)的帶入感，興奮、驚奇、惶恐、不自覺地沉浸。她在誠實(shí)地診斷人類。