长兴郴障科技有限公司

澎湃Logo
下載客戶端

登錄

  • +1

尋找世界誕生之前的我

2021-09-08 16:18
來源:澎湃新聞·澎湃號·湃客
字號

1946年諾貝爾文學獎獲得者赫爾曼·黑塞有一句名言:“我們先得向杰作表明自己的價值,才會發現杰作的真正價值。”我想,固然是我在讀經典,從經典身上汲取營養;未嘗不可以說經典也常常在讀我,以檢驗我是否配得上它釋放的營養。每當我拿出一個更新的自我呈獻給經典時,經典總是饋贈給我一個更大的驚喜。經典越是有大的饋贈,我就越想有新的呈獻。仰之彌高,鉆之彌堅;高而彌仰,堅而彌鉆。在相互閱讀和無形對話中,經典潛移默化地建構了我的心智,而我也一而再再而三地復活和豐盈了經典的生命。或者說,經典通過我之閱讀而發現經典之自我,我通過閱讀經典而創造我之自我。經典就如同一件寶物,經過一代代學者和讀書人的擦拭,變得越加晶瑩剔透,精光四射;而一代代學者和讀書人在擦拭經典的同時,也通過反復的琢磨和體悟充實了自己的智慧和生命,也找到了自己的命運和意義。

當我第一次讀到陶淵明“采菊東籬下,悠然見南山”的自得,“不為五斗米折腰”的豪氣,“引壺觴以自酌”的愜意,“臨清流而賦詩”的風流,我忍不住也生出隱逸的遐想,這一份神仙似的逍遙令我無比羨慕。當我進一步閱讀,得知陶淵明也有“刑天舞干戚,猛志固常在”的豪情,也有祖上的榮光需要發揚,可是他毅然聽從內心的召喚,從浮華的“塵網”中掙脫而出,這一份敢于舍得的智慧令我無限嘆賞!當我經歷了人世的浮沉,讀出陶淵明“戴月荷鋤歸”背后“晨興理荒穢”的辛酸,性嗜酒而家貧不能常得的悲涼,饑來驅我去的“乞食”,還有一份家人親戚朋友的不理解,“量力守故轍,豈不寒與饑;知音茍不存,已矣何所悲”,這一份絢爛歸于至極的平淡令我無任崇敬!這是不是類似于蔣捷的三重聽雨,或者王國維的治學三境呢。

禁不起反復鑒賞的經典就不是經典。經典是需要一再碰撞且必須一再碰撞的。真正的經典就是每一次相遇都是初識,每一次相知都是初戀,每一次相交都是初心。我昨晚看越劇《梁山伯與祝英臺》,即使對劇情我早已爛熟于胸,甚至某些唱詞我亦能脫口成誦,可是看到梁祝“樓臺會”時,我的眼淚竟奪眶而出。散場后隨著熙攘的人群走回宿舍,我不禁問自己,究竟是什么撥動了我內心深處的琴弦,讓我的情感與之共振。《孔雀東南飛》中的詩句飛出我的腦海,劉蘭芝“攬裙脫絲履,舉身赴清池”,焦仲卿“徘徊庭樹下,自掛東南枝”。祝英臺受了父親的阻撓,焦仲卿源于母親的壓迫,愛情抗爭世俗,道不屈于勢,竟要以生命為代價。相互的信任竟以死亡來報答,這已經超越情愛的悲歡離合而上升至心靈的相契相守,現時生命的否定帶來的是兩顆靈魂的永久相知,所謂知己就是另一個自己。梁山伯與祝英臺死后化作蝴蝶雙雙起舞,劉蘭芝和焦仲卿死后墳上鴛鴦夜夜相鳴。

日光底下無新事。所有的經典都是同一個經典,所有的書都是同一本書,所有的詩歌都是那唯一一首詩歌的摹本,所有的生命都是無限接近于那唯一的生命的一個努力。閱讀經典也許就是找到隱藏的自我,就是努力接近那唯一的生命——“我是誰”。希臘德爾菲神廟的誡命是:“認識你自己。”博爾赫斯說:“我在尋找世界誕生之前的我的面龐”。縱然命運漫長復雜,卻僅存于大徹大悟“我是誰”的瞬間。當帶隊追逐逃犯的警官塔德奧·伊西多羅·克魯斯突然徹悟不能殺害一個勇士時,他反戈一擊,和逃犯馬丁·費耶羅站在一起同那些追兵作戰。當賈寶玉離開賈府出家為僧,在他回望賈府的瞬間,他的命運才最終形成,他生命的意義才得以確立。當哈姆雷特慨嘆“這是一個顛倒混亂的時代,唉,倒霉的我卻要負起重整乾坤的責任”時,他已經注定要走向通往自我的征途,他只能往前走,無法顧及結局的好壞。“既莫足與為美政兮,吾將從彭咸之所居”,屈原在自沉汨羅江之際找到了自己。對我來說,“路漫漫其修遠兮,吾將上下而求索”,我還正在通往求索自我的漫漫長路上。

當蘇格拉底告訴雅典人,人應該拿自己的自我意識,即思維的普遍意識來代替神諭時,他不僅冒犯了神,而且冒犯了所有相信神的雅典人。“只有人自己知道什么是真理,他應當向自身中觀看。”[1]在一個普遍信仰神諭的時代,蘇格拉底要求雅典人相信自己的理性思維;不是相信外在的神諭,而是相信自己內心的判斷。他是一只提前鳴叫的公雞,在神權的時代提倡人的理性,在哲學的暗夜呼喚黎明的光。他從容地喝下毒酒,為自己的哲學付出了最高貴的代價。當魚和熊掌不可兼得時,哲學家只能“舍生而取義”。蘇格拉底之死仿佛是一個隱喻,人既然為思想而生,也應該為思想而死;人既是思想化的人,思想也是生命化的思想。哲學從來不是玄虛的邏輯推演,也不是書齋里的高談闊論,而是頭腦中的革命,現實中的超越,是超世間而即世間的。

“天不生仲尼,萬古如長夜。”這位宋代無名氏的詩句道出了千百年來人們對孔子的高度景仰。《論語》中有兩個“孔子”,一個是言語上的“明哲保身者”,一個是行動上的“知其不可而為之者”。當天的威嚴籠罩整個人的世界,是孔子第一個發現了人的價值,從天之道轉向人之道。當所有人還匍匐在天帝神巫的權威下瑟瑟發抖時,孔子作為“人”第一個站起來了。孔子以“道”解釋“天”,以“仁”替換“禮”,他不像蘇格拉底,不是以自己的話語來傳揚真理,孔子說他“述而不作”,其實他是藏“作”于“述”。他用的詞還是“天道”、“天命”,但卻偷梁換柱,置換了“天道”、“天命”的內涵,所以他的“道”雖然在當時行不通,他自己卻沒有遭受滅頂之災。這也是中西方思想演變的差異處。西方常常是斷崖式的,而東方常常是漸進式的。莊子在《人間世》中說:“與天為徒者,知天子之與己,皆天之所子。”“天子”不再是壟斷之特權,余英時認為這句話不僅在中國政治思想史上石破天驚,“且在‘天’‘人’關系方面也具有劃時代的涵義”[2]。可見莊子也為孔子助陣。

曾子曰:“士不可以不弘毅,任重而道遠。仁以為己任,不亦重乎?死而后已,不亦遠乎?”孟子說,“人之異于禽獸者幾希”,然而他“善養吾浩然之氣,至大至剛”,“雖千萬人吾往矣”。1818年黑格爾榮膺柏林大學講席時對聽眾致辭:“人應尊敬他自己,并應自視能配得上最高尚的東西。精神的偉大和力量是不可以低估和小視的。”[3]尼采說:“人是一種應該被超越的東西。”在提升人的精神和境界上,東西方哲人殊途同歸。錢鍾書說,讀書是“靈魂之冒險”,“須發心自救”。也許人要脫離禽獸的本能,并配得上最高尚的東西,最好的途徑即是閱讀經典,發心自救。在與古今中外的智者對話時,我們常常能聽見一個既古老又年輕的聲音:“除了認識你自己,更要超越你自己。”猴群中有一些猴子對自己有要求,它們進化為人。曾參弘毅,成為曾子。孟軻養氣,成為孟子。黑格爾要配得上最高尚的東西,成為德國古典哲學的集大成者。尼采要超越自己,他給西方哲學帶來顫栗。錢鍾書發心自救,成為文化昆侖。只有人才會做夢。會做夢的人才能超越眼前的現實,戰勝茍且的功利,才會尋找詩與遠方,才配得上欣賞美。

“蒹葭蒼蒼,白露為霜。所謂伊人,在水一方。溯洄從之,道阻且長。溯游從之,宛在水中央。”“伊人”就是一個永恒的仙子,一個可望而不可即的理念,一個即使無法得到仍要不斷追尋的戀人。每個人的心中都有一個“伊人”,她是自己渴望追求的夢想,是百折不回亦不肯放棄的美的象征,是一個不斷走近而難以走進的遠方。然而有了這份夢想,有了這個象征,有了這個遠方,人才成其為人,在不斷追尋中,夢想才照進現實,象征才成為本體,遠方才具有詩意。東方的《詩經》如此溫潤平淡卻又飽含深情,而希伯來《舊約》中的雅歌卻濃烈堅決得令人窒息:“求你將我放在你心上如印記,帶在你臂上如戳記,因為愛情如死之堅強,嫉恨如陰間之殘忍。”強烈的愿望可以戰勝死亡,而極度的愛的專一也如同地獄一樣殘忍。這種極限的情感令人驚恐而又渴慕,誰不期待欲仙欲死的沉醉呢?誰不盼望全身心的付出而又得到全身心的回報呢?當詩與思合二為一,愛情即是信仰,詩歌即是哲學。

[1] 黑格爾:《哲學史講演錄》,第二卷,賀麟,王太慶譯,第96頁,商務印書館1960年版。

[2] 余英時:《論天人之際:中國古代思想起源試探》,第43頁,聯經出版事業股份有限公司2014年版。

[3] 黑格爾:《小邏輯》,賀麟譯,第35頁,商務印書館1980年版。

    本文為澎湃號作者或機構在澎湃新聞上傳并發布,僅代表該作者或機構觀點,不代表澎湃新聞的觀點或立場,澎湃新聞僅提供信息發布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。

    +1
    收藏
    我要舉報
            查看更多

            掃碼下載澎湃新聞客戶端

            滬ICP備14003370號

            滬公網安備31010602000299號

            互聯網新聞信息服務許可證:31120170006

            增值電信業務經營許可證:滬B2-2017116

            ? 2014-2025 上海東方報業有限公司

            反饋
            水果机游戏机| 皇冠在线娱乐城| 金沙城百家乐大赛规则| 百家乐官网赌博机假在哪里| 六合彩图纸| 威尼斯人娱乐城网上百家乐| 百家乐网站新全讯网| 月亮城百家乐官网的玩法技巧和规则| 宁陵县| 威尼斯人娱乐城信誉| 百家乐打印程序| 百家乐官网补第三张牌规则| 博盈百家乐官网游戏| 韦德娱乐| bet365金融技巧| 大发888游戏平台 官方| 百家乐具体怎么收费的| 百家乐十赌九诈| 百家乐一般的庄闲比例是多少| 游艇会百家乐官网的玩法技巧和规则| 百家乐官网21点| 怀柔区| 百家乐开发| tt娱乐城网址| 大发888娱乐场下载 zhldu| 百家乐龙虎扑克| 百家乐园百利宫娱乐城怎么样百家乐园百利宫娱乐城如何 | 六合彩开奖现场直播| 百家乐知道| 百家乐博彩平| 百家乐韩泰阁| 百家乐投注软件有用吗| 百家乐哪家有优惠| 百家乐官网平预测软件| 百家乐辅助工具| 百家乐注册送彩金平台| 百家乐明灯| 百家乐赢钱的技巧是什么| 百家乐官网游戏机技| 什么叫百家乐官网的玩法技巧和规则 | bet365官方网址|