本文由澎湃新聞經(jīng)出版方授權(quán)摘自《神游：早期中古時(shí)代與十九世紀(jì)的行旅寫(xiě)作》（田曉菲著，三聯(lián)書(shū)店，2015年10月）第四章《“觀看”的修辭模式》，標(biāo)題為編者所加。

在十九世紀(jì)，從中國(guó)到歐洲的海路航線，第一段分別以西貢、新加坡、錫蘭、亞丁和蘇伊士作為停靠港口，這正是首批前往歐洲的清廷使臣所采取的航路。使團(tuán)中有滿族高官斌椿和當(dāng)時(shí)年方十九歲、還是同文館學(xué)生的張德彝。在這次旅行之后，張德彝又先后七次作為翻譯、使館隨員以及大使前往歐洲、北美洲及日本。他留下了七部厚厚的日記，記載了作者在旅行中的所見(jiàn)所聞。

張德彝的第一部海外日記題為《航海述奇》，第二部為《再述奇》，第三部為《三述奇》，等等。張德彝不是詩(shī)人，也缺乏深厚的文學(xué)修養(yǎng)，但他具有常識(shí)，也有敏銳的觀察力，還可以寫(xiě)出清晰流暢的文字。他是1866年在斌椿率領(lǐng)下奉命見(jiàn)聞和“記載”歐洲十一國(guó)的使團(tuán)成員之一。一年之后，張德彝又參與了由前美國(guó)駐華公使蒲安臣帶領(lǐng)、代表清政府出訪美國(guó)及歐洲各國(guó)的所謂蒲安臣使團(tuán)。1868年，滿洲官員志剛率團(tuán)隊(duì)對(duì)歐洲國(guó)家進(jìn)行外交訪問(wèn)，張德彝也在其中。志剛的出使日記后來(lái)被編輯出版，題為《初使泰西記》。

仔細(xì)閱讀這些記錄，我們可以發(fā)現(xiàn)一個(gè)有趣的現(xiàn)象，即華人旅者們經(jīng)常為異域諸國(guó)劃等分級(jí)。他們贊美與崇拜歐洲國(guó)家，卻輕視甚至妖魔化南亞以及非洲。這種敘述習(xí)慣與鞏珍描述滿者伯夷的一段遙相呼應(yīng)：

其國(guó)人有三等。一等西番回回人，因作商賈流落于此，日用飲酒清潔；一等唐人，皆中國(guó)廣東及福建漳、泉州下海者，逃居于此，日用食物亦潔凈，皆投禮回回教門(mén)。一等土人，形貌丑黑，猱頭赤腳，崇信鬼教，佛書(shū)所謂鬼國(guó)即此地也。其人飲食穢惡，蛇蟻蟲(chóng)蚓，食啖無(wú)忌。家畜之犬與人共食，夜則同寢，恬不為怪。

弗雷德里克?盧嘉德是一個(gè)英國(guó)探險(xiǎn)家和殖民地官員，曾擔(dān)任香港總督（1907—1912）和尼日利亞總督（1914—1919）。他將英屬非洲殖民地的居民分為三等：原始部落、較進(jìn)化的社群、歐化的非洲人。盧嘉德主張以非洲人管制非洲的間接殖民策略，將居民分為三等的做法顯然對(duì)其殖民統(tǒng)治有著若干實(shí)際意義。但這種分類(lèi)法首先是了解本地居民和所駐國(guó)家情況的手段。從這一方面來(lái)看，明代游記作者對(duì)爪哇居民的分等和殖民地的總督大人并無(wú)不同。

通過(guò)引用佛經(jīng)，明代游記為讀者營(yíng)造了一種熟悉的陌生感，同時(shí)也將土著納入讀者所知的分類(lèi)系統(tǒng)中。當(dāng)十九世紀(jì)的旅行者斌椿和張德彝在經(jīng)過(guò)越南和新加坡時(shí)，他們也同樣看到了鞏珍筆下的“鬼國(guó)”。張德彝如此描述其在西貢看到的居民：“人生矮小，面色憔悴，而兩目昏瞀。喜食檳郎，男女老幼口頻張而紅闊，音啞如蛙。”斌椿《越南雜詩(shī)》如是形容馬來(lái)車(chē)夫：

御者猙獰形可怖，文身斷發(fā)鬢蓬松。

“文身斷發(fā)”是一個(gè)古老的詞語(yǔ)，早在《左傳》和《史記》中便被用來(lái)指稱(chēng)南方“蠻夷”，在這里的使用顯然旨在喚起聯(lián)想，而不是現(xiàn)實(shí)主義的再現(xiàn)。

在新加坡，斌椿對(duì)當(dāng)?shù)氐牟菽竞腿宋镒龀鲆幌盗杏^察：

猿猴小者不盈尺。珍禽尤夥，五色具備，舟人購(gòu)畜者以數(shù)百計(jì)，大可悅目。惟土人則黑肉紅牙，獉獉狉狉，殊堪駭人。使柳子厚至此，必曰：異哉，造物靈秀之氣，不鐘于人而鐘于鳥(niǎo)！

引用了唐代詩(shī)人柳宗元流放永州時(shí)創(chuàng)作的《小石城山記》：

吾疑造物者之有無(wú)久矣，及是愈以為誠(chéng)有。又怪其不為之中州而列是夷狄，更千百年不得一售其技，是故勞而無(wú)用，神者倘不宜如是，則其果無(wú)乎。或曰：以慰夫賢而辱于此者。或曰：其氣之靈，不為偉人而獨(dú)為是物，故楚之南少人而多石。是二者，予未信之。

斌椿將柳文中的第二處“或曰”的看法歸于柳宗元作者本身（雖然柳宗元說(shuō)“予不信之”），但這個(gè)改動(dòng)并不十分重要。更值得注意的是，斌椿筆下的新加坡代替永州成了“夷狄”之地。就像在上文討論到的爪哇游記里那樣，在這些荒蕪遙遠(yuǎn)的異域只有外來(lái)的移民可稱(chēng)為“人”，土著居民則“殊堪駭人”，在等級(jí)階梯上甚至低于“珍禽”。在斌椿日記1981和1985年的再版中，編輯鐘叔河將上文加重點(diǎn)號(hào)一段刪掉，無(wú)疑是由于編者感到這些描述太過(guò)分了。

隨著旅途繼續(xù)進(jìn)行，對(duì)比和等級(jí)劃分也仍然在繼續(xù)。在1866年4月10日（同治五年二月二十五日）的日記中，斌椿寫(xiě)道：

船客增至一百七十有奇，無(wú)余地矣。計(jì)二十七國(guó)人，言語(yǔ)不同者十七國(guó)，而形狀服飾之詭異，亦人人殊。有頎而長(zhǎng)者，有碩大無(wú)朋，稱(chēng)重二百斤者；有須鬢交而發(fā)蓬蓬者。衣裙多用各色花布，似菊部之扮演武劇，又如黃教之打鬼。惟泰西諸大國(guó)，則端正文秀者多，婦女亦姿容美麗，所服輕綃細(xì)縠，尤極工麗。

“泰西諸大國(guó)”顯然處于等級(jí)階梯的頂端。最鮮明的反差發(fā)生在斌椿對(duì)白金漢宮豪華朝會(huì)的描寫(xiě)里。據(jù)作者記述，參與朝會(huì)的貴族男女在一千兩百人左右。盛會(huì)之后，斌椿又被邀請(qǐng)參加王太子與太子妃舉辦的晚宴。繁華盛大的宮宴給斌椿留下了深刻非凡的印象：

幾疑此身在天上瑤池，所與接談?wù)呓越鸺滋焐瘛⑷镏橄勺樱菑?fù)人間世矣。

可是，這段引文偏偏又被編輯鐘叔河刪除了！有趣的是，鐘氏決定刪除的兩段記錄，一則描述“地獄”，一則描述“天堂”。這兩種極端恐怕都讓顧慮“政治正確性”的當(dāng)代編輯惴惴不安：

前者過(guò)度詆毀土著居民，后者又對(duì)英國(guó)王室太過(guò)恭維。

王韜《漫游隨錄》的一段話更為清楚地展現(xiàn)了這種等級(jí)劃分：

余自香港啟行，由新嘉坡而檳榔嶼而錫蘭而亞丁而蘇彝士，至此始覺(jué)景象一新：居民面色漸黃，天氣亦稍寒，睛發(fā)俱黑，無(wú)異華人，士女亦多清秀。古稱(chēng)埃及為文明之國(guó)，洵不誣也。復(fù)歷基改羅，經(jīng)亞勒山大，渡地中海而泊墨西拿，惜未及登岸。其地多火山，產(chǎn)硫磺。既抵法埠馬賽里，眼界頓開(kāi)，幾若別一宇宙。若里昂，若巴黎，名勝之區(qū)，幾不勝記。逮至倫敦，又似別一洞天。其為繁華之淵藪，游觀之壇場(chǎng)，則未有若玻璃巨室者也。

“漸入佳境”這個(gè)詞可以最好地概括王韜筆下的旅程：從讓人不歡的香港逐漸拾階而上，其頂點(diǎn)是倫敦的水晶宮。當(dāng)王韜初次抵達(dá)香港時(shí)，他對(duì)這個(gè)城市的嫌惡溢于言表：“山童赭而水汩淢，人民椎魯，言語(yǔ)侏離，乍至幾不可耐。”因?yàn)榘＜叭擞兄c中國(guó)人一樣的黑色眼睛和頭發(fā)，作者有保留地對(duì)之進(jìn)行稱(chēng)贊。埃及作為“文明之國(guó)”的美名也讓王韜有所敬重。法國(guó)被稱(chēng)為“別一宇宙”，而倫敦則更是“別一洞天”，一個(gè)用來(lái)指稱(chēng)人間仙境的道家詞匯。從焦熱丑惡的地獄山水出發(fā)，經(jīng)過(guò)“稍寒”和“多清秀”的煉獄，王韜最終踏入天堂。

與王韜的旅程截然相反，張德彝逐漸落入他眼中人類(lèi)文明階梯的底層。在第二次出訪海外時(shí)，張德彝從舊金山取水路前往紐約，他的船分別在阿卡普爾科、科隆、巴拿馬（也被美國(guó)移民稱(chēng)為阿斯濱渥，張德彝翻譯為阿斯浜額）停泊。張德彝如此形容他在巴拿馬的所見(jiàn)：

房皆竹作間架，葉代陶瓦，矮小鄙陋，遜于西貢多矣。人則面目肥大，扁鼻大骨，黑黃不一。男女老幼望之如鬼，駭然可畏。

在這一類(lèi)的描述中最常出現(xiàn)的形象是“鬼”，或者其他生物如青蛙和鳥(niǎo)類(lèi)：在兩種情況里，異域民族都被視為低于人類(lèi)或非人。在漫長(zhǎng)的海上旅途中，斌椿通過(guò)作詩(shī)來(lái)遣興。其中一首《黑人謠》描寫(xiě)了在船上的鍋爐房工作的黑人勞工。

山蒼蒼，海茫茫，阿非利加洲境長(zhǎng)。

黑人肌肉黝如墨，啾啾跳躍嘻炎荒。

冰蠶不知寒，火鼠不畏熱，

黑人受直傭舟中，敢向洪爐當(dāng)火烈。

洪爐烈火金鐵熔，赤身豈怯光焰紅。

臨陣沖鋒稱(chēng)敢死，食人之祿能輸忠。

吁嗟乎！蹈湯赴火亦不怨，

其形雖惡心可贊，愿以此為臣子勸。

詩(shī)開(kāi)始兩句有意回應(yīng)著名的《敕勒歌》。這是一首六世紀(jì)的鮮卑歌曲，結(jié)尾兩行展現(xiàn)了一幅草原風(fēng)景：

天蒼蒼，野茫茫，

風(fēng)吹草低見(jiàn)牛羊。

在斌椿詩(shī)中，蒼茫之后所見(jiàn)的不是“牛羊”而是黑人勞工。隨后詩(shī)人用“冰蠶”“火鼠”來(lái)比喻他們，進(jìn)一步彰顯了詩(shī)歌開(kāi)頭所暗示的人獸互換與比對(duì)。這些神話傳說(shuō)里的動(dòng)物對(duì)自己的生存環(huán)境太過(guò)熟悉和適應(yīng)，因此不知寒暑，斌椿認(rèn)為黑人也是如此，所以他們能夠“啾啾跳躍嘻炎荒”地生存在非洲大陸之上。在斌椿看來(lái)，黑人的這種特質(zhì)讓他們最適合在熱帶海船上的鍋爐房中工作：他們的工作是由自然法則決定和支配的。在斌椿創(chuàng)作此詩(shī)的一年之后，另一位清政府官員志剛經(jīng)過(guò)巴拿馬，聽(tīng)說(shuō)兩萬(wàn)廣州工人在此進(jìn)行鐵路建設(shè)時(shí)死于熱帶氣候和惡劣的生活條件。志剛嘆息說(shuō)：“很哉！故以阿非里加熱地之人處之，稍為適宜也。”與斌椿相似，志剛訴諸自然法則，來(lái)證明社會(huì)剝削與等級(jí)差異的合理。

對(duì)非洲黑人的描寫(xiě)也展示了被作者理想化的“自然之子”的形象：他們心地單純、無(wú)憂無(wú)慮，但同時(shí)也愚昧無(wú)知、未經(jīng)過(guò)文明的開(kāi)化，就像鳥(niǎo)類(lèi)一樣地“啾啾跳躍”。這種表面的贊美掩蓋了嚴(yán)重的種族歧視和自我優(yōu)越性。詩(shī)人在詩(shī)歌末尾還贊揚(yáng)了黑人“形惡”下的“臣子”之“忠”，而他們的“忠”無(wú)疑也源于他們根本上的愚昧無(wú)知。這大概是中國(guó)傳統(tǒng)里最接近“高尚的野蠻人”（noble savage）概念的描寫(xiě)了。“高尚的野蠻人”作為一種修辭策略在今天中國(guó)學(xué)術(shù)界內(nèi)外仍可看到，它對(duì)歷史中或當(dāng)代的非漢民族做出理想化描述，對(duì)之進(jìn)行充滿優(yōu)越感的明褒實(shí)貶。伊甸園式的想象總是一把雙刃劍，它把對(duì)“樸實(shí)和純潔”的欲望投射到外族身上，讓人一方面羨慕這些外族未被文明“污染”的生存狀態(tài)；另一方面也可以通過(guò)表達(dá)這樣的羨慕來(lái)確認(rèn)自己的文化優(yōu)越性。

斌椿贊美黑人勞工是一切“臣子”的模范，他從而也把自己——一個(gè)清王朝的臣子——放在了社會(huì)與種族等級(jí)混雜交織的話語(yǔ)網(wǎng)絡(luò)中。不用說(shuō)，他認(rèn)為華夏民族在等級(jí)階梯上遠(yuǎn)高于非洲的族群。這個(gè)觀點(diǎn)不論是當(dāng)時(shí)還是現(xiàn)在都相當(dāng)普遍地存在于中國(guó)社會(huì)。當(dāng)美國(guó)在1880年通過(guò)了禁止或限制華工移民的“排華法案”后，黃遵憲憤憤不平地寫(xiě)詩(shī)一首，其中有道：

皇華與大漢，第供異族謔。

不如黑奴蠢，隨處安渾噩。

“渾噩”有時(shí)可以作為褒義詞指稱(chēng)上古時(shí)期淳樸的存在狀態(tài)，但是在這里它只意味著不開(kāi)化和愚昧。詩(shī)人想當(dāng)然地認(rèn)為黑奴沒(méi)有情感，因此隨處可以安頓身心，這其中的種族藐視情緒是不言而喻的。1868年6月6日，張德彝在華盛頓的黑人社區(qū)散步后在日記里寫(xiě)道：

蓋合眾國(guó)二百年來(lái)，已化阿美里加三十六邦，已化男女令為奴仆，服與眾同，惟語(yǔ)音稍異，為另種土語(yǔ)……其未化諸邦，仍穴居于野，攫獸為食，面圖五色，身著翎毛，別之為西印度。

除了常識(shí)錯(cuò)誤，這則日記把“未化”民族與“穴”“野”“獸”“翎毛”等詞匯進(jìn)行交叉并置的修辭策略也是值得注意的。

當(dāng)華人旅客對(duì)“教化”被視為在科技、物質(zhì)財(cái)富和社會(huì)組織形式上欠發(fā)達(dá)的民族表示認(rèn)同時(shí)，他們已經(jīng)不知不覺(jué)地接近了殖民主義話語(yǔ)。志剛十分反對(duì)傳教士的活動(dòng)，他的原因是基督教并不適用于在道德上已經(jīng)十分優(yōu)越的民族。他曾在巴黎對(duì)一位英國(guó)傳教士說(shuō)：“祈禱求福之說(shuō)，止可行于荒陬海澨，昏愚野性之人，如美國(guó)之紅色人、奧地力之野人與夫麻拉加等，終歲弱肉強(qiáng)食，不知悔懼。”根據(jù)志剛的理論，對(duì)上帝的信仰可以在人們心中帶來(lái)畏懼，但它對(duì)“爾我久服禮義之人”并不適用。將英國(guó)人描述為和自己一樣的“久服禮義之人”也許只是志剛的客套話，但很顯然在種族的階梯上，志剛認(rèn)為他和英國(guó)傳教士必然都處于“美國(guó)之紅色人、奧地力之野人與夫麻拉加等”之上。

然而志剛不可能知道的是，在他下如此論斷的十五年前，一位法國(guó)外交家、思想家約瑟?亞瑟?德高比諾發(fā)表了題為《論人類(lèi)種族的不平等》的著作。曾經(jīng)預(yù)言漢族最終會(huì)把滿族驅(qū)除出境的德高比諾，在這本書(shū)中發(fā)展了一套基于種族的人口統(tǒng)計(jì)學(xué)理論。德高比諾把人類(lèi)種族分為白種、黃種和黑種。他雖然認(rèn)可黃種人要比黑種人優(yōu)越，但把白種人置于梯級(jí)的最高層。一個(gè)像志剛這樣的清朝外交官一定會(huì)認(rèn)為如此的分類(lèi)荒唐可笑，堅(jiān)持把黃種人放在第一位；但是，只要他贊同對(duì)人類(lèi)社會(huì)采取這樣具有等級(jí)差異的分類(lèi)法，那么每個(gè)視己為貴的種族都有可能在他族眼中淪為低賤。只有徹底取消等級(jí)結(jié)構(gòu)本身，才有望為自己的種族獲得平等的對(duì)待和尊重。

下面我們來(lái)看一下本節(jié)的最后一個(gè)事例。中國(guó)旅客在亞洲的鄰國(guó)游訪時(shí)，經(jīng)常注意到另一個(gè)讓他們感到困擾的現(xiàn)象，也就是說(shuō)在他們看來(lái)，男女兩性之間缺少明顯的身體差別。斌椿如是評(píng)價(jià)西貢人：“男子蓄發(fā)挽髻，多無(wú)須。女子赤足，無(wú)簪珥。所見(jiàn)莫辨雌雄。”這給斌椿留下了深刻的印象，他為此作詩(shī)一首：

青山短短發(fā)垂絲，趺足科頭一樣姿。

郎已及笄儂未冠，誰(shuí)能辨我是雄雌？

在中國(guó)傳統(tǒng)中，笄禮和冠禮分別標(biāo)志著女童和男童步入成年。斌椿在第三行顛倒性別以造成諷刺的效果。因?yàn)槿寮覀鹘y(tǒng)大力強(qiáng)調(diào)“男女有別”，從清朝官員眼里看到的性別標(biāo)志的混亂無(wú)疑是越南的“異域性”和“野蠻性”的又一體現(xiàn)。

在異國(guó)旅行的游客，對(duì)建立在差異、排斥和隔離基礎(chǔ)之上的象征性秩序感到一種格外迫切的需要，以求維持清晰的自我定義。在西貢不僅有許多中國(guó)移民與商人，而且中文是共用的書(shū)寫(xiě)語(yǔ)言，甚至“郡縣名與華同”：“他者”如此接近“自我”，造成了更多的焦慮不安。斌椿在西貢對(duì)性別混亂的觀察，隱隱地呼應(yīng)了中國(guó)傳統(tǒng)中長(zhǎng)期以來(lái)對(duì)跨越性別界限的焦慮。早期正史經(jīng)常對(duì)諸如變性和“服妖”（包括各種被視為異常的著裝風(fēng)格，比如女子作男性化裝束或者男子作女性化裝束）等“反常”現(xiàn)象進(jìn)行記錄。雖然女扮男裝往往是出于比較道德的和被社會(huì)認(rèn)可的原因（比如花木蘭替父從軍），但男扮女裝——除非是在戲臺(tái)上，而就算戲子在中國(guó)古代也是受到蔑視的職業(yè)——?jiǎng)t幾乎無(wú)一例外地被視為有悖道德。中國(guó)作者對(duì)西貢人性征不明的非難，表達(dá)了作者自身對(duì)“去男性化”的不安。

具有諷刺意味的是，就在斌椿和志剛帶領(lǐng)的團(tuán)隊(duì)在他鄉(xiāng)游歷觀風(fēng)時(shí)，他們自己也成為異國(guó)居民觀看的對(duì)象，而且當(dāng)?shù)鼐用癯３?duì)他們的性別感到困惑。張德彝的日記記錄了使團(tuán)成員若干次被當(dāng)?shù)厝隋e(cuò)認(rèn)為女子的經(jīng)歷。當(dāng)斌椿、張德彝等在倫敦水晶宮參觀時(shí)，很多觀光者都“欣喜無(wú)極，且言從未見(jiàn)中土人有如此裝束者，前后追隨，欲言而不得”。在柏林購(gòu)買(mǎi)普魯士國(guó)王和王后的畫(huà)像時(shí)：

店前之男女擁看華人者，老幼約以千計(jì)。及入畫(huà)鋪，眾皆先睹為快，沖入屋內(nèi)幾無(wú)隙地，主人強(qiáng)阻乃止。買(mǎi)畢，欲出不能移步。主人會(huì)意，引明向后門(mén)走。眾知之，皆從鋪內(nèi)穿出，閽者欲閉門(mén)而不可得。眾人擁出，追隨瞻顧，及將入店之時(shí)，男女圍擁又不得入。明乃持傘柄揮之，眾始退，蓋因以英語(yǔ)浼之再三不去故也。登樓俯視，男女老幼尚蟻聚樓下未去。

據(jù)張德彝記載，他們是在美國(guó)受到了當(dāng)?shù)毓娮顭崆榈臍g迎，當(dāng)使團(tuán)訪問(wèn)波士頓時(shí)：

男女開(kāi)窗眺望，免冠搖巾，擊掌飛花，口呼賀來(lái)。有舉中國(guó)傘者，有搖中土繡花綢緞?wù)撸袖伡t被列煙具磁盤(pán)于窗下者，有戴中土秋帽者。總之，凡有些須華物，無(wú)不炫之。沿途人多，竟有騎檣跨脊、攀樹(shù)登梯者。

然而，讓張德彝感到極為窘迫的是，因?yàn)閺埖乱秃褪箞F(tuán)中的其他年輕人尚未蓄須，又留著長(zhǎng)辮，身穿長(zhǎng)袍，他們經(jīng)常被本地人錯(cuò)認(rèn)為女子。這種尷尬境遇第一次發(fā)生在法國(guó)馬賽，當(dāng)時(shí)使團(tuán)成員在他們的右協(xié)理法國(guó)人德善（又稱(chēng)德一齋，E. Deschamps）的陪同下正要離開(kāi)酒館：

出門(mén)有鄉(xiāng)愚男婦七八人，問(wèn)德一齋曰：“此何國(guó)人也？”善曰：“中華人也。”又曰：“彼長(zhǎng)須者固是男子，其無(wú)須者是婦人乎？”善笑曰：“皆男人也。”聞?wù)呦绦Α；貢r(shí)又有二三小兒，見(jiàn)彝等乃大聲呼曰：“快來(lái)看中國(guó)婦人！”連聲跑過(guò)籬墻而去。

對(duì)這一事件的記錄有兩個(gè)版本，上文引自《小方壺宅輿地叢抄》本。叢書(shū)編輯王錫祺（1855—1913）從1877年開(kāi)始收集叢書(shū)所錄用的版本，張德彝《航海述奇》的小方壺本應(yīng)該是張回國(guó)后不久即出版的，其序言寫(xiě)于1867年。晚年的張德彝重新抄寫(xiě)了自己的日記，在抄寫(xiě)過(guò)程中，他也對(duì)日記做了修訂和編輯。因此，我們所看到的這些十九世紀(jì)的游記不僅受到當(dāng)代編輯的刪削（如上文鐘叔河對(duì)斌椿日記所做的刪除），它們也經(jīng)過(guò)了作者本人的改寫(xiě)以及十九世紀(jì)的編輯/出版者的審訂。在張德彝修改后的定本也就是后來(lái)《走向世界》叢書(shū)所采取的版本中，上面的引文被改動(dòng)如下（著重號(hào)者標(biāo)示異文）：

有鄉(xiāng)愚男女?dāng)?shù)人，問(wèn)德善曰：“此何國(guó)人也？”善曰：“中華人也。”又曰：“彼修髯而發(fā)蒼者，諒是男子。其無(wú)須而豐姿韶秀者，果巾幗耶？”善笑曰：“皆男子也。”聞?wù)呦坦恼贫Αw時(shí)一路黃童白叟，有咨詢者，有指畫(huà)者，有詫異者，有艷羨者，爭(zhēng)先睹之為快。

這里的改動(dòng)有幾點(diǎn)引人注目。首先，原文的語(yǔ)言被刻意地修飾了。較為口語(yǔ)化和平鋪直敘的“婦人”被改成“巾幗”；“長(zhǎng)須者”改為“修髯而發(fā)蒼”；甚至“男人”也被更加文雅的表達(dá)“男子”所替換。“豐姿韶秀”經(jīng)常用來(lái)描述年輕貌美的男子，在這里它被加在“無(wú)須者”之后作為修飾。當(dāng)?shù)厝藢?duì)德善的反應(yīng)從意思模糊的“笑”（有可能是嘲笑）變成了意義清晰的“鼓掌而笑”，這樣一來(lái)很明顯是在對(duì)訪客表示贊許，無(wú)論是歡呼、驚奇還是贊賞。另一處值得注意的改變是刪除了原文中兒童的呼叫，取而代之的是旁觀者對(duì)中國(guó)游客的“詫異”和“艷羨”。這些改動(dòng)大大地飾和美化了原文的敘事。

年長(zhǎng)的清朝官員斌椿在西貢觀察到性別標(biāo)識(shí)的缺失——特別是當(dāng)他看到那些無(wú)須而長(zhǎng)發(fā)的西貢男子時(shí)（雖然那其實(shí)正是清朝統(tǒng)治前漢族男子的發(fā)式）——這既給他帶來(lái)自我優(yōu)越感，又讓他覺(jué)得不適；而年輕的漢族旗人張德彝在外國(guó)游歷時(shí)卻被誤認(rèn)為女子。在日記的原稿中，張用客觀直白的口氣敘述自己尷尬的經(jīng)歷；但后來(lái)在重新謄抄日記時(shí)，張德彝卻做出修飾改動(dòng)，顯然是為了給自己保留體面和尊嚴(yán)。文本的改動(dòng)顯示出中華游客并不介意成為異域人的觀看對(duì)象，只要觀看的目光充滿驚奇、贊嘆和艷羨；當(dāng)性別困惑和混淆直接涉及他個(gè)人的時(shí)候，張德彝感到非常不安。

1867年，也就是在張德彝首次出洋的一年之后，王韜抵達(dá)英國(guó)。在蘇格蘭旅游之時(shí)，王韜同樣被誤認(rèn)為女子：

北境童稚未睹華人者，輒指目之曰：“此戴尼禮地也。”或曰：“否，詹五威孚耳。”英方言呼中國(guó)曰戴尼，其曰禮地者，華言婦人也。其曰威孚者，華言妻也。時(shí)詹五未去，故有是說(shuō)。

對(duì)此王韜發(fā)出一通冗長(zhǎng)的議論：

噫嘻！余本一雄奇男子，今遇不識(shí)者，竟欲雌之矣。忝此須眉，蒙以巾幗，誰(shuí)實(shí)辨之？迷離撲朔，擲身滄波，托足異國(guó)，不為雄飛，甘為雌伏，聽(tīng)此童言，詎非終身之讖語(yǔ)哉！

和張德彝一樣，這件事給他帶來(lái)的心理沖擊讓王韜不得不把它記錄下來(lái)。同時(shí)，通過(guò)對(duì)一件小事發(fā)出和事件本身頗為不相稱(chēng)的洋洋宏論，王韜試圖挽回些許尊嚴(yán)。具體來(lái)說(shuō)，他在敘述中融合了兩種傳統(tǒng)修辭策略：一是宣稱(chēng)缺乏相知，一是視童謠為讖語(yǔ)。王韜曾因與太平軍的關(guān)聯(lián)被清政府捕緝，他先是出亡香港，后來(lái)逃往國(guó)外。這里他用性別錯(cuò)置來(lái)象征他的流亡身份，稱(chēng)自己為“雌伏”。“迷離撲朔”來(lái)自古詩(shī)《木蘭辭》：

雄兔腳撲朔，雌兔眼迷離。

雙兔傍地走，安能辨我是雄雌？

在《木蘭辭》中，花木蘭從軍十年，轉(zhuǎn)戰(zhàn)于北方邊塞，只有當(dāng)她回到故鄉(xiāng)之后才又重著女兒裝。同樣，對(duì)于十九世紀(jì)的中國(guó)旅客來(lái)說(shuō)，不論那些讓人驚駭和窘迫的性別混亂是發(fā)生在他者還是自己的身上，它們最終只能發(fā)生在遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的異域。